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LE    CENTENAIRE 


DE 


FREDERIC    OZANAM 


Le  souvenir  de  Frédéric  Ozanam  est  dignement  célébré 
dans  le  présent  volume.  Avec  la  richesse  de  vues  et  V abon- 
dance d' informations  qu'il  apporte  à  toutes  ses  études  d'his- 
toire religieuse ,  M.  Georges  Goyau  nous  a  redit  V aposto- 
lat intellectuel  du  jeune  étudiant  que  mieux  que  personne 
il  était  capable  de  goûter.  Historien  de  marque,  secrétaire 
général  du  Conseil  central  des  Conférences  Saint-Vincent 
de  Paul,  M.  de  Lanzac  de  Laborie,  en  un  vivant  récit, 
a  projeté  de  nouvelles  clartés  sur  les  origines  de  ces  con- 
férences. E ruait  et  critique  très  sûr,  M.  Edouard  Jordan, 
professeur  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Rennes,  est  remonté 
jusqu'aux  sources  de  l'œuvre  historique  d' Ozanam,  et, 
par  une  discussion  serrée,  a  démontré  la  valeur  de  cette 
œuvre  très  brillante  et  pourtant  très  solide.  M.  Henry  Cochin, 
de  qui  le  talent  est,  par  tant  de  côtés,  frère  de  celui  d' Oza- 
nam, a  dessiné  d'un  trait  exquis  l'homme  de  lettres, 
l'amant  passionné  de  V Italie,  de  Dante  et  des  poètes 
franciscains.  Professeur  d'économie  politique  à  la  Faculté 
libre  de  Lille,  animé  du  même  esprit  catholique  et  social 
qui  fut  celui  de  Frédéric  Ozanam,  M.  Eugène  Duthoit  a 
noté  avec  force  et  précision  les  idées,  voire  les  aspirations 
du  sociologue.  Enfin  Mgr  Baudrillart,  fort  de  la  double 
compétence  que  lui  donnent  une  connaissance  exacte  de 
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la  doctrine  catholique  et  un  long  enseignement  de  l  his- 
toire de  l'Eglise,  a  présenté  la  synthèse  vigoureuse  et  neuve 
des  idées  et  des  faits  que  le  disciple  des  Chateaubriand,  des 
Ballanche,  des  Lamennais,  que  V historien  original  de  la 
civilisation  chrétienne  aux  temps  barbares  a  jetés  dans  le 
grand  concert  de  V apologétique  chrétienne.  Tous  ces  écri- 
vains ont  fait  œuvre  personnelle  et  approfondie. 

Mon  dessein  n'est  pas  de  livrer  par  avance  aux  lecteurs 
les  résultats  de  leurs  recherches.  Je  voudrais  plutôt  mon- 
trer ici  pourquoi  le  centenaire  de  Frédéric  Ozanam  n'inté- 
resse pas  seulement  le  monde  catliolique. 

Le  fondateur  des  Conférences  Saint-  Vincent  de  Paul  ap- 
partient à  V histoire  du  sentiment  religieux  et  des  institu- 
tions charitables  en  France  au  xixe  siècle  ;  mais  le  suc- 
cesseur de  Fauriel  à  la  Sorbonne  appartient  à  l'histoire 
des  lettres.  Son  œuvre,  qui  porte  si  bien  sa  date  et  reflète 
si  fidèlement  une  époque,  est  un  chaînon  indispensable 
dans  la  suite  de  nos  idées  littéraires.  Elle  ne  vaut  pas  seule- 
ment comme  document  et  pour  V  influence  qu  elle  a  pu  exer- 
cer; elle  se  recommande  encore  par  de  brillantes  qualités  de 
forme  et  contient  des  pages  qu'on  aura  toujours  plaisir 
à  relire.  Si  elle  a  eu  à  souffrir  du  discrédit  quit  dans  ces 
dernières  années,  nous  a  rendus  sévères  jusqu'à  l'injus- 
tice pour  tout  ce  qui  touche  au  romantisme,  le  moment 
est  venu  de  la  remettre  à  sa  place  et  à  son  rang. 

L'homme  fut  admirable  et  charmant.  A  nul  autre  plus 
qu'à  lui  ne  convient  l'éloge  d'avoir  été  de  la  race  des  purs. 
Toute  sa  vie  ne  fut  consacrée  qu'aux  soucis  les  plus 
nobles  et  dépensée  qu'aux  tâches  les  plus  bienfaisantes. 
Et  sur  cette  destinée  si  remplie  et  trop  courte  plane  la  mé- 
lancolie des  existences  prématurément  brisées...  Il  était  né 
à  Milan  de  parents  lyonnais.  Cela  explique  la  double 
tendance  qui  caractérise  son  esprit.  On  a  souvent  signalé 
le  mysticisme  familier  à  l'âme  lyonnaise  :  Ozanam  est 
né  religieux.  Le  tourment  de  l'infini,  l'aspiration  à  l'au- 
delà,  le  besoin  de  tout  rapporter  à  Dieu,  sont  des  traits 
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essentiels  de  sa  nature.  A  cette  piété  native  se  joint  un 
goût  de  la  beauté,  un  sentiment  de  Vart  qui  chez  lui  n'est 
pas  moins  instinctif.  Cest  la  part  de  V Italie.  A  moitié 
Italien  par  le  lieu  de  sa  naissance  et  par  les  origines 
lointaines  de  sa  famille,  une  nostalgie  le  ramenait  sans 
cesse  vers  cette  Italie,  but  préféré  de  ses  voyages  et  de  ses 
études,  seconde  patrie  de  son  imagination.  Religion  et 
beaux-arts,  christianisme  et  littérature,  cest  tout  Ozanam. 
Pour  le  bien  connaître  et  pénétrer  aussitôt  dans  son 
intimité,  il  faut  aller  tout  droit  au  séjour  qu'il  vint  faire 
à  Paris,  ses  études  classiques  une  fois  terminées,  comme 
élève  de  V Ecole  de  droit.  La  partie  de  sa  correspondance 
relative  aux  cinq  années  qu'il  passa  dans  ce  Paris  en 
èbullition,  où  la  révolution  de  1830  avait  échauffé  toutes 
les  têtes,  est  de  beaucoup  la  plus  intéressante  :  je  ne 
crois  pas  qu'on  puisse  trouver  dans  aucun  recueil  épisto- 
laire  rien  de  plus  noble  et  déplus  touchant.  Ce  qui  frappe 
d'abord,  dans  ces  lettres  de  la  vingtième  année,  c'est  la 
qualité  de  l'âme  de  celui  qui  les  a  écrites  avec  toute  V ar- 
deur de  la  jeunesse,  mais  d'une  jeunesse  qui  n'est  éprise 
que  de  perfection  morale.  Sa  bonne  étoile  avait  conduit  le 
petit  Lyonnais  chez  André-Marie  Ampère;  celui-ci,  à  qui  il 
plut  tout  d'abord,  l'installa  chez  lui,  rue  des  Fossés-Saint- 
Yictor,  et  lui  donna  pour  camarade  son  fils  J.-J.  Ampère. 
En  dépit  de  cette  heureuse  chance,  Ozanam  se  sent  isolé 
dans  Paris  ;  la  grande  ville,  immense  et  corrompue,  lui 
inspire  une  sorte  de  terreur.  Il  éprouve  le  besoin  de  se 
grouper  avec  quelques  camarades  ayant  mêmes  convie- 
lions  que  lui,  et  de  former  une  phalange  d'élite  qui  pourra 
opposer  sa  résistance  aux  mauvais  courants  du  siècle  ;  un 
but  charitable  sera  entre  eux  le  meilleur  gage  d'union. 
Ce  fut  l'origine  des  Conférences  Saint-Vincent  de  Paul. 
«  A  Paris,  écrit  Ozanam,  nous  sommes  des  oiseaux  de 
passage,  éloignés  pour  un  temps  du  nid  paternel  et  sur 
lesquels  l'incrédulité,  ce  vautour  de  la  pensée,  plane  pour 
en  faire  sa  proie.  Nous  sommes  de  pauvres  jeunes  intelli- 
gences, nourries  au  giron  du  catholicisme  et  disséminées 
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au  milieu  dune  foule  inepte  et  sensuelle...  Eh!  bien,  il  s'agit 
avant  tout  que  ces  faibles  oiseaux  de  passage  se  rassem- 
blent sous  un  abri  qui  les  protège,  que  ces  jeunes  intelli- 
gences trouvent  un  point  de  ralliement  pour  le  temps  de 
leur  exil...  Il  importait  donc  de  former  une  association 
d'encouragement  mutuel  pour  les  jeunes  gens  catholiques, 
où  l'on  trouvât  amitié,  soutien,  exemple...  Or,  le  lien  le 
plus  fort,  le  principe  dune  amitié  véritable,  c'est  la  cha- 
rité. »  Auparavant  il  avait  organisé,  toujours  entre  jeunes 
gens,  des  conférences  d'histoire  et  de  droit.  Une  ardeur 
généreuse  l'enflammait.  Quand  même  on  ne  partagerait 
pas  les  croyances  d'Ozanam,  comment  lire  sans  émotion 
des  déclarations  comme  celle-ci,  qui  jaillit  toute  brûlante 
de  son  cœur  :  «  La  terre  s'est  refroidie  :  c'est  à  nous, 
catholiques,  de  ranimer  la  chaleur  vitale  qui  s'éteint  ; 
c'est  à  nous  de  recommencer  aussi  l'ère  des  martyrs  ?  » 
Et  comment  ne  pas  saluer  avec  respect  des  jeunes  gens 
qui,  dans  une  correspondance  familière,  s' expriment  sur 
ce  ton  ? 

Les  premières  visites  d'Ozanam  avaient  été  pour  Cha- 
teaubriandet  Ballanche.  Il  vit  Montalembert  et  Lamennais 
à  la  veille  de  leur  départ  pour  Rome.  Il  connut  Lamartine 
et  Sainte-Beuve.  Il  s'imprégna  de  cette  atmosphère  enfié- 
vrée où  les  idées  les  plus  contradictoires  se  rencontraient, 
prêtes  à  la  discussion,  avides  de  lutte.  L'éloquence  était 
le  produit  naturel  de  cette  société  troublée  :  c'est  l'époque 
des  grands  cours  où  se  pressait  tout  le  public  lettré.  La 
parole  de  quelques  maîtres  fameux  avait,  surtout  auprès 
des  jeunes  gens,  un  retentissement  énorme;  ces  maîtres 
étaient,  pour  la  plupart,  des  héritiers  de  la  pensée  du 
xvine  siècle  :  allait-on  laisser  la  jeunesse  catholique  sans 
orateurs  et  sans  guides  ?  Ozanam,  qui  faisait  partie  de 
cette  jeunesse,  qui  en  était  l'un  des  chefs,  sentit  le  danger 
et  voulut  le  conjurer.  On  sait  tout  ce  que  peut  faire  l'ini- 
tiative d'un  seul.  C'est  à  la  demande  d'Ozanam  que  s'ou- 
vrent les  conférences  de  l'abbé  Gerbet.  C'est  Ozanam  qui 
présente  à  Mgr  de  Quélen  une  pétition  tendant  à  instituer 


PREFACE 


des  conférences  à  Notre-Dame.  Il  est  à  peine  besoin  de 
rappeler  quels  devaient  être  le  succès  et  Véclat  de  cette 
nouveauté .  Ozanam  le  constate  avec  une  joie  où  n  en- 
tre aucune  vanité  personnelle,  mais  seulement  la  cer- 
titude d'un  service  rendu  aux  idées  qui  sont  les  siennes. 
«  Le  grand  rendez-vous  des  jeunes  gens  catholiques  et 
non  catholiques,  cette  année,  a  été  à  Notre-Dame.  Tu  as 
sans  doute  entendu  parler  des  conférences  de  V abbé  Lacor- 
daire. Elles  n'ont  eu  qu'un  défaut  :  d'être  trop  peu  nom- 
breuses. Il  en  a  fait  huit,  au  milieu  d'un  auditoire  de 
près  de  six  mille  hommes,  sans  compter  les  femmes...  La 
dernière  a  été  d'une  éloquence  supérieure  à  tout  ce  que 
j'ai  jamais  entendu.  »  L'orateur  de  Notre-Dame  était  doué 
magnifiquement,  sans  doute;  mais  bien  des  exemples  attes- 
tent ce  qu'un  orateur  doit  à  l'auditoire  par  lequel  il  se  sent 
soulevé  :  V enthousiasme  des  Ozanam  fait  en  partie  l'élo- 
quence des  Lacordaire. 

Ces  années  de  Paris  furent  pour  Ozanam  les  plus  heu- 
reuses de  toute  sa  vie,  celles  dont  il  évoquait  le  plus  volon- 
tiers le  souvenir.  De  retour  à  Lyon,  il  en  traçait  ce  bril- 
lant tableau  :  «  Toutes  ces  humbles  scènes  de  notre  vie 
d'étudiants,  quand  elles  me  reviennent  au  demi-jour  du 
passé,  ont  pour  moi  un  charme  inexprimable  :  les  réunions 
du  soir,  aux  conférences  de  M.  Gerbet,  qui  avaient  un 
peu  le  prestige  du  mystère. . .  les  luttes  historiques,  philo- 
sophiques, ou  nous  portions  une  ardeur  de  si  bon  aloi... 
et  cette  visite  improvisée  (à  Mgr  de  Quélen)  où  nous  nous 
rendîmes  en  tremblant,  où  nous  soutînmes  un  si  rude 
assaut,  d'où  nous  sortîmes  si  émus  ;  et  les  premiers  débuts 
de  Lacordaire  à  Stanislas,  et  ses  triomphes  de  Notre-Dame 
que  nous  faisions  un  peu  les  nôtres,  et  la  rédaction  de  la 
Revue  Européenne  dans  le  salon  de  M.  Bailly,  et  les  vicis- 
situdes de  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul.  Avec  cela, 
les  réveillons  de  Noël,  les  processions  de  la  Fête-Dieu,  les 
églantines  qui  fleurissaient  si  jolies  sur  le  chemin  de  Nan- 
terre,  les  reliques  de  saint  Vincent  de  Paul  portées  sur  nos 
épaules  à  Clichy,  et  puis  tant  de  bons  offices  échangés, 
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tant  de  fois  le  trop-plein  du  cœur  épanché  en  des  conver- 
sations que  la  complaisance  de  l'un  permettait  à  Vautre 
de  rendre  longues...  enfin  jusqu'aux  promenades  autour 
des  lilas  du  Luxembourg  ou  sur  la  place  de  Saint-Etienne- 
du-Mont,  quand  le  clair  de  lune  en  dessinait  si  bien 
les  trois  grands  édifices  !  »  Je  n'ai  pas  craint  d'insister 
sur  ce  chapitre  de  la  biographie  d'Ozanam.  Outre  qu'il 
contient  déjà  plus  que  le  germe  et  l'ébauche  de  ce  qui 
allait  suivre,  c'est  un  aspect  de  la  vie  d'étudiant  qu'ont 
généralement  négligé  les  romanciers,  chroniqueurs  et 
autres  peintres  des  mœurs  parisiennes. 

Ozanam  était  avocat  ;  il  plaida  ;  il  plaida  même  avec 
succès.  Mais  il  n'avait  pas  de  vocation  pour  le  métier.  Il 
était  d'avis  qu'il  n'est  pas  de  si  bonne  cause  oit  il  n'y  ait 
des  torts  réciproques,  pas  de  plaidoyer  si  loyal  ou  il  ne 
faille  dissimuler  quelques  points  faibles.  Etrange  avocat 
qui  eut  voulu  reconnaître  dC abord  les  torts  de  son  client! 
Il  fit  bien  de  renoncer .  Il  fut  aussi  professeur  de  Droit,  et 
de  Droit  commercial  encore.  Son  cours,  très  apprécié  du 
public,  était  des  plus  remarquables  :  j'en  crois  sur  parole 
le  savant  M.  Duthoit.  Ozanam  était  en  train  de  trouver 
sa  voie,  qui  était  l'enseignement,  mais  devait  être  surtout 
l'enseignement  des  lettres.  Il  s'y  préparait  en  s' occupant  de 
ses  thèses  pour  le  doctorat,  dont  l'une  fut  consacrée  à  la 
philosophie  de  Dante.  Au  mois  d'octobre  18 W,  il  fut 
nommé  à  la  Sorbonne  suppléant  de  Fauriel.  Il  avait 
vingt-sept  ans.  Heureuse  époque  où  l'on  ne  se  méfiait  pas 
de  la  jeunesse  du  maître  qui  va  porter  la  parole  devant 
des  jeunes  gens  ! 

Ce  que  fut  Ozanam  dans  sa  chaire,  un  bon  juge, 
J.-J.  Ampère,  va  nous  le  dire  :  «  Préparations  laborieuses, 
recherches  opiniâtres  dans  les  textes,  science  accumulée 
avec  de  grands  efforts,  et  puis  improvisation  brillante, 
parole  entraînante  et  colorée,  tel  était  l'enseignement  d'Oza- 
nam. Il  est  rare  de  réunir  au  même  degré  les  deux  mérites 
du  professeur,  le  fond  et  la  forme,  le  savoir  et  l'éloquence. 
Il  préparait  ses  leçons  comme  un  bénédictin  et  les  pro- 
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noncait  comme  un  orateur.  »  Ce  savant  professeur  était 
éloquent;  même,  au  dire  de  Cousin  qui  s'y  connaissait,  il 
était  le  plus  éloquent  des  hommes.  Cest  de  cela  qiCil  porte 
aujourd'hui  la  peine.  Une  autre  tendance  a  prévalu  dans 
notre  haut  enseignement.  V érudition  s'y  est  installée  dans 
toute  sa  sécheresse  et  prétend  s'y  faire  aimer  pour  elle-même. 
Mais  ses  grâces  ne  sont  appréciées  que  des  seuls  spécia- 
listes :  elles  rebutent  les  auditeurs  qui  ne  sont  que  des 
hommes  cultivés  désireux  d  acquérir  une  plus  large  culture. 
L'ensemble  du  public  lettré  se  détourne  de  la  «  nouvelle 
Sorbonne  ».  Cest  la  principale  cause  de  cette  multiplica- 
tion des  conférences  qui  pullulent  dans  Paris.  Souhaitons 
que  le  souvenir  d'Ozanam  soit  un  argument  et  une  aide 
pour  ceux  qui  réclament  le  retour  à  la  forme  traditionnelle 
de  l'enseignement  français. 

Il  est  un  autre  caractère  des  leçons  d'Ozanam  qu'il  con- 
vient de  ne  pas  dissimuler,  de  mettre  au  contraire  en  son 
plein  jour,  avec  la  même  franchise  qui  fut  toujours  celle 
d'Ozanam  :  c'est,  comme  on  dit  dans  le  jargon  d* aujour- 
d'hui f  leur  caractère  tendancieux  ou  confessionnel.  Alors 
même  que  V objet  de  son  cours  est  d'exposer  les  événements 
de  l'histoire  ou  le  mouvement  de  la  littérature,  le  professeur 
garde  une  idée  de  derrière  la  tête,  ou,  pour  mieux  dire, 
il  a  devant  les  yeux  cette  idée  qui  est  sa  préoccupation  cons- 
tante :  démontrer  la  vérité  de  la  religion.  Il  fait  plus  que 
de  l'avouer,  il  tient  à  le  déclarer  nettement  dans  la  préface 
des  Etudes  germaniques  :  «  Ceux  qui  ne  veulent  pas  de 
croyances  religieuses  dans  un  travail  scientifique  m'accu- 
seront de  manquer  d'indépendance,  mais  je  ne  sais  rien  de 
plus  honorable  qu'un  tel  reproche.  Je  ne  connais  pas 
d'homme  de  cœur  qui  veuille  mettre  la  main  à  ce  dur 
métier  d'écrire  sans  une  conviction  qui  le  domine,  dont  il 
dépend  par  conséquent.  »  Empressons-nous  de  remarquer 
qu'ici  encore  on  ne  saurait  séparer  Ozanam  de  son  temps. 
Il  défendait  le  catholicisme  dans  son  cours,  comme  l'atta- 
quaient dans  les  leurs  un  Michelet  et  un  Quinet  —  dont  il 
n'avait  pas  la  violence.  C'était  la  conception  d' alors .  Quand 
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Ozanam  fut  nommé  à  la  Sorbonne,  on  savait  qui  il  était  et 
ce  qu'il  se  proposait  de  faire  :  on  ne  lui  demanda  aucunes 
concessions.  Pendant  tout  le  temps  que  dura  son  enseigne- 
ment, il  n'eut  de  difficultés  ni  avec  ses  chefs  hiérarchiques 
ni  avec  son  public.  Cela  est  à  V éloge  du  public,  du  pro- 
fesseur et  de  ses  chefs. 

L'œuvre  tout  entière  d'Ozanam  est  une  œuvre  d'apolo- 
gétique. C'est  ce  qui  en  fait  l'unité;  et  cette  unité  apparaîtra 
singulièrement  saisissante,  si  l'on  songe  que,  dès  l'âge  de 
dix-huit  ans,  le  jeune  homme  avait  déjà  conçu  et  arrêté  dans 
ses  grandes  lignes  le  plan  général  que,  plus  tard,  il  devait 
suivre.  C'est  de  Lyon,  le  15  janvier  1831,  qu'il  écrit  à  son 
ami  Fortoul  :  «  Connaître  une  douzaine  de  langues  pour 
consulter  les  sources  et  les  documens,  savoir  assez  passa- 
blement la  géologie  et  l'astronomie  pour  pouvoir  discuter 
les  systèmes  chronologiques  et  cosmogoniques  des  peuples 
et  des  savans,  étudier  enfin  l'histoire  universelle  dans  toute 
son  étendue  et  l'histoire  des  croyances  religieuses  dans 
toute  sa  profondeur  :  voilà  ce  que  f ai  à  faire  pour  parvenir 
à  l'expression  de  mon  idée...  »  Cette  idée,  c'est  «  la  per- 
pétuité, le  catholicisme  des  idées  religieuses,  la  vérité, 
l'excellence,  la  beauté  du  christianisme  ».  Il  y  revient  en  plu- 
sieurs endroits  de  sa  correspondance,  vers  la  même  époque. 
Ce  n'est  pas  un  de  ces  mille  projets,  vagues  et  en  l'air,  qui 
naissent  et  s'évanouissent  dans  un  brouillard  de  rêve,  au 
ciel  de  nos  vingt  ans  :  c'est  un  dessein  bien  arrêté.  Du  jour 
où  il  a  commencé  à  penser  par  lui-même,  Ozanam  a  voulu 
être  un  apologiste  de  la  religion  chrétienne,  et  il  a  choisi 
sa  méthode.  Son  point  de  vue  est  celui  de  l'historien  et  du 
lettré;  son  système  consiste  à  montrer  «  la  religion  glorifiée 
par  l'histoire  » . 

Tel  était  le  plan  de  l'édifice.  Il  est  sans  exemple  qu'une 
vie  d'homme  ait  suffi  à  élever  en  son  entier  quelqu'une  de 
ces  vastes  constructions  qui  sont  comme  des  palais  d'idées  ; 
et  la  vie  d'Ozanam  fut  courte  :  il  mourut  à  quarante  ans. 
Du  moins  eut-il  le  temps  d'en  achever  d'importantes  parties. 
Il  est  aisé  de  voir  comment  chacune  se  rapporte  à  l'ensem- 
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ble  et  concourt  à  une  même  démonstration.  Dans  la  Civili- 
sation au  cinquième  siècle,  Ozanam,  prenant  le  contre- 
pied  de  la  théorie  des  philosophes  du  xvin8  siècle,  établit 
que  le  christianisme,  bien  loin  d'avoir  été  V ennemi  de  la 
civilisation  antique,  Va  empêchée  de  périr,  et  qu'il  a  ainsi 
sauvé  du  naufrage  la  science,  les  institutions  sociales,  les 
arts.  «  Vhistorien  Gibbon  avait  vu  sortir  des  portes  de  la 
basilique  aTAra  Gœli  une  procession  de  franciscains.  Il 
forma  le  dessein  de  venger  V antiquité  outragée  par  la  bar- 
barie chrétienne  :  il  conçut  /'Histoire  de  la  Décadence  de 
l'Empire  romain.  Et  moi  aussi,  f  ai  vu  les  religieux  d'Ara. 
Cœli  fouler  les  vieux  pavés  de  Jupiter  Capitolin;  je  m'en 
suis  réjoui  comme  de  la  victoire  de  V amour  sur  la  force, 
et  fai  résolu  d'écrire  l'histoire  du  progrès  à  cette  époque 
où  le  philosophe  anglais  n  aperçut  que  décadence...  »  Voilà 
l'idée  du  livre,  considéré  comme  livre  d'histoire  générale. 
«  Je  ne  sais  rien,  ajoute  Ozanam,  de  plus  surnaturel,  ni 
qui  prouve  mieux  la  divinité  du  christianisme  que  d'avoir 
sauvé  l'esprit  humain.  »  Cette  méthode  était  déjà  celle  des 
Etudes  germaniques.  L'auteur  y  établit  que  le  génie  romain 
n'  avait  pas  suffi  pour  faire  V  éducation  des  peuples  du  Nord, 
que  la  barbarie  allait  triompher,  si  un  principe  nouveau 
n'était  intervenu. Mais  à  mesure  que  l'ancienne  Rome  perddu 
terrain  et  des  batailles,  à  mesure  qu'elle  vit  et  quelle  épuise 
contre  les  barbares  ses  trésors,  ses  armées,  tout  ce  qu'elle 
avait  de  pouvoir,  une  autre  Rome,  toute  spirituelle,  sans 
autre  puissance  que  la  pensée  et  la  parole,  recommence  la 
conquête.  C'est  la  conquête  de  la  barbarie  gagnée  à  la  civi- 
lisation par  le  christianisme.  L'art,  la  philosophie,  la  litté- 
rature du  moyen  âge  en  seront  les  fruits.  A  travers  la 
longue  période  d'obscure  élaboration,  Ozanam  s'achemine 
vers  les  splendeurs  religieuses  du  treizième  siècle  où  il 
trouvera,  comme  il  dit,  son  paradis  :  ce  sera  la  matière 
de  ses  livres  sur  les  Poètes  franciscains  et  sur  Dante. 
L'œuvre  ainsi  restituée  dans  son  ordre  logique,  sinon  dans 
sa  chronologie,  —  les  deux  volumes  sur  la  Civilisation  au 
cinquième  siècle  ne  parurent   qu'après  la  mort  de  leur 
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auteur,  —  présente  un  ensemble  aussi  solide  que  brillant. 

On  voit  tout  de  suite  d'où  elle  procède.  C'est  la  continua- 
tion du  mouvement  créé  par  Chateaubriand.  C'est  l'appli- 
cation de  Vidée  même  qu  avait  développée  et  illustrée  de 
tout  l'éclat  de  son  imagination,  celui  qu'on  exalte  aujour- 
d'hui comme  un  grand  enchanteur,  merveilleux  ouvrier  de 
mots  et  assembleur  d'images,  mais  afin  de  lui  enlever  V hon- 
neur d'avoir  été  un  apologiste  du  christianisme,  et  l'un  de 
ceux  dont  l'action  fut  le  plus  efficace.  Avec  une  parfaite 
sûreté  de  coup  d'œil,  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme 
avait  su  choisir  le  terrain  sur  lequel,  à  cette  date,  devait  être 
portée  la  discussion.  Déjà,  au  xvne  siècle,  le  Jansénisme, 
en  répandant  une  conception  religieuse  d'une  austérité 
admirable  mais  étroite  et  dangereuse,  avait  commencé 
d'isoler  l'idée  chrétienne  du  sentiment  artistique.  Le 
xvme  siècle  fit  plus  :  il  les  opposa.  Le  christianisme  fut 
présenté  comme  une  religion  de  barbarie,  d'ignorance  et 
de  laideur.  On  donnait  comme  preuves  :  l'organisation  de 
la  société  au  moyen  âge  et  V architecture  de  nos  cathédra- 
les. C'est  contre  ce  lieu  commun  de  la  polémique  antireli- 
gieuse qu'il  fallait  réagir  :  il  est  difficile  de  contester  que 
Chateaubriand  y  ait  réussi.  Le  christianisme  a  été  source 
d'inspiration  littéraire  et  artistique;  la  beauté  des  œuvres 
qu'il  a  suscitées  sert  à  prouver  la  vérité  des  dogmes  sur  les- 
quels il  repose  :  telle  est  l'idée  dont  Chateaubriand,  une 
fois  pour  toutes,  a  fait  sa  propriété.  On  lui  en  a  voulu 
d'avoir  mis  trop  souvent  à  une  pensée  grave  une  parure 
frivole;  on  a  incriminé  son  épicurisme  d imagination; 
même  on  n'a  pas  craint  de  suspecter  la  sincérité  de  son 
christianisme.  Il  est  clair  que  de  tels  reproches  ne  sauraient 
s'appliquer  à  Ozanam.  «  Toutes  les  littératures,  sacrées  et 
profanes,  que  sont-elles  autre  chose,  se  demande-t-il,  que 
les  caractères  avec  lesquels  Dieu  écrit  son  nom  dans  V esprit 
humain,  comme  il  l'écrit  dans  le  ciel  avec  les  étoiles?  » 
Voilà  la  doctrine  dans  toute  sa  profondeur,  et  l'idée  dans 
sa  radieuse  pureté. 

Formé  à  l'école  de  Chateaubriand,  Ozanam  est  prof  on- 
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dément  engagé  dans  le  romantisme,  J'en  pourrais  citer 
toute  sorte  de  preuves,  rien  n'étant  plus  complexe  que  le 
phénomène  de  révolution  littéraire  auquel  on  a  donné  ce 
nom  de  mouvement  romantique.  Au  romantisme  Ozanam 
doit  ce  goût  de  V histoire  qui  transformait  alors  tous  les 
genres,  le  drame  et  le  roman,  aussi  bien  que  la  critique  et 
la  philosophie.  Du  romantisme  vient  cette  réhabilitation 
du  moyen  âge,  que  certains,  raillés  par  Sainte-Beuve, 
enjolivent  et  banalisent,  dont  un  Ozanam  évoque  le  chaos 
fécond  et  la  confusion  créatrice.  Et  ainsi  de  suite,  f  insis- 
terai seulement  sur  quelques  points  essentiels,  dont  le  pre- 
mier est  la  curiosité  pour  les  littératures  étrangères. 

Cette  fois,  c'est  à  Mme  de  Staël  que  nous  songeons.  Son 
nom  est  représentatif  de  l'introduction  en  France  des  litté- 
ratures du  Nord  ;  mais  quand  elle  publiait  son  livre  de 
Z' Allemagne,  elle  ne  faisait  que  consacrer  un  mouvement 
commencé  depuis  longtemps  et  désormais  irrésistible. 
Notre  xvine  siècle  français  est  tout  pénétré  de  la  pensée 
anglaise,  à  laquelle  vient  s'ajouter,  à  la  veille  de  la  Révo- 
lution, la  pensée  allemande.  Le  xixe  siècle  avait  à  installer 
dans  V école  V enseignement  des  littératures  étrangères.  Ce 
fut  la  nouveauté  qu'y  apporta  Fauriel  :  c'est  la  voie  ou 
Ozanam  s'engagea  après  lui.  Il  savait  les  langues  étran- 
gères, —  s'en  étant  muni  de  bonne  heure,  dans  le  dessein 
que  j'ai  indiqué, —  V  anglais  et  V  allemand,  comme  l'italien  et 
l'espagnol;  il  avait  même  une  teinture  des  langues  orien- 
tales. Ainsi  des  perspectives  s  ouvraient  pour  lui  dans 
beaucoup  de  sens,  et  lui  révélaient  tout  un  monde  d'idées 
que  l'esprit  classique  avait  ignorées,  et  que  peut-être  il 
n'eût  point  voulu  connaître. 

A  cette  forme  de  l'exotisme  s'en  rattache  une  autre  :  c'est 
Ventrée  du  «  voyage  »  dans  la  littérature.  Le  sentiment  de 
la  nature  extérieure,  tenu  en  bride  par  la  raison  classique, 
s'était,  comme  on  sait,  affranchi  avec  Rousseau.  Mainte- 
nant il  était  déchai  né.  On  trouvait,  à  contempler  les  champs 
et  les  bois,  les  montagnes  et  les  mers,  des  jouissances  tou- 
tes neuves   On    s'en  donnait  à    cœur  joie  de    peindre    le 
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paysage.  On  ne  se  contentait  pas  d'en  goûter  le  charme,  on 
lui  prêtait  une  influence,  une  action  historique.  Désormais 
ce  sera  la  mode  de  demander  au  milieu  physique  le  secret 
des  événements  qui  s'y  sont  passés  :  c'est  le  décor  qui 
expliquera  la  pièce.  Le  voyage  ne  sera  plus  seulement  plai- 
sir de  badaud  :  il  deviendra  moyen  d'information  pour 
l'historien.  Au  mois  d'octobre  4840,  ayant  à  faire  un  cours 
de  littérature  allemande  du  moyen  âge,  Ozanam  croit 
«  nécessaire  pour  ses  besoins  d'imagination  et  pour  la  satis- 
faction de  sa  conscience  »  de  voir,  au  moins  en  courant, 
les  bords  du  Rhin  théâtre  de  toute  cette  poésie  barbare, 
germanique,  franque,  à  l'étude  de  laquelle  il  va  se  livrer. 
N'est-il  pas  curieux  de  rappeler  qu'à  la  même  époque  Vic- 
tor Hugo  faisait  ce  même  voyage  pour  en  rapporter  les 
notes  du  Rhin  et  aussi  les  Burgraves?  Ozanam  veut  étudier 
son  sujet  sur  les  lieux  mêmes,  afin  de  mettre  à  profit  leur 
puissance  évocatrice.  Une  visite  à  Assise,  en  18kl,  précède 
les  articles  sur  les  Poètes  franciscains  qui  paraissent  au 
Correspondant  en  4848.  //  a  écrit  :  «  Je  ne  puis  me  repré- 
senter un  pays  que  je  n'ai  pas  vu  ;  »  et  ailleurs  :  «  En  trois 
jours  de  séjour,  j'ai  vu  trois  cents  ans  d'histoire.  »  Un 
voyage  en  Sicile  le  passionne  parce  que  là,  plus  que  par- 
tout ailleurs,  il  retrouve  V antiquité  et  le  moyen  âge  chré- 
tien. En  Bretagne,  il  voit  se  lever  du  sol  les  souvenirs,  les 
traditions,  les  légendes  relatives  au  christianisme.  Burgos 
met  sous  ses  yeux  la  scène  principale  du  moyen  âge  espa- 
gnol :  c'est  la  terre  des  chevaliers,  c'est  la  terre  des  saints. 
Ce  besoin  d'une  vision  concrète,  cet  art  de  déchiffrer  le 
contenu  idéal  qui  s'est  inscrit  dans  les  choses  et  de  les 
interroger  comme  des  survivantes  et  des  témoins  du  passé, 
est  très  significatif  du  moment  où  écrit  Ozanam.  La  nature 
et  V archéologie  viennent  de  recevoir  leur  droit  de  cité  lit- 
téraire. On  fait  connaissance  avec  l'âme  des  paysages,  la 
poésie  des  ruines,  le  langage  des  pierres. 

Le  romantisme  est  encore  le  lyrisme:  son  plus  grand 
honneur  restera  probablement  d'avoir  été  une  magnifique 
école  de  poètes.  Ozanam  est  naturellement  poète.  Les  ima- 
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ges  naissent  d'elles-mêmes  sous  sa  plume.  On  en  rencon- 
tre à  chaque  page  dans  sa  correspondance  :  «  Nos  âmes 
sont  comme  deux  jeunes  étoiles  qui  se  lèvent  ensemble  et 
s' entre-re gardent  à  V  horizon...  »  «  L'avenir  est  devant  nous, 
immense  comme  V Océan;  hardis  nautoniers,  naviguons 
dans  la  même  barque  et  ramons  ensemble.  »  Naïves  images 
que  je  choisis  à  dessein  dans  les  premières  lettres;  on  voit 
bien  qu'elles  ne  sont  pas  de  factices  ornements  du  langage, 
les  vaines  élégances  d'une  imagination  fleurie  •;  elles  sont 
V expression  spontanée  d'une  âme  mystique  et  qui  aper- 
çoit partout  de  secrètes  correspondances.  «  La  nature  dans 
sa  simplicité,  dans  sa  virginité,  est  profondément  chré- 
tienne ;  elle  est  remplie  de  solennelles  tristesses  et  d'inef- 
fables consolations...  Les  montagnes  surtout  disent  beau- 
coup de  choses  à  l'âme  dont  elles  sont  en  quelque  sorte 
l'image  :  richesse  et  nudité,  hauteurs  sans  mesure,  abî- 
mes sans  fond...  »  C'est  pour  le  croyant  que  la  nature  est 
une  forêt  de  symboles.  Chez  Ozanam  la  poésie  ne  se  sépare 
pas  de  la  foi  :  elle  est  faite  de  la  même  étoffe. 

Connaissance  des  littératures  étrangères,  sentiment  de  la 
nature,  sentiment  poétique  qui  prend  sa  source  dans  le 
sentiment  chrétien  lui-même,  s'unissent  pour  faire  du  livre 
sur  les  Poètes  franciscains  le  chef-d'œuvre  d' Ozanam. 
C'est  d! abord  la  description  du  pays,  l'évocation  de  la 
scène,  cette  Ombrie,  si  captivante  et  déjà  théâtre  de 
grands  événements.  Puis  voici,  peinte  pour  la  première 
fois,  avec  toutes  les  délicatesses  d'un  pinceau  saintement 
amoureux,  la  figure  du  bienheureux  d'Assise  :  sa  folie  in- 
spirée, son  amour  de  la  pauvreté,  sa  communion  avec  nos 
frères  inférieurs ,  sont  analysés  par  un  psychologue  qui 
n'a  pas  d'effort  à  faire  pour  entrer  dans  ces  secrets  d'une 
âme  toute  possédée  de  la  ferveur  divine.  François  meurt  et 
la  basilique  qu'on  lui  élève  à  Assise  sert  de  berceau  à  une 
renaissance  des  arts.  De  Cimabue  à  Giotto,  un  cortège  de 
grands  artistes  défile  devant  nous;  puis,  de  la  colline 
d'Assise  nous  voyons  descendre  à  leur  suite  tout  une  géné- 
ration de  poètes.  Frère  Pacifique  avait  été  dans   le  siècle 
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un  littérateur  :  c'est  lui  que  saint  François,  quand  il 
improvisait  ses  cantiques,  chargeait  de  les  réduire  à  un 
rythme  plus  exact,  «  donnant  ainsi  un  grand  exemple  de 
respect  pour  ces  règles  de  l'art  dont  les  bons  esprits  ne  se 
dispensent  jamais .  »  Saint  Bonaventure  rédigea  la  Légende 
de  Saint  François;  mais  surtout  on  lui  doit  le  culte  poéti- 
que de  la  Vierge  et  la  touchante  coutume  de  V Angélus . 
«  //  voulut  que  dans  toutes  les  églises  de  son  ordre,  à  la 
chute  du  jour,  la  cloche  sonnât  pour  rappeler  le  Salut  de 
Uange  à  la  reine  du  ciel.  L  Angélus,  ce  poétique  appel  parti 
de  Vhumble  tour  des  Franciscains,  vola  de  clocher  en  clo- 
cher, pour  réjouir  le  paysan  sur  le  sillon  et  le  voyageur 
sur  la  route.  »  Après  lui,  Jacopone  de  Todi,  U auteur  du 
Stabat,  est  un  grand  poète.  Ozanam  a  peint  avec  un  relief 
vigoureux  la  figure  aux  violents  contrastes  de  cet  homme 
extraordinaire  qui  passe  de  V extase  à  V invective  et  qui, 
brutalement  satirique  et  trivial  dans  sa  lutte  contre  Boni- 
face  VIII,  est  le  même  auquel  la  liturgie  catholique  doit 
sa  complainte  la  plus  touchante  et  la  plus  suave.  Ce  der- 
nier, qui  laisse  ses  devanciers  loin  derrière  lui,  a  le  mérite 
d'ouvrir  la  voie  au  plus  grand  de  ses  successeurs.  Dante  le 
connut  et  trouva  en  lui  une  ébauche  de  son  propre  génie- 
Ainsi  Vhistoire  des  poètes  franciscains  aboutit,  comme  à 
son  couronnement,  ci  la  Divine  Comédie... 

Depuis  plus  d'un  demi-siècle  qu'à  paru  ce  beau  travail, 
les  études  franciscaines  ont  pu  se  développer  et  s'enri- 
chir. On  n'a  pas  infirmé  les  résultats  acquis  une  fois 
pour  toutes  par  les  recherches  d' Ozanam.  On  reviendra 
toujours  à  son  livre  qui  fut  le  premier  et  conserve  un 
charme  incomparable  de  fraîcheur.  Renan  l' avait  beaucoup 
lu,  et  on  voit  assez  qu'il  en  était  tout  pénétré,  à  l'époque 
oit  il  écrivait  ses  Etudes  d'histoire  religieuse.  Ici  comme 
dans  le  reste  de  son  œuvre,  Ozanam  a  eu  le  mérite  d'expri- 
mer, quand  elles  étaient  neuves  et  hardies,  beaucoup 
d'idées  qui  depuis  nous  sont  devenues  familières.  C'est  le 
vrai  succès  pour  un  homme  de  pensée.  De  toutes 
ces  idées  la  plus  importante  et  à  laquelle  il  revient  sans 
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cesse  est  celle  de  la  continuité  qui  se  poursuit,  en  dépit  des 
apparences,  dans  l'histoire  du  genre  humain.  Il  y  voyait 
l'action  de  la  Providence  et  la  main  de  Dieu  dans  les  affai- 
res des  hommes  :  la  science  d'aujourd'hui  accepte  cette 
idée  en  se  bornant  à  la  dépouiller  de  son  caractère  divin. 
Nos  plus  récents  évolutionnistes  témoignent  ainsi  pour  la 
valeur  générale  et  la  «  modernité  »  de  l'œuvre  d'Ozanam. 
Écrivain,  il  a  eu,  quoiqu  en  prose,  des  dons  de  poète  dune 
rare  séduction.  Et  ce  qui  ajoute  aux  meilleures  de  ses 
pages  une  suprême  grâce,  ce  qui  les  éclaire  d'un  rayon 
mystique,  c'est  quon  y  voit  transparaître  une  des  âmes  les 
plus  lumineuses  que  le  catholicisme  puisse  citer  comme 
un  exemple  de  la  beauté  qui  lui  est  particulière. 

René  Doumic. 


Ozanam   collégien,  Ozanam  étudiant 
son  apostolat  intellectuel 


Ozanam  collégien^   Ozanam  étudiant: 
son  apostolat  intellectuel 


«  Hélas  !  nous  avons  aimé  comme  ami 
et  pleuré  ce  studieux  et  pieux  jeune 
homme.  » 

(Lamartine,  Cours  familier  de  littéra- 
ture, m,  p.  388.) 


Un  père  chrétien,  une  mère  chrétienne,  firent  de  lui 
un  chrétien;  tous  deux  pratiquaient,  sous  son  regard, 
cette  forme  d'amour  du  Christ,  qui  est  l'amour  des 
pauvres;  et  des  goûts  d'apostolat  purent  s'éveiller  en  lui 
lorsqu'il  voyait  sa  mère,  chaque  quinzaine,  grouper 
autour  d'elle  les  humbles  veilleuses  lyonnaises  qui,  sur 
la  paroisse  Saint-Pierre,  s'occupaient  des  malades,  et 
leur  parler  des  vérités  religieuses1.  Il  trouva  dans  sa 
famille  une  foi,  des  vertus,  des  aspirations,  plutôt  qu'il 
n'y  trouva  sa  vocation  même.  Dans  le  portrait  que  trace 
de  lui  l'attachante  et  magistrale  biographie  récemment 
publiée  par  Mgr  Baunard2,  la  spontanéité  de  cette  voca- 
tion est  mise  en  pleine  lumière.  Humainement  parlant, 
Ozanam  nous  apparaît  comme  un  autodidacte  de  l'action 
chrétienne.  Mais  je  n'aime  pas  ce  mot,  lorsqu'il  s'agit  du 
zèle  pour  les  choses  divines;  car  chez  l'homme  qui  fait  la 
besogne  de  Dieu,  la  spontanéité  n'est  qu'apparente;  un 
maître   intérieur    vit   en  lui,   agit    en  lui,  qui  est  Dieu. 

i.  MB'  Ozanam,   Vie  de  Frédéric  Ozanam,  p.  626  (Paris,  Poussielgue,  188a). 
2.  Paris,  de  Gigord,  191 2,  4*  mille. 


L'espérance  qu'avaient  mise,  en  leur  fils  Frédéric,  le 
docteur  et  Mme  Ozanam,  demeurait  en  deçà  de  ce  que  Dieu 
voulait  de  lui.  Ils  rêvaient  qu'il  devînt  bon  juriste, 
comme  son  père  était  bon  médecin,  et  qu'il  restât  simul- 
tanément —  à  côté  si  nous  osons  dire  —  parfait  chrétien. 
Mais  le  ferment  moral  et  religieux  qu'ils  avaient  déposé 
dans  son  cœur  d'enfant  recelait  d'autres  exigences;  et 
devant  elles,  leurs  rêves  humains  et  provinciaux  durent 
s'effacer.  Missionnaire  de  la  foi  auprès  de  la  science, 
missionnaire  de  la  foi  auprès  de  la  société  :  voilà  ce  que 
peu  à  peu  Frédéric  Ozanam  voulut  être,  et  voilà  ce  qu'il 
fut  avec  éclat;  et  dans  cette  carrière  imprévue  que  ses 
parents  voyaient  s'ouvrir  devant  lui  sans  qu'ils  l'eussent 
eux-mêmes  tracée,  ce  fut  son  séjour  même  au  collège  de 
Lyon  qui  marqua  la  première  étape. 


* 
*  * 


Un  livre  d'Edgar  Quinet,  Histoire  de  mes  idées,  nous  a 
décrit  ce  qu'était  sous  la  Restauration  le  collège  royal 
de  Lyon.  Quinet,  qui  en  fut  élève  de  1817  à  1820,  gardait 
un  souvenir  lugubre  de  ces  ce  voûtes  ténébreuses  »,  de 
ces  «  portes  verrouillées  et  grillées  »,  de  ces  «  chapelles 
humides  »,  de  ces  «  hautes  murailles  qui  cachaient  le 
soleil  »  ;  mais  il  se  rappelait  avec  attendrissement  com- 
ment l'intelligente  bonté  d'un  prêtre  avait  su,  dans  ce 
cadre  ingrat,  rasséréner  ses  jeunes  années.  L'abbé  Rous- 
seau, proviseur  du  collège,  avait  laissé  le  petit  Quinet 
se  blottir  dans  une  sorte  de  fourre-tout  pour  y  rêver, 
pour  y  lire,  pour  y  vivre  de  longs  jours,  en  tête  à  tête 
avec  le  Rhône,  «  beau  fleuve  rapide,  turbulent  compa- 
gnon ».  Et  Quinet,  près  de  quarante  ans  après,  écrivait 
d'une  plume  émue:  «  Je  ne  puis  espérer  que  ce  digne 
homme  vive  encore.  En  quelque  lieu  qu'il  soit,  je  lui 
adresse  ici,  du  fond  de  l'âme,  ma  fervente  reconnais- 
sance1. »  Ozanam,  élève  externe  à  partir  de  1822,  n'eut 

1.  Quinet,  Histoire  de  mes  idées,  p.  225-aa8.  (Paris,  Pagnerre,  i858.) 
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pas  besoin,  pour  se  plaire  au  collège,  de  nouer  avec  le 
fleuve  Rhône  une  romantique  camaraderie.  Il  savait  gré  à 
cette  respectable  maison,  non  point,  comme  Quinet,  des 
libertés  qu'elle  laissait  à  la  fantaisie,  mais,  tout  au  con- 
traire, de  certaines  disciplines  intellectuelles  dont  son 
âme  avait  profité.  Une  gratitude  plus  profonde  encore 
que  celle  qu'affectait  Quinet  pour  l'abbé  Rousseau  ren- 
dait chère  au  cœur  d'Ozanam  la  physionomie  d'un  autre 
prêtre,  l'abbé  Noirot,  professeur  de  philosophie,  auquel 
il  devait  d'avoir  retrouvé  la  sécurité  de  sa  foi,  et,  avec 
elle,  le  goût  de  la  défendre. 

En  rhétorique,  Ozanam,  à  force  d'entendre  parler 
d'incrédules  et  d'incrédulité,  avait  commencé  de  se  de- 
mander pourquoi  il  croyait  : 

Je  doutais  et  cependant  je  voulais  croire,  raconte-t-il  dans  une 
lettre  du  5  janvier  i83o;  je  repoussais  le  doute;  je  lisais  tous  les 
livres  où  la  religion  était  prouvée,  et  aucun  ne  me  satisfaisait  plei- 
nement. Je  croyais  pendant  un  ou  deux  mois,  sur  l'autorité  de  tel 
raisonnement  :  une  objection  survenait  à  mon  esprit,  et  je  doutais 
encore.  Oh!  comme  je  souffrais!  car  je  voulais  être  religieux.  Ma 
foi  n'était  pas  solide,  et  cependant  j'aimais  mieux  croire  sans  raison 
plutôt  que  de  douter,  parce  que  cela  me  tourmentait  trop.  J'entrai 
en  philosophie.  La  thèse  de  la  certitude  me  bouleversa.  Je  crus  un 
instant  pouvoir  douter  de  mon  existence  l. 

Mais  l'abbé  Noirot  était  là2;  et  l'esprit  d'Ozanam  se 
retrouva  d'aplomb. 

Les  leçons  de  ce  prêtre  avaient  assez  d'ascendant  pour 
que  plus  tard  deux  de  ses  élèves,  l'un  en  1842,  l'autre  en 
i852,  jugeassent  utile  de  publier  les  notes  qu'ils  en 
avaient  conservées  3  :  elles  exposaient  un  système  «  tout  à 
la  fois  rationaliste  et  catholique  »  *,  dont  le  cartésianisme 
était  la  base  et  dont  le  christianisme  était  la  cime.  Je  ne 


1.  O'Meara,  Frédéric  Ozanam,  p.   11  (Paris,  Perrin,  1892). 

2.  Voir  en  particulier,  sur  l'abbé  Noirot,  Eugène  Flotard,  Reçue  du  siècle, 
i8<,2,  p.  89-99. 

3.  Clément  Gourju,  Précis  d'un  cours  de  Philosophie  élémentaire  (Lyon, 
Gibertin  et  Brun,  1842). —  Tissandier,  Leçons  de  Philosophie  professées  au  lycée 
de  Lyon  par  M.  l'abbé  Noirot  (Lyon,  Brun,  i852). 

4.  Clément  Gourju,  op.  cit.,  p.  ix. 
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crois  pas  que  les  philosophes  catholiques  de  l'heure 
actuelle  s'accommoderaient  volontiers  d'un  tel  système, 
et  l'abbé  Noirot,  à  qui  l'on  offrit  dans  sa  vieillesse  — 
sans  d'ailleurs  qu'il  l'acceptât  —  le  rectorat  de  l'Univer- 
sité libre  de  Paris,  serait  sans  doute  accusé,  aujourd'hui, 
d'avoir  trop  délaissé  pour  la  tour  d'ivoire  cartésienne  les 
cathédrales  intellectuelles  du  moyen  âge.  Mais  ce  maître 
de  philosophie  fut,  en  son  temps,  tenu  en  haute  estime 
par  les  autorités  de  l'éclectisme,  et  Cousin,  qui  aimait  les 
coquetteries  faciles  à  l'endroit  des  prêtres,  se  plaisait  à 
qualifier  l'abbé  Noirot  de  premier  professeur  de  philoso 
phie  de  France. 

A  vrai  dire,  si  l'abbé  Noirot  n'eût  été  rien  de  plus  qu'un 
excellent  répétiteur  de  l'éclectisme,  le  prestige  dont  l'or- 
nait Cousin  n'eût  pas  duré.  Mais  on  pouvait  saluer  en 
lui,  avec  tout  ce  que  ces  mots  épanouissent  de  fraîcheur, 
avec  tout  ce  qu'ils  recèlent  de  gravité,  un  véritable  éveil- 
leur  d'âmes  —  un  «  grand  pétrisseur  d'âmes  »  i  —  a  écrit 
Francisque  Sarcey,  qui  eut  pour  camarades  à  l'Ecole 
normale  plusieurs  élèves  de  Noirot;  et  telle  est  la  raison 
pour  laquelle  sa  grande  réputation  survécut  à  la  dictature 
même  de  l'orthodoxie  cousinienne,  et  pour  laquelle  cet 
homme  d'Eglise  continua  d'être  respecté,  admiré,  aimé, 
alors  que  cette  orthodoxie  d'État  était  frappée  de  dis- 
grâce 2. 

La  personne  de  l'abbé  Noirot  avait  plus  d'action  que  son 
système  ;  la  familiarité  de  son  âme  avait  plus  d'action  que 
ses  leçons;  et  si  la  célébrité  de  son  professorat  permit  aux 
contemporains  de  parler  d'une  école  lyonnaise,  il  faut, 
pour  bien  saisir  la  portée  de  ce  fait  intellectuel,  relire 
une  page  du  professeur  Heinrich,  un  des  disciples  de 
Noirot  :  «  Cette  école  est  insaisissable,  écrit  Heinrich,  si 


i.  Sarcey,  Souvenirs  de  Jeunesse,  p.  142  (Paris,  Ollendorff,  i885). 

a.  Ce  prêtre  passait  d'ailleurs  pour  un  esprit  singulièrement  plus  large  que 
ne  l'étaient  les  philosophes  officiels  de  l'éclectisme;  et  l'on  en  eut  la  preuve 
dan»  les  séances  du  jury  d'agrégation  qui  refusa  Taine  et  dont  Noirot  faisait 
partie.  (Voir  H.  Taine,  Sa  vie  et  sa  correspondance,  I,  p.  128,  n.  2.  Paris, 
Haehette,  1902.) 
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Ton  veut  déterminer  son  système  et  débattre  les  articles 
de  son  Credo;  elle  existe,  s'il  s'agit  de  l'habitude  d'une 
sage  méthode,  du  goût  pour  les  idées  claires,  d'un  puis 
sant  esprit  d'analyse,  d'un  profond  sentiment  du  bien 
intellectuel  et  moral  qu'on  doit  faire  à  ses  semblables,  et 
généralement  d'une  foi  réfléchie  aux  dogmes  du  chris- 
tianisme *.  »  —  «  Tout  élève  qui  sortait  des  mains  de 
l'abbé  Noirot,  écrit  de  son  côté  Francisque  Sarcey,  se 
reconnaissait  aisément.  Nous  avions  à  l'École  un  petit 
clan  de  catholiques  très  convaincus,  très  ardents;  la 
plupart  avaient  été  formés  par  lui  \  » 

Les  promenades  que  faisaient  ensemble,  aux  environs 
de  Lyon,  l'abbé  Noirot  et  Ozanam  confirmèrent,  dans 
l'âme  du  jeune  homme,  la  vocation  de  croyant,  et  y  sus- 
citèrent la  vocation  d'apôtre.  «  Il  mit  dans  mes  pensées, 
écrivait  Ozanam  vingt  ans  plus  tard,  l'ordre  et  la  lumière  ; 
je  crus  désormais  d'une  foi  rassurée,  et  touché  d'un  bien- 
fait si  rare,  je  promis  à  Dieu  de  vouer  mes  jours  au  ser- 
vice de  la  vérité  qui  me  donnait  la  paix3.  »  Ainsi 
s'acheva,  sous  le  regard  d'un  maître  sagace,  la  crise  intel- 
lectuelle d'Ozanam  adolescent;  elle  avait  failli  tuer  le 
croyant,  et  elle  faisait  naître  l'apologiste;  et  de  l'avoir 
traversée,  ce  fut  pour  Ozanam  un  bienfait. 

L'impiété  de  l'époque  était  parfois  répugnante.  Elle 
s'incarnait  en  certains  «  petits  philosophes  »,  dont  parlait 
en  1822,  un  mandement  de  l'évêque  de  Troyes,  «  déjà  infa- 
tués d'eux-mêmes,  déjà  doutant  de  tout,  et  qui,  inter- 
rogés gravement  par  leurs  professeurs  pour  savoir  de 
quelle  religion  ils  voulaient  être,  répondaient  plus  gra- 
vement encore  qu'ils  y  réfléchiraient  \  »  Elle  s'incarnait, 


1.  Heinrich,  Notice  sur  V abbé  Noirot,  p.  i5  (Lyon,  Riotor,  1888).  —  Chabot 
etCHARLETY,  Histoire  de  V enseignement  secondaire  dans  le  Rhône  de  1789  à  1900, 
p.  103-107  (Lyon,  Rey,  1901). 

2.  Sarcey,  op.  cit.,  p.  142. 

3.  Ozanam,  La  Civilisation  chrétienne  au  Ve  siècle,  avant-propos.  {Œuvres 
complètes,  I,  p.  2,  2e  édit.,  Paris,  Lecoffre,  1862.) 

4.  Cité  dans  le  livre  du  vicomte  de  Guichen,  La  France  morale  et  religieuse 
au  début  de  la  Restauration,  p.  216  (Paris,  Emile  Paul,  1911).  —  D'après  Saint- 
Chamans,  Le  croquemitaine  de  M.  de  Montlosier,    sur  400  élèves  des  grandes 
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surtout,  dans  ces  affreux  enfants  que  nous  présente  Mus- 
set, «  crachant  le  pain  de  Dieu  »,  se  servant  de  l'hostie 
pour  cacheter  des  lettres,  et  «  tenant  des  propos  qui 
auraient  fait  frémir  d'horreur  les  bosquets  immobiles  de 
Versailles  »  '.  Supprimez  de  l'adolescence  d'Ozanam 
quelques  mois  d'angoisse  intérieure;  il  eût  risqué  de 
méconnaître  l'infinie  diversité  que  présentent  entre  elles 
les  nuances  de  l'incroyance,  de  ne  pas  voir  qu'il  y  a  un 
abîme  entre  une  certaine  allégresse  de  négation,  grossière, 
blasphématoire,  et  les  bouderies  parfois  inquiètes  d'un 
doute  provisoirement  invincible.  Mais  au  contraire  ces 
heures  de  doute,  où  l'apparente  éclipse  de  l'esprit  de  foi 
laissait  dans  son  âme  un  vide,  heures  trop  douloureuses 
pour  avoir  été  coupables,  préparaient  Ozanam  à  savoir 
«  adoucir  toutes  les  aspérités  entre  les  idées  »  et  à  deve- 
nir l'un  des  exemplaires  les  plus  accomplis  de  ce  que 
Lamartine  appelait,  à  propos  de  lui,  «  la  charité 
d'esprit  »2;  et  l'attachant  discours  de  i843  sur  les 
Devoirs  littéraires  des  chrétiens*  —  une  des  pages  qui  lui 
font  le  plus  d'honneur  —  n'eût  pas  été  tenu,  vraisembla- 
blement, s'il  n'avait  pas  un  instant  douté,  ou  cru  douter. 
Ozanam  lui-même  semble  nous  le  confirmer  :  «  On 
m'accuse  quelquefois,  s'écriait-ii,  de  traiter  avec  trop 
d'indulgence  et  de  douceur  ceux  qui  n'ont  pas  la  foi. 
Lorsqu'on  a  passé  par  les  supplices  du  doute,  on  se  ferait 
un  crime  de  rudoyer  les  malheureux  auxquels  Dieu  n'a 
pas  encore  accordé  la  grâce  de  croire4.  » 

En  i83zj,  dans  un  article  de  YUnivers,  Ozanam  dessinera 
la  psychologie  du  doute,  ou  plutôt  des  deux  façons  de 
douter,  du  doute  bientôt  vaincu,  et  du  doute  longuement 
vainqueur. 

écoles,  il  y  en  avait  tout  au  plus  i5  ou  20,  qui  faisaient  leurs  Pâques,  encore 
ayec  une  sorte  de  mystère  et  comme  en  s'en  cachant.  (De  Guichen,  La  France 
morale  et  religieuse  à  la  fin  de  la  Restauration,  p.  177.  Paris,  Emile  Paul,  191a). 

1.  A.  de  Musset,  Confession  d'un  enfant  du  siècle,  ire  partie,  c.  II. 

2.  Lamartine,    Cours  familier  de   littérature,  III,   p.   389   (XVII0  entretien), 
Paris,  1857. 

3.  Ozanam,  Mélanges,  I,  p.  127-147. 

U.  M«r  Ozaïnam,  Vie  de  Frédéric  Ozanam,  p.  63. 
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Heureux,  écrira-t-il,  celui  qui  a  reçu  de  profondes  semences 
de  vertus,  de  grands  exemples  de  sagesse,  heureux  celui  qui  a  tou- 
jours chéri  la  religion  de  son  enfance  !  car  si  les  liens  dont  elle  cap- 
tivait son  intelligence  viennent  à  se  relâcher,  du  moins  il  lui  reste 
attaché  par  le  cœur  :  le  doute  lui  pèse  et  il  cherche  à  s'en  affranchir; 
le  combat  est  douloureux  et  pénible,  il  lui  coûte  de  secrètes  larmes, 
bien  des  angoisses,  mais  enfin  il  se  termine  par  la  victoire;  un 
examen  respectueux  éclaire  peu  à  peu  son  esprit  et  bientôt  l'inonde 
de  lumières  ;  si  quelque  temps  la  conviction  rationnelle  lui  a  man- 
qué, la  fidélité  morale  lui  demeurait,  le  don  de  Dieu  était  en  lui,  et 
la  foi  ne  l'avait  point  quitté;  elle  s'était  voilée  seulement,  comme 
pour  se  faire  chercher,  comme  pour  se  faire  aimer  davantage. 

Mais  il  en  est  beaucoup  que  la  violence  d'une  imagination  pré- 
coce, beaucoup  que  la  présomption  d'un  orgueil  juvénile  entraîne, 
et  qui  croient  se  faire  grands  ou  heureux,  en  désertant  l'autel  où  ils 
avaient  appris  à  prier,  en  tournant  le  dos  au  prêtre  qui  les  avait 
bénis,  pour  suivre  les  diverses  doctrines  répandues  autour  d'eux. 

Alors  ils  vont  grossir  successivement  le  cortège  de  tous  ceux  qui 
se  disent  chercheurs  de  vérité;  ils  recueillent  successivement  les 
fruits  de  tous  ces  arbres  de  science,  plantés  de  la  main  des  hommes 
pour  devenir  semblables  à  Dieu,  mais  tous  ces  fruits  sont  vides  et 
amers,  et  plusieurs  de  ceux  qui  avaient  essayé  de  s'en  nourrir, 
sentent  que  ce  n'est  point  assez  pour  apaiser  leur  soif  et  leur  faim, 
et  alors  ils  s'asseyent  tristement,  et  croyant  que  la  vérité  n'est  pas, 
parce  qu'ils  ne  l'ont  point  connue,  ils  s'endorment  affaiblis  dans  un 
léthargique  sommeil'. 

Les  premières  leçons  de  sa  famille,  et  puis  l'influence 
de  l'abbé  Noirot,  avaient  à  l'avance  prémuni  Frédéric 
Ozanam  contre  le  péril  d'une  telle  léthargie  :  ses  pre- 
mières années  de  jeunesse  furent  au  contraire  des  années 
d'éveil,  des  années  d'action. 


*  * 


Une  petite  revue,  YAbeille,  fondée  par  l'abbé  Noirot 
et  quelques  autres  professeurs,  procura  de  bonne  heure 
à  l'écolier  l'amusant  honneur  d'être  imprimé.  On  y  trouve, 
signés  de  lui,  un  bon  devoir  de  philosophie  sur  le  nombre 


i.  Univers,  20  février  i834  (article  sur  les  Souvenirs  de  Tusculum  ou  entre- 
tiens philosophiques  et  religieux  de  deux  amis  près  dis  ruines  de  la  maison  de 
campagne  de  Cicéron,  par  M.  l'abbé  M...,  ancien  sous-précepteur  de  S.  A.  R.  le 
duc  de  Bordeaux). 
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des  facultés  intellectuelles  \  et  d'amples  discours  de 
rhétorique,  comme  celui  d'un  cacique  américain  à  Chris- 
tophe Colomb2,  celui  de  Witikind  à  Charlemagne  \  celui 
de  Yilliers  de  l'Isle-Adam  aux  chevaliers  de  Rhodes4  . 
C'est  par  leur  portée  religieuse  que  la  découverte  de 
l'Amérique,  la  conquête  de  la  Saxe,  les  luttes  méditerra- 
néennes contre  l'Islam,  intéressent  le  rhétoricien,  et  ces 
trois  harangues  d'école  dénotent  déjà  quelque  effort  pour 
replacer  les  grands  faits  de  l'histoire  dans  le  plan  du 
règne  de  Dieu. 

Versificateur  à  ses  heures,  après  avoir  aligné  quelques 
rimes  sur  la  prise  de  Jérusalem  par  Nabuchodonosor5  ou 
bien  sur  un  passage  de  la  duchesse  de  Berri 6,  il  se  lais- 
sait fasciner  par  cette  façon  de  croisade  dont  l'Algérie 
était  l'enjeu,  et  son  imagination,  s'efforçant  à  surprendre, 
derrière  le  mystère  qui  toujours  les  voile,  les  destinées 
de  l'Islam,  esquissait  en  i83o  toute  une  série  d'essais 
poétiques  sur  le  désespoir  des  Maures  chassés  de  Gre- 
nade7, sur  le  génie  de  Garthage 8,  sur  «  Agar  ou  la  prophé- 
tie accomplie  »9,sur  la  conquête  d'Alger10.  Une  autre  fois, 
c'est  à  Jeanne  d'Arc,  la  pastoure  de  Vaucouleurs11,  qu'il 
tressait  une  couronne  de  rimes.  Il  y  a  de  la  facilité  dans  ces 
strophes,  et  une  certaine  fluidité,  qui  parfois  ne  manque 
pas  d'élégance;  mais  on  ne  croirait  pas,  à  les  lire,  que  le 
romantisme  était  déjà  né.  Engoncé  dans  une  toilette  d'em- 
prunt, qu'on  dirait  tirée  de  la  garde-robe,  déjà  fort  usée, 
du  classicisme  finissant,  le  futur  historien  s'y  laisse  près  • 


i.  Abeille,  III,  p.  106-116.  Quelques-uns  des  articles  d'Ozanam  dans  Y  Abeille 
furent  reproduits  dans  Legeay,  Etude  biographique  sur  Frédéric  Ozanam 
(Paris,  Lecoffre,  i854). 

2.  Abeille,  II,  p.  217-220. 

3.  Abeille,  II,  p.  3i6-320. 

4.  Abeille,  IV,  p.  461-463. 

5.  Abeille,  IV,  p.  68-69. 

6.  Abeille,  IV,  p.  387-389. 

7.  Abeille,  V,  p.  5i-54. 

8.  Abeille,  V,  p.  255-256. 

9.  Abeille,  V,  p.  404-407. 

10.  Abeille,  V,  p.  414-417. 

11.  Abeille,  VI,  p.  3o9~3i6. 
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sentir,  prompt  à  acclamer  dans  la  défaite  du  dey  la  vic- 
toire du  Christ.  La  lumière  des  Livres  Saints,  des  pro- 
phéties bibliques,  des  promesses  évangéliques,  était  pro- 
menée par  la  jeune  pensée  d'Ozanam  sur  le  chaos  des 
événements  humains,  comme  est  promenée  sur  le  chaos 
des  vagues  la  flamme  scintillante  d'un  phare  :  voyez,  par 
exemple,  au  tome  IV  de  Y  Abeille,  sa  curieuse  lettre  sur 
la  traite  des  nègres,  dont  s'occupaient  avec  quelque  zèle 
les  philanthropes  et  les  hommes  d'État.  Il  se  rappelle  à 
ce  sujet,  lui,  la  malédiction  de  Gham,  le  mot  fameux  de 
Noé  :  «  Maudit  soit  Ghanaan  !  qu'il  soit  l'esclave  des  escla- 
ves de  ses  frères  !  »  Voilà  l'explication  des  malheurs  des 
nègres;  mais  Ozanam  a  lu  l'Evangile,  non  moins  que  le 
Deutéronome  ;  et  sur  ses  lèvres  survient  cette  demi- 
prière  :  «  Puisse  l'œuvre  de  la  médiation  divine,  qui  a 
renouvelé  le  monde,  anéantir  ou  du  moins  adoucir  l'effet 
de  la  malédiction i  !  » 

Le  nom  d'Ozanam  figure,  dans  l'Abeille,  au-dessous  de 
deux  séries  d'études  beaucoup  plus  importantes:  d'une 
part,  un  sommaire  d'histoire  de  la  philosophie,  commencé 
par  son  ami  Fortoul,  et  dont  il  rédigea  les  derniers 
chapitres  ;  d'autre  part,  cinq  articles  sur  «  la  vérité  de  la 
religion  chrétienne  prouvée  par  la  conformité  de  toutes 
les  croyances  ».  Ce  philosophe  de  seize  ans  est  un  bon 
élève  de  l'abbé  Noirot:  il  vante  le  respect  de  Descartes 
pour  la  révélation  *;  il  constate  avec  enthousiasme  que 
Bossuet  se  range  parmi  les  «  rationalistes  modernes  » 
par  son  Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même, 
et  que  «  le  plus  grand  orateur  de  la  France  marche  sur  les 
pas  du  premier  de  ses  philosophes»3;  Pascal,  assez  négli- 

i.  Abeille,  IV,  p.  229-231.  Peut-être  ces  pages  furent-elles  inspirées  à 
Ozanam  par  un  livre  de  M.  l'abbé  Marduel,  son  futur  confesseur  à  Paris, 
intitulé  :  De  V  Autorité  paternelle,  de  la  Piété  filiale  et  des  atteintes  portées  à  ces 
deux  fondements  de  l'ordre  social  (Paris,  Biaise,  Bricon  et  Rusand).  Au  t.  I  de 
cet  ouvrage,  publié  en  1828,  et  dans  lequel  l'abbé,  pêle-mêle,  aborde  toutes 
sortes  de  sujets,  on  le  voit  s'interrompre  d'un  long  réquisitoire  contre  le 
tutoiement  des  parents  par  les  enfants,  pour  expliquer  comment  la  traite  des 
nègres  réalise  la  malédiction  de  Noé. 

2.  Abeille,  IV,  p.   n5. 

3.  Abeille,  IV,  p.  i95. 
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gemment  traité,  est  convaincu  de  «  devoir  à  Descartes 
quelques-unes  de  ses  plus  belles  pensées  »  *  ;  la  hideuse 
chimère  de  Spinoza2,  la  clameur  sacrilège  des  philoso- 
phes3, sont  sévèrement  condamnées;  mais  Kant  au  con- 
traire est  presque  glorifié.  «  Il  est  beau,  écrit  Ozanam,  de 
voir  l'auteur  d'un  système  si  célèbre  proclamer  dans  un 
traité  spécial  l'accord  de  la  religion  avec  la  raison, 
prouver  philosophiquement  l'existence  du  péché  originel, 
de  la  révélation,  de  la  rédemption,  de  la  grâce  même  ;  il 
est  beau,  dis-je,  de  voir  dans  l'auteur  de  l'éclectisme 
moderne  un  nouveau  défenseur  du  christianisme4.  »  Une 
double  apostrophe  termine  ce  bon  travail  d'élève  : 
«  Défenseurs  du  christianisme,  soyez  philosophes  ;  disci- 
ples de  la  philosophie,  soyez  chrétiens  !3  »  L'abbé  Noirot 
put  sentir,  en  voyant  cette  touchante  naïveté  d'élan, 
qu'Ozanam  l'avait  bien  compris. 

Si  l'apprenti  philosophe  semble  jurer  fidélité,  tout 
ensemble,  à  la  raison  de  Descartes  et  à  la  foi  du  Christ, 
l'amateur  d'histoire  que  révèlent,  à  son  tour,  d'autres 
articles  de  V Abeille,  paraît  préoccupé,  tout  au  contraire, 
de  chercher  des  arguments  pour  la  foi,  non  point  dans 
l'exercice  solitaire  du  raisonnement  individuel,  mais  dans 
la  constatation  du  témoignage  universel;  de  grouper,  aux 
approches  du  porche  de  l'Église,  dans  une  attitude  expec- 
tante  et  déférente,  les  croyances  religieuses  et  morales 
de  tous  les  peuples;  et  de  dessiner  ainsi  vers  la  vérité 
chrétienne  une  sorte  d'avenue, pareille,  à  certains  égards, 
à  celle  qu'avait  tracée  le  baron  d'Eckstein,  entre  1825  et 
i83o,  dans  ses  doctes  articles  du  Catholique  6;  pareille, 
aussi,  par  certains  de  ses  aspects,  à  celle  que  traçaient, 
à  la  même  époque,  les  représentants  du  traditionnalisme, 
et  qu'ils  ne  surent  point  parcourir  sans  y  faire  quelques 

1.  Abeille,  IV,  p.  194. 
a.  Abeille,  IV,  p.  371. 

3.  Abeille,  IV,  p.  379. 

4.  Abeille,  IV,  p.  441. 

5.  Abeille,  IV,  p.   447. 

6.  Sur  l'action  qu'exercèrent  ces  articles  d'Eckstein,  voir  Carné,  Souvenir* 
de  ma  jeunesse  au  temps  de  la  Restauration,  p.  162-167  (Paris,  Didier,  1872). 
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faux  pas.  Dans  les  livres  que  pêle-mêle  il  consulte,  ce 
savant  de  dix-sept  ans  trouve  les  éléments  de  quatre  longs 
chapitres;  il  les  intitule:  «  De  l'histoire  sacrée  et  des 
croyances  historiques  ;  des  dogmes  religieux  et  des 
mystères  ;  la  morale  des  diverses  religions  ;  des  prati- 
ques religieuses  ».  Un  cinquième  chapitre,  qui  affecte 
l'allure  d'une  synthèse,  se  présente  comme  une  «  conclu- 
sion ».  L'effort  de  pensée  du  jeune  homme  se  résume  en 
ces  intéressantes  formules  : 

Toutes  les  religions  en  général  présentent  deux  éléments  bien 
distincts  :  l'un  unique,  primitif,  universel,  dû  à  une  seule  et  même 
cause,  et  c'est  l'élément  chrétien  ;  l'autre  multiple,  postérieur  et 
spécial,  dû  à  des  causes  diverses  et  individuelles,  et  c'est  l'élément 
mythologique. 

Ozanam  insiste  sur  le  caractère  local  et  particulariste 
des  diverses  mythologies,  et  puis  il  continue: 

La  religion  chrétienne  est  réellement  universelle,  c'est-à-dire 
catholique;  et  en  se  proclamant  telle,  elle  proclame  sa  vérité  :  car 
la  vérité  est  essentiellement  une  pour  tous  les  temps  et  pour  tous 
les  lieux.  Il  est  donc  non  seulement  téméraire,  mais  encore  égaré, 
celui  qui  prétend  que  tout  culte  est  également  juste  et  bon  ;  elle  est 
donc  seule  véritable,  la  croyance  qui  s'annonce  catholique  ;  et 
comme,  pour  maintenir  cette  unité  de  doctrine,  il  faut  une  autorité, 
un  tribunal,  il  reste  hors  de  doute  que  la  foi  de  l'Église  romaine 
est  la  seule  véritable  *. 

De  telles  études,  si  imparfaites  et  fragmentaires  fus- 
sent-elles, étaient  parfaitement  appropriées  à  l'état  d'es- 
prit de  la  jeunesse  d'alors.  Si  nous  envisageons,  par 
exemple,  comme  l'un  des  types  représentatifs  de  cette 
jeunesse,  le  «  libéral  »  Alphonse  d'Herbelot,  dont  M.  de 
Lanzac  de  Laborie  publiait  naguère  la  correspondance  ; 
si  nous  observons  que,  fort  éloigné  d'un  voltairianisme 
vulgaire,  il  portait  volontiers  sa  curiosité  sur  les  diverses 
religions,  et  que,  tout  en  trouvant  le  catholicisme  bien 
malade2,  il  l'estimait  beaucoup,  mais  en  homme  du 
dehors,  nous  devrons  constater,  finalement,  que  son  con- 

i.  Abeille,  VI,  p.  292. 

2.  Lettres  d'Alphonse  d'Herbelot  à  Charles  de  Montalembert  et  à  Léon  Cor- 
nudet  (i828-i83o),  p.  170,  Paris,  Picard,  1908. 
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tact  avec  la  culture  religieuse  des  diverses  époques  et  des 
diverses  latitudes  avait  brouillé  d'Herbelot  avec  la  notion 
même  d'une  vérité  absolue  et  l'avait  plutôt  acheminé  vers 
l'ignorance  de  l'au-delà  que  vers  le  sanctuaire. 

Je  crois,  écrivait-il,  que  le  christianisme  est  la  foi  la  plus  pure 
qui  ait  paru  dans  le  monde,  et  la  meilleure,  par  conséquent,  mais 
qu'en  général  toutes  les  religions  sont  des  dons  et  des  inspirations 
de  Dieu,  proportionnées  aux  différents  degrés  de  civilisation  qui  les 
reçoivent,  et  qu'ainsi  chacune  a  sa  vérité,  sa  convenance,  puis- 
qu'elle vient  d'en  haut.  Je  croirais  assez  que  la  plupart  des  dogmes 
ne  sont  que  des  symboles  de  certaines  vérités  qui  se  retrouvent 
dans  tous  les  cultes  avec  plus  ou  moins  de  lumières  et  de  clartés, 
selon  l'état  intellectuel  des  divers  croyants  *. 

Confrontons  avec  cette  conclusion  sceptique  les  certi- 
tudes que  glorifie  Ozanam  ;  de  leurs  façons  différentes 
d'interroger  l'horizon  religieux  de  l'humanité,  Ozanam  et 
d'Herbelot  ont  déduit  des  réponses  différentes.  Les  con- 
clusions d'Alphonse  d'Herbelot  demeuraient  empri- 
sonnées dans  le  secret  de  ses  lettres  ;  celles  d'Ozanam 
s'en  furent  trouver  tous  les  lecteurs  de  Y  Abeille  et 
retinrent  peut-être  quelques-uns  d'entre  eux  sur  la  pente 
où  glissaient  les  esprits  comme  d'Herbelot. 

Ozanam  concluait  en  ces  termes  : 

Heureux  d'être  nés  dans  le  sein  de  l'Eglise,  d'avoir  été  nourris 
de  ses  enseignements,  jeunes  gens,  soyons-lui  fidèles,  et,  éclairés 
par  le  flambeau  de  la  philosophie  et  de  la  religion,  formons  une 
belle  génération  de  vrais  Français,  de  vrais  sages,  de  vrais  chré- 
tiens 2. 

Il  n'avait  remué  tant  de  vieux  livres,  frôlé  par  son  éru- 
dition précoce  le  seuil  de  tant  de  sanctuaires,  que  pour 
recommander  à  ses  jeunes  lecteurs  cette  bonne  résolu- 
tion. Remarquez-y  les  deux  mots,  philosophie  et  reli- 
gion, juxtaposés  avec  une  sorte  de  ferveur;  le  culte 
d'Ozanam  pour  la  philosophie  était  alors  si  profond, 
j'allais  dire  si  dévot,  qu'il  écrivait  dans  un  autre  article  de 
Y  Abeille  :  «  Ce  n'est  pas  seulement  dans  l'étude  de  l'esprit 
humain  que  les  philosophes  se  sont  couverts  de  gloire. 

i.  D'Herbelot,  op.  cit.,  p.  169. 
a.  Abeille,  VI,  p.  29a. 
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La  littérature,  la  religion,  la  morale,  ont  aussi  eu  leurs 
grands  hommes,  qui  n'ont  été  grands  que  parce  qu'ils 
avaient  puisé  leurs  connaissances  dans  la  philosophie1.  » 
Phrase  curieuse,  phrase  naïve,  par  la  fougue  d'intellectua- 
lisme dont  elle  est  l'épanchement  :  il  semblerait,  àprendre 
ces  deux  lignes  au  pied  de  la  lettre,  que  les  grands 
hommes  de  la  religion  ne  furent  grands  qu'en  raison  de 
leur  éducation  philosophique  et  dans  la  mesure  de  cette 
éducation. 

La  philosophie,  en  l'espèce,  c'était,  pour  le  jeune 
Ozanam,  la  doctrine  de  l'abbé  Noirot.  Lorsque,  plusieurs 
mois  durant,  des  raisons  de  santé  forcèrent  ce  prêtre  à  se 
faire  remplacer  par  un  suppléant  qui  faisait  apprendre 
par  cœur  des  leçons  de  Laromiguière,  Ozanam  écrivait  à 
son  ami  Fortoul  :  «  Je  ne  trouverai  jamais  dans  Laromi- 
guière le  transport,  l'extase,  le  ravissement  intellectuel 
que  j'éprouvais  en  entendant  M.  Noirot2  ».  Et  courant 
chez  l'abbé  Noirot,  Ozanam  lui  demandait  un  plan  de  lec- 
tures. Noirot  traçait  ce  plan.  La  grande  philosophie 
médiévale  n'y  tenait  malheureusement  aucune  place;  le 
jugement  trop  peu  nuancé,  trop  sommaire,  qu'Ozanam 
portera  plus  tard  sur  elle3,  ne  sera  que  l'écho  de  l'igno- 
rance un  peu  dédaigneuse  où  l'avait,  à  cet  égard,  laissé 
l'abbé  Noirot.  L'abbé  lui  conseillait  de  commencer  par  le 
physiologiste  Richerand,  par  Bacon,  Locke,  Bonnet,  Con- 
dillac,  puis  de  continuer  par  Platon,  Descartes,  Leibnitz. 
Ozanam  tressaillait  de  joie  '  se  mieux  pénétrer,  se  mieux 
approfondir,  à  la  lumière,  changeante  et  diverse,  que  lui 
prêteraient  ces  divers  penseurs,  cela  le  rendait  grave- 
ment heureux. 

Philosophie,  écrivait-il  à  Fortoul,  c'est  pour  moi  la  source  des 
plus  doux  plaisirs,  et,  dusses-tu  m'accuser  d'orgueil,  ce  n'est  pas 
sans  une  sorte  de  pitié  que  je  regarde  ceux  qui  vont  chercher  le 

i.  Abeille,  III,  p.  ai5. 

a.  Lettre  inédite  d'Ozanam  à  Fortoul,  22  janvier  i83o. 

3.  Ozanam,  Mélanges,  I,  p.  376-377  ;  cf.  p.  374,  le  plaisir  que  paraît  éprouver 
Ozanam  à  collectionner  les  citations  des  premiers  Pères  contre  cet  A ri s to te 
qu'il  appelle  ailleurs    (p.  43 1}  une  autorité   usurpatrice  vieille   de  2.000  ans. 
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plaisir  dans  le  tumulte  du  monde,  tandis  qu'il  est  là  au  fond  du 
cœur,  dans  le  moi  pensant.  Christianisme  et  philosophie!  Je  n'ai 
jamais  rien  vu,  ni  senti,  qui  s'associât  si  bien  pour  le  bonheur  de 
l'homme.  C'est  désormais  ma  devise.  J'aime  à  tâcher  de  tout- 
faire  rentrer  dans  ce  cadre  immense,  dont  le  titre  serait  Philosophie. 

Dans  un  coin  de  ce  cadre,  dont  l'immensité  même  sédui- 
sait l'avide  bonne  volonté  d'Ozanam,  Noirot  aménageaitune 
place  pour  l'économie  politique  et  sociale1.  C'était  alors 
une  idée  neuve  :  elle  devait  réussir  et  plaire  dans  cette 
cité  lyonnaise  où  dès  1819  l'Académie  locale  s'intéressait 
au  grand  problème  du  paupérisme  et  de  l'aumône  et  met- 
tait en  honneur  la  science  philanthropique  du  baron  de 
Gerando.  L'abbé  Noirot,  dupe  à  certains  égards  du  libé- 
ralisme économique  et  de  ses  arrogants  espoirs,  s'évadait, 
cependant,  de  la  tyrannie  doctrinale  qu'exerçaient  alors 
les  économistes  d'outre-Manche.  Car  il  partait  de  ce 
principe,  que  les  sciences  sociales  devaient  s'appuyer 
sur  la  connaissance  de  l'âme  autant  que  sur  les  lois  qui 
régissent  la  production,  la  consommation  ou  l'échange  2; 
et  c'en  était  assez  pour  qu'il  se  refusât  à  considérer  les 
nations  comme  de  simplesateliers  de  production  ;  l'homme, 
comme  une  simple  machine  à  consommer  et  à  produire. 
Dès  lors  qu'on  s'adonne  à  la  connaissance  de  l'âme,  on 
cesse  de  voir  en  l'homme  un  outil  :  Noirot  planait,  tout 
naturellement,  au-dessus  du   matérialisme  économique. 

Le  jeune  Ozanam,  dans  Y  Abeille,  n'aborde  pas  encore 
ces  problèmes  délicats,  vers  lesquels  en  1848  il  devait  se 
porter  avec  tant  d'ardeur3,  mais  le  futur  apôtre  de  la  cha- 

1.  Rougier,  L'Économie  politique  à  Lyon,  1730-1890,  p.  491  [Société  d'Éco- 
nomie politique  et  d Economie  sociale  de  Lyon  :  compte  rendu  analytique  des 
séances  de  Vannée  1889-1890).  Cf.  Georges  Michel,  art.  Noirot,  dans  Léon  Say 
et  Chailley,  Dictionnaire  d'Economie  politique,  II,  p.  393-394;  Aynard, 
Préface  au  livre  de  Joseph  Bûche,  L'abbé  Rambaud,  de  Lyon,  sa  vie,  ses 
œuvres  sociales,  p.  x-xi.  (Lyon, Gamin  et  Masson,  1907)  ;  et  voir  dans  Tissandier, 
op.    cit.,  p.  28Ô-293,  la    leçon    de    Noirot    sur    le   droit   de  propriété. 

2.  Rougier,  op.  cit.,  p.  5 19.  En  1849,  l'avocat  Grandperret,  disciple  de  Noirot, 
plus  tard  garde  des  sceaux  et  sénateur  inamovible,  signalera,  dans  un  dis- 
cours de  réception  à  l'Académie  de  Lyon,  la  nécessité  d'une  réaction  contre 
les  économistes  anglais  (Rougier,  op.  cit.,  p.  52o). 

3.  Falconnet,  lui,  élève  aussi  de  Noirot,  publiait  dès  i836  un  ouvrage  :  De  la 
moralisation  des  classes  industrielles. 
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rite  lançait  déjà  quelques  cris  d'appel  dans  un  article  qui 
s'intitulait  «  La  générosité  »,  et  qui  réclamait  des  secours 
pour  les  incendiés  des  Brotteaux.  «  Heureux  serions- 
nous,  terminait  l'éloquent  quêteur,  si  par  ce  peu  de  lignes 
nous  ouvrions  de  nouvelles  sources  aux  besoins  de  l'indi- 
gence, heureux,  si,  dociles  à  notre  faible  voix,  la  dédai- 
gneuse opulence,  le  lâche  et  honteux  égoïsme  n'étaient 
plus  sourds  aux  cris  de  l'infortune  '.  »  Ozanam  n'avait  que 
seize  ans  lorsqu'il  émigrait  un  instant  des  hautes  spécula- 
tions où  l'attirait  Noirot,  pour  se  faire  en  quelques  pages 
l'avocat  des  pauvres.  Quelque  attrait  qu'il  éprouvât  pour 
la  philosophie,  il  ne  s'y  cantonnait  pas  en  jouisseur. 
L'exemple  de  son  père  et  de  sa  mère  visitant  les  malheu- 
reux ;  l'exemple  d'un  de  ses  professeurs  d'humanités,  Idt, 
s'en  allant  porter  au  curé  de  Saint-Nizier,  pour  le  tronc 
des  pauvres,  les  25  louis  de  gratification  qu'il  avait  reçus 
comme  censeur  des  journaux  2  ;  l'exemple,  enfin,  de  l'abbé 
Noirot  lui-même,  affermissaient  dans  cette  jeune  âme,  si 
prématurément  éprise  du  savoir,  les  intimations  souve- 
raines du  christianisme,  et  lui  défendaient  de  déserter, 
pour  la  volupté  de  la  pensée  pure,  les  souffrances  des 
êtres  humains,  et  de  se  rassasier  d'une  connaissance  qui 
ne  se  tournât  point  à  aimer. 

*  * 

Au  collège  de  Lyon,  quelque  épais  qu'ils  fussent,  les 
murs  avaient  des  oreilles  ;  les  rumeurs  du  pays,  celles  que 
tolérait  la  Restauration,  celles  surtout,  peut-être,  qu'elle 
étouffait,  étaient  guettées  par  la  jeunesse  écolière.  Nous 
en  avons  lapreuve  dans  les  rapports  policiers  de  l'époque  : 
nous  y  apprenons,  par  exemple,  que  le  28  février  1827,  le 
bon  abbé  Rousseau  dut  mettre  17  élèves  à  la  porte.  Leur 
crimeétaitune  proclamation  révolutionnaire,  danslaquelle 


1.  Abeille,  111,  p.  4o3-4o5. 

2.  Serval  de  Sugny,  Revue  lyonnaise  (i855),  X,  p.  493. 


18  OZANAM  COLLÉGIEN,  OZANAM  ÉTUDIANT  .* 

ils  murmuraient  à  l'oreille  fiévreuse  de  leurs  camarades  : 
«  Silence,  liberté  !  voilà  notre  devise  !  A  demain  :  le  bonheur 
nous  appelle  !  le  génie  de  la  République  nous  attend  !  » 
Leur  expulsion,  sans  doute,  n'apaisa  pas  tous  les  agités; 
car  six  semaines  plus  tard,  le  12  avril,  le  directeur  de  la 
police  prenait  la  peine  d'écrire  au  ministre  :  «  Si  les  élèves 
nouveaux  se  disent  religieux  ou  royalistes,  on  les  tour- 
mente jusqu'à  ce  qu'on  ait  obtenu  une  sorte  de  rétrac- 
tation et  un  changement  réel  dans  leurs  dispositions  !.  » 
Ozanam,  grâce  à  l'externat,  ne  fut  pas  en  butte,  semble-t- 
il,  à  ces  vexations  gamines  qui  peut-être,  autour  de  lui, 
troublèrent  et  dévièrent  des  existences. 

Rien  ne  laisse  croire  que  dès  le  collège  il  se  soit  occupé 
de  politique.  Mais  la  révolution  de  i83o  ne  pouvait  le 
laisser  indifférent;  et  sa  méthode  pour  la  juger,  c'était  de 
chercher  quelle  place  elle  tenait,  soit  pour  les  seconder, 
soit  pour  les  contrecarrer,  dans  les  mystérieux  plans 
divins.  Il  discutait  là-dessus  avec  son  ami  Materne.  Il 
semble  que  celui-ci  ne  tempérait  d'aucune  réserve  sa 
juvénile  admiration  pour  les  vainqueurs  de  Juillet; 
Ozanam  était  plus  prudent,  plus  subtil. 

Oui,  mon  ami,  écrivait-il  à  Materne,  la  religion  s'accorde  avec 
la  liberté.  Vois  les  Suisses,  vois  les  Polonais,  vois  les  Américains 
du  Sud!  La  religion  et  la  jeune  France  devraient  se  rapprocher,  se 
réunir;  mais  malheureusement  je  les  vois  se  séparer,  se  repousser 
mutuellement  tous  les  jours  par  une  malveillance  réciproque.  D'un 
côté,  paroles  et  actions  dangereuses,  suspectes,  de  la  part  du  clergé. 
Du  côté  de  l'autorité,  abnégation  du  catholicisme  comme  religion 
de  l'Etat,  injures  publiées  contre  la  religion  sans  aucune  répression 
de  la  part  du  gouvernement,  suppression  du  traitement  des  cardi- 
naux contre  la  stipulation  du  Concordat,  renversement  scandaleux 
des  Croix  de  mission,  dénonciation  extraordinairement  acre  de 
M.  Pons  de  l'Hérault,  tout  cela  contribue  à  augmenter  le  méconten- 
tement mutuel.  Au  lieu  d'entrer  dans  une  voie  de  conciliation  et  de 
se  faire  des  concessions  réciproques,  on  se  chicane,  on  se  vexe,  on 
se  harcèle,  on  dirait  des  ennemis  en  personne,  et  la  cause  de  cela? 
le  préjugé  commun  que  la  religion  catholique  est  la  sœur  du  despo- 
tisme, l'ennemie  de  la  liberté. 


.  Chabot  et  Charlety,  op.  cit.,  p.  99-100. 
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Avec  plus  de  pétulance  que  de  logique,  Materne  insi- 
nuait que  la  révolution  de  i83o,  permise  par  Dieu,  était 
dès  lors  voulue  par  Dieu  :  de  là  à  la  qualifier  de  fait 
providentiel,  il  n'y  avait  qu'un  pas;  et  Materne  l'avait 
franchi.  Mais  le  sage  Ozanam  remettait  les  choses  au 
point. 

J'adopte  parfaitement  tes  idées  providentielles,  lui  signifiait-il. 
Mais  je  fais  une  distinction.  Je  regarde  comme  légitime  tout  ce  qui 
est  providentiel,  comme  providentiel  tout  ce  qui  est  durable.  Ainsi 
je  regarde  comme  providentiel  1789,  parce  qu'il  dure  encore,  parce 
qu'il  continue  son  action;  je  regarde  comme  purement  humain  1793, 
qui  n'a  duré  qu'un  an.  Je  regarde  comme  providentiel  et  légitime  le 
règne  de  Napoléon,  et  comme  humain  et  illégitime  sa  domination 
de  cent  jours.  C'est  pour  cela  encore  qu'aujourd'hui  que  tous  les 
jeunes  proclament  la  glorieuse  révolution,  je  tâche  de  me  faire  vieux, 
et  je  regarde,  j'attends,  j'observe;  dans  dix  ans  d'ici,  je  te  dirai  ce 
qu'elle  a  renfermé  de  légitime  et  d'illégitime,  de  providentiel  et 
d'humain  * . 

Les  ardeurs  politiques  de  Materne  ne  laissaient  pas 
d'effrayer  Ozanam  ;  il  craignait  que  son  ami  ne  pardonnât 
trop  aisément  les  passions  antireligieuses,  parfois  féroces, 
auxquelles  se  laissaient  aller  les  triomphateurs  de  la 
veille. 

Si  je  te  donne  un  conseil,  lui  écrivait-il  un  autre  jour,  c'est 
celui  de  te  défier  des  hommes  de  ton  parti  politique,  qui,  ne  sachant 
pas  comprendre  l'accord  du  catholicisme  et  de  la  liberté,  réunissent 
tous  leurs  efforts  pour  abattre  notre  divine  religion  et  mettre  le 
protestantisme  ou  encore  le  déisme  à  sa  place.  Leur  prétendue  tolé- 
rance consiste  à  abattre  les  croix  et  fusiller  les  fidèles  à  genoux  aux 
pieds  de  leur  Dieu.  Tout  cela,  disent-ils,  pour  exécuter  le  Concor- 
dat, qu'ils  violent  à  chaque  instant.  Honte  à  eux!  ou  plutôt  puis- 
sent-ils revenir  à  de  meilleurs  sentiments2 1 

Ozanam  sentait  chaque  jour  d'une  façon  plus  nette  la 
difficulté  de  connaître  et  de  juger  les  faits  politiques  dont 
il  percevait  l'écho  lointain.  Et  cependant  son  ami  Fortoul, 
son  ami  Hippeau,  qui  vivaient  à  Paris,  qui  étaient  témoins 
de  ces  faits,  lui  écrivaient  pour  connaître  son  opinion; 
ces  deux  Parisiens  interrogeaient  ce  Lyonnais. 


1.  Ozanam  à  Materne,  29  novembre  i83o  (lettre  inédite). 

2.  Ozanam  à  Materne,  19  avril  i83i  (lettre  inédite). 
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Suspendus  entre  un  passé  qui  s'écroule  et  un  avenir  qui  n'est 
pas  encore,  leur  répondait  Ozanam  le  i5  janvier  1 83 1, vous  vous 
tournez  tantôt  vers  l'un  pour  lui  adresser  un  dernier  adieu,  tantôt 
vers  l'autre  pour  lui  demander:  qui  es-tu?  Et  comme  il  ne  répond 
point,  vous  vous  efforcez  de  pénétrer  ses  mystères,  votre  esprit 
s'agite  en  mille  sens,  se  ronge,  se  dévore,  et  de  là  résulte  un  ma- 
laise invincible,  inexprimable.  Au  milieu  de  ces  travaux  intellec- 
tuels, au  milieu  de  cette  agitation  profonde  qu'éprouve  comme  vous 
toute  la  capitale,  vous  songez  à  ce  petit  Ozanam,  anciennement 
votre  camarade  de  .collège,  aujourd'hui  pauvre  clerc  de  la  basoche, 
maigre  disciple  de  la  philosophie,  vous  voulez  savoir  ce  qu'il  pense, 
ce  qu'on  pense  autour  de  lui. 

II  se  confessait  singulièrement  embarrassé  pour  satis- 
faire ses  deux  amis.  Prêtant  l'oreille  aux  conversations 
des  Lyonnais,  il  y  trouvait  peu  de  lumière,  et  constatant 
la  médiocrité  de  la  vie  provinciale,  il  écrivait  tristement: 
«  L'ordre  matériel,  une  liberté  modérée,  du  pain  et  de 
l'argent,  voilà  tout  ce  qu'on  veul.  »  Lisant  les  récits  sou- 
vent trompeurs  des  journaux,  épiant  les  raisonnements 
plus  absurdes  encore  des  politiques,  il  désespérait  de  ces 
«  mauvaises  lunettes  ».  Alors,  que  faire?  Ozanam  confiait 
à  ses  deux  correspondants  sa  résolution,  bien  simple  et 
bien  modeste,  de  se  réserver,  de  se  préparer. 

Prendre  patience,  leur  disait-il,  lire  les  nouvelles  simplement 
pour  savoir  ce  qu'on  devient,  me  tenir  autant  que  possible  renfermé 
dans  ma  sphère  individuelle,  me  développer  à  l'écart,  étudier 
beaucoup  maintenant  en  dehors  de  la  société,  pour  pouvoir  y  entrer 
ensuite  d'une  manière  plus  avantageuse  pour  elle  et  pour  moi  :  voilà 
le  plan  que  j'ai  eu  besoin  de  former,  que  M.  Noirot  m'a  encouragé  à 
exécuter,  et  que  je  vous  conseille  d'adopter. . .  Pendant  que  la  tempête 
renversera  bien  des  sommités,  grandissons  dans  l'ombre  et  le 
silence  pour  nous  trouver  hommes  faits,  pleins  de  vigueur,  quand 
lesjours  de  transition  seront  passés  et  qu'on  aura  besoin  de  nous. 

Gomme  vous,  je  sens  que  le  passé  tombe,  que  les  bases  du  vieil 
édifice  sont  ébranlées  et  qu'une  secousse  terrible  a  changé  la  face 
de  la  terre.  Mais  que  doit-il  sortir  de  ces  ruines?  La  société  doit- 
elle  rester  ensevelie  sous  les  décombres  des  trônes  renversés,  ou 
bien  doit-elle  reparaître  plus  brillante,  plus  jeune  et  plus  belle  ? 
Verrons-nous  novos  csélos  et  novam  terramf  Voilà  la  grande  ques- 
tion. Moi  qui  crois  à  la  Providence  et  qui  ne  désespère  pas  de  mon 
pays,  comme  Charles  Nodier, je  crois  aune  sorte  de  palingénésie. 
Mais  quelle  en  sera  la  forme,  quelle  sera  la  loi  de  la  société  nou- 
velle? Je  n'entreprends  pas  de  le  décider. 
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Il  était  trop  jeune,  trop  incertain  de  son  jugement,  et 
même  de  son  droit  de  tout  juger,  pour  se  permettre  de 
jouer  au  prophète  ;  mais  sa  lettre  n'était  pas  finie.  Si 
jeune  fût-il,  il  avait  bien  le  droit  du  moins,  en  tant  que 
chrétien,  parce  que  chrétien,  de  s'assigner,  au  milieu  des 
ruines,  une  besogne  constructrice,  et  il  expliquait  à  ses 
deux  amis  qu'au  nom  même  de  la  notion  de  Providence, 
au  nom  de  cette  idée  que  la  Providence  n'avait  pu  aban- 
donner l'humanité,  il  voulait  «  chercher,  dans  les  ruines 
de  l'ancien  monde,  la  pierre  angulaire  sur  laquelle  on 
construirait  le  nouveau  ».  Il  développait  tout  un  plan  de 
recherches  sur  la  religion  primitive,  qui  impliquait  la 
connaissance  d'une  douzaine  de  langues,  de  la  géologie, 
de  l'astronomie,  des  cosmogonies,  de  l'histoire  univer- 
selle. «  Voilà  deux  ans,  déclarait-il,  que  cette  idée  sura- 
bonde dans  mon  esprit  »  ;  et  nous  avons  vu  qu'il  avait 
déjà,  dans  Y  Abeille,  publié  le  résultat  de  ses  premiers 
tâtonnements.  Mais  sans  hâte,  il  prendrait  le  temps 
d'aboutir  :  s'il  voulait  à  trente-cinq  ans  faire  un  livre,  il 
lui  fallait,  dès  maintenant,  commencer.  Il  avouait  à  ses 
deux  amis  le  doute  qui  l'avait  jadis  ébranlé;  mais  il  avait 
retrouvé  «  la  Colonne  du  temple,  le  catholicisme  de  sa 
mère  »;  et  s'il  avait  retrouvé  cette  colonne,  ce  n'était  pas 
pour  lui  seul,  il  voulait  «  la  montrer  comme  un  phare  »  ; 
et  pour  cette  oeuvre-là,  après  avoir  pris  avis  de  Noirot,  il 
souhaitait  expressément  que  ses  amis  lui  prêtassent 
aide. 

Nous  joindrions  nos  efforis,  les  suppliait-il,  nous  créerions 
une  œuvre  ensemble,  d'autres  se  réuniraient  à  nous,*et  peut-être  un 
jour  la  société  se  rassemblerait-elle  tout  entière  sous  cette  ombre 
protectrice;  le  catholicisme,  plein  de  jeunesse  et  de  force,  s'élève- 
rait tout  à  coup  sur  le  monde,  il  se  mettrait  à  la  tête  du  siècle 
renaissant  pour  le  conduire  à  la  civilisation,  au  bonheur1! 

Un  mois  se  passait  :  Ozanam  attendait  de  ses  deux  cor- 
respondants une  adhésion  joyeuse  ;  elle  ne  venait  point. 

I.  Ozanam  à  Fortoul  et  H.,  i5  janvier  iS3i  {Lettres  de  Frédéric  Ozanam, 
8«  éd.,  I,  p.  1.9  (Paris,  de  Gigord,  igiaj. 
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Fortoul,  malgré  les  conseils  de  Noirot,  se  lançait  éperdu- 
ment  dans  des  spéculations  de  métaphysique  pure;  ni  lui 
ni  Hippeau  ne  paraissaient  bien  empressés  d'organiser  en 
faveur  du  christianisme  cette  immense  comparution  de 
tous  les  peuples,  de  toutes  les  religions,  dont  le  jeune 
Ozanam  réglerait  le  protocole,  pour  la  plus  grande  gloire 
du  Christ.  Un  cousin  d'Ozanam,  Falconnet,  s'attelait  plus 
allègrement  à  cette  besogne,  ramassait  des  notes,  «  con- 
fuses, inachevées  »,  que  vingt  ans  plus  tard  il  gardait 
encore,  se  comportait  comme  «  un  frère  de  foi  et  d'études, 
un  frère  d'âge  et  de  projets  »  i.  Mais  le  long  silence  de 
Fortoul  et  d'Hippeau  pesait  à  Ozanam;  il  les  pressait  de 
nouveau,  dans  une  lettre  du  i5  février  i83i  ;  il  leur  repar- 
lait des  sentiments  qui  se  partageaient  son  âme  :  d'une 
part,  le  «  rêve  d'un  avenir  de  gloire  et  de  bonheur  », 
d'autre  part,  l'impression  que  «  la  barbarie  et  la  désola- 
tion approchaient  ».  Mais  finalement,  la  confiance  préva- 
lait sur  l'angoisse,  et  Ozanam  reprenait  : 

Je  me  dis  qu'il  est  grand,  le  spectacle  auquel  nous  sommes 
appelés  ;  qu'il  est  beau  d'assister  à  une  époque  aussi  solennelle;  que 
la  mission  d'un  jeune  homme  dans  la  société  est  aujourd'hui 
bien  grave  et  bien  importante.  Loin  de  moi  les  pensées  de  découra- 
gement! Je  me  réjouis  d'être  né  à  une  époque  où  peut-être  j'aurai 
à  faire  beaucoup  de  bien,  et  alors  je  ressens  une  nouvelle  ardeur 
pour  le  travail. 

Ce  travail,  il  le  définissait  à  nouveau,  «  la  perpétuité, 
le  catholicisme  des  idées  religieuses,  la  vérité,  l'excel- 
lence, la  beauté  du  christianisme2  ».  On  avait  interrogé 
Ozanam  sur  fa  politique  du  jour;  il  songeait,  lui,  dans  ces 
deux  lettres  successives,  à  préparer,  par  la  démonstration 
du  christianisme,  les  futures  reconstructions  sociales.  Il 
ne  planait  au-dessus  du  présent  que  pour  mieux  travailler 
en  vue  de  l'avenir. 


i.  Lettres  d'Ozanam,  I,  p.  26.  Sur  Ernest  Falconnet  (1815-1891),  voir  Rous- 
TA.it.  Lamartine  et  Us  catholiques  lyonnais,  p.  96-106  (Paris,  Champion,   1906). 
a.  Lettres  d'Ozanam,  I,  p.   io-i3. 
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A  Lyon  même,  pour  cette  tâche  de  longue  portée,  il 
faisait  une  recrue,  dans  la  personne  d'un  jeune  apprenti 
industriel,  Léonce  Curnier.  Ils  se  connurent,  un  jour,  dans 
un  atelier  de  dessin,  où  leurs  deux  voix  s'élevèrent,  sans 
s'être  concertées,  pour  répondre  à  des  plaisanteries 
impies  ;  et  leurs  deux  saillies,  vengeresses  du  Christ, 
créèrent  entre  eux  une  amitié  dont  profitèrent  plus  tard 
les  conférences  de  Saint-Vincent  de  Paul1. 

Ce  tout  jeune  homme  avait  un  souci  très  grave  des 
jeunes  âmes;  Falconnet  se  rappelait,  un  quart  de  siècle 
plus  tard,  cette  «  parole  ferme,  pure  et  tendre  »  qui  avait 
souvent  «  guidé  ses  pas,  redressé  sa  route,  aidé  son 
âme  »  2.  On  était  l'ami  d'Ozanam  dès  qu'on  aimait  les  âmes 
avec  lui,  et  l'on  devait,  alors,  s'associer  à  ses  empresse- 
ments, à  ses  scrupules,  à  sescondescendanres  déjà  pater- 
nelles et  qui  parfois  tremblaient  frileusement.  Materne,  un 
jour,  voulait  faire  paraître  un  article  où  certains  abus  des 
cérémonies  religieuses  étaient  signalés  avec  quelque 
malice.  «  Je  sais,  lui  écrivait  Ozanam,  qu'il  ne  faut  point 
juger  les  choses  d'après  l'abus  qui  en  a  été  fait.  Mais  tu 
connais  la  malignité  de  l'esprit  des  jeunes  gens;  ils  saisi- 
ront avec  empressement  le  charbon  qu'on  leur  aura  jeté, 
et  Dieu  sait  s'ils  ne  se  brûleront  pas  les  doigts3.  »  Et 
l'ami  Materne  était  informé  que  son  petit  article  n'aurait 
pas  la  gloire  de  l'impression. 

Le  plan  d'une  action  chrétienne  collective,  à  laquelle 
toutes  les  velléités  littéraires  de  ses  amis  devaient  être 
subordonnées,  obsédait  le  jeune  Ozanam;  il  ne  permettait 
pas  qu'on  \   dérogeât,  et  tandis  qu'au  fond  de  son  étude 


i.  Curnier,  La  Jeunesse  de  Frédéric  Ozanam,  p.  20-22.  Paris,  Hennuyer, 
1890.  On  verra  plus  tard  Curnier,  sous  l'influence  sans  doute  d'Ozanam,  devenir 
une  façon  de  sociologue,  tracer  devant  un  congrès  scientifique  tout  un  plan 
nouveau  d'éducation  professionnelle,  plan  vraiment  précurseur,  destiné  à 
mettre  un  terme  à  l'anarchie  de  l'industrie.  (Curnier,  Considérations  sur  la 
nécessité  de  l'éducation  professionnelle  pour  V industriel  et  sur  les  moyens  d'en 
répandre  les  bienfaits,  présentées  au  congrès  scientifique  de  1844.  Nîmes,  Bal- 
livet  et  Fabre,  1845.) 

2.  Falconnet  à  M""*  Ozanam,  9  novembre  i854  (lettre  inédite). 

3.  Ozanam  à  Materne,  19  avril  i83i  (lettre  inédite). 
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d'avoué  s'étiraient  les  longues  heures  durant  lesquelles 
il  grossoyait  des  actes  judiciaires,  c'est  à  cette  action 
chrétienne  collective  que  le  jeune  Ozanam  rêvait. 


* 

*  * 


A  l'heure  même  où  Ozanam  conviait  ses  amis  à  retrou- 
ver avec  lui  les  titres  de  la  vieille  religion,  afin  qu'elle 
devînt  l'assise  des  sociétés  futures,  d'étranges  apôtres 
descendaient  vers  Lyon  :  vêtus  d'une  tunique  bleue 
qu'une  ceinture  serrait  à  la  taille,  coiffés  d'une  toque  ou 
d'un  béret,  étalant  avec  somptuosité  les  broussailles  de 
leur  barbe  et  celles  de  leur  chevelure,  ils  conquéraient, 
par  l'éclat  même  de  leurs  bizarreries,  l'admiration  des 
petits  enfants  qui  les  trouvaient  beaux  et  qui  disaient  tous  : 
«  Quand  nous  serons  grands,  nous  irons  avec  eux,  et  nous 
aurons  aussi  de  beaux  costumes1.  »  Ces  hommes  qu'ainsi 
suivaient  les  petits  enfants,  c'étaient  les  disciples  de 
Saint-Simon,  et  ils  s'avançaient,  nous  dit  Ozanam,  pour 
«  annoncer  la  chute  du  Dieu  des  chrétiens,  et  élever  sur 
les  débris  de  la  vieille  croyance  une  religion  neuve,  puis- 
sante pour  le  bonheur  de  l'humanité  »2.  Le  saint-simo- 
nisme,  plusieurs  années  durant,  allait  être  attiré  par  la 
cité  lyonnaise,  ce  le  plus  grand  foyer  de  production  et 
d'économie,  écrivait  en  i83a  Michel  Chevalier,  dont 
s'enorgueillît  le  continent  européen  »,  par  cette  ville  où, 
disait-il  encore,  «  il  n'y  a  pas  une  pierre,  pas  une  cheville, 
pas  un  clou,  qui  ne  soit  posé  dans  un  désir  de  travail  »  ;  le 
saint-simonisme,  expulsé  de  Paris,  à  l'automne  de  i832, 
par  la  condamnation  d'Enfantin,  devait  traiter  Paris  de 
«  prison  »,  s'en  aller  vers  Lyon,  et  tenter  de  «  faire  avec 


i.  Sébastien  Commissaire,  Mémoires  et  Souvenirs,  I,  p.  3a  (Lyon,  Meton, 
1888). 

a.  Ozanam,  Réflexions  sur  la  doctrine  de  Saint-Simon,  p.  2  (Lyon,  Périsse, 
i83i).  Cette  étude  a  été  réimprimée  au  t.  I  des  Mélanges,  p.  271-358. 
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les  canuts,  les  mineurs,  les  mariniers  du  Rhône  et  de  la 
Saône,  une  chaîne  électrique,  le  long  de  laquelle  circu- 
leraient la  confiance  et  l'espoir  »  *.  Tout  au  début  de  cette 
propagande  qui  eut  probablement  un  rôle,  encore  mal 
précisé,  dans  les  grandes  insurrections  lyonnaises  de 
i83i  et  1 834,  s'éleva,  comme  un  essai  d'obstacle,  la  voix, 
presque  enfantine  encore,  mais  déjà  fière  et  grave,  d'Oza- 
nam.  L'émoi  du  jeune  homme  se  comprend  :  il  avait  cal- 
culé tout  récemment  qu'il  lui  fallait  au  moins  dix-sept  ans 
pour  son  œuvre  d'apologétique  ;  et  voilà  qu'une  religion 
nouvelle,  impétueuse  et  bruyante,  allait  circuler,  parader, 
s'afficher,  comme  si  l'autre  était  morte,  morte  à  tout 
jamais. 

Une  lettre  de  Michel  Chevalier  au  Journal  du  commerce 
de  Lyon,  datée  du  16  avril  i83i,  annonça  l'arrivée  pro- 
chaine de  ces  inquiétants  apôtres  :  ils  s'appelaient  Lau- 
rent, Jean  Reynaud,  Pierre  Leroux2.  Dans  son  numéro 
du  29  avril,  le  Précurseur,  organe  des  libéraux  lyonnais, 
leur  souhaitait  la  bienvenue  :  «  Gomme  gens  de  ferme 
conviction,  déclarait  ce  journal,  ils  ont  le  droit  de  cher- 
cher à  répandre  ce  qu'ils  croient  être  la  vraie  lumière; 
comme  gens  de  talent,  ils  ont  le  droit  d'être  écoutés.  »  La 
première  prédication,  donnée  ,  par  Laurent  le  3  mai, 
s'inaugura  par  un  réquisitoire  contre  le  libéralisme, 
«  impuissant  à  créer  la  liberté  »,  et  s'acheva  par  une 
attaque  contre  le  christianisme,  «  impuissant  à  créer 
l'ordre  et  à  ruiner  la  domination  de  l'esprit  guerrier  ». 
Le  Précurseur,  tout  en  s'essayant  à  réfuter  les  critiques 
adressées  aux  libéraux,  déclarait  pourtant,  avec  un  sou- 
rire de  complaisance,  que  le  saint-simonisme  leur  appren 
drait  «  à  se  donner  pour  but  de  leurs  efforts  l'émancipa- 


I.  Michel  Chevalier,  A  Lyon,  Proclamation  (i3  novembre  i832).  Courrier 
de  Lyon,  ai  janvier  i833.  Alazàrd,  Reçue  d'Histoire  Moderne  et  Contemporaine, 
juillet-août  et  novembre-décembre  191 1.  Charlety,  Histoire  du  saint-simo- 
nisme (1825-1864),  p.   i37  (Paris,  Hachette,  1896). 

a.  La  plupart  de  nos  renseignements  sur  cette  première  descente  des  saint- 
simoniens  à  Lyon  en  i83i  sont  empruntés  aux  articles  de  M.  H.  Buffenoir 
(Reçue  Rleue,  18  et  a5  septembre  1909). 
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tion  et  la  prospérité  des  classes  populaires,  à  honorer  le 
travail  et  à  frapper  de  honte  l'oisiveté  ».  Mais  Jean  Rey- 
naud,  lui,  ne  s'attardait  point  à  tenter  l'éducation  des 
libéraux,  si  malléables  fussent-ils;  il  s'en  allait  droit 
aux  prolétaires;  il  les  haranguait,  tantôt  dans  quelque 
chambre  de  tisseur,  tantôt  dans  les  salles  publiques;  il 
leur  dénonçait,  avec  un  sarcasme,  cette  «  propriété  dont  la 
gloire  passe  et  dont  le  règne  expire  ».  Ses  fiévreuses 
déclamations  interpellaient,  apostrophaient,  bousculaient 
la  ville  même  de  Lyon.  «  N'auras-tu  jamais,  lui  deman- 
dait-il, que  des  habitations  infectes  et  des  rues  croupis- 
santes pour  ceux  dont  le  travail  te  fait  si  vaste  et  si  riche?  » 
Et  Jean  Reynaud  dressait  l'image  de  la  cité  future,  où,  au 
lieu  «  d'ouvriers  voués  à  la  misère  et  à  un  abrutissement 
héréditaire  »,  on  verrait  des  «  hommes  religieusement 
unis,  harmonieusement  classés,  justement  rétribués,  qui 
appliqueraient  leur  puissance  sur  le  globe  pour  en  jouir 
eux-mêmes  ».  Trois  mois  durant,  ces  conférences 
durèrent;  elles  rassemblaient  en  général  de  1.200 
à  2.000  personnes;  et  ces  tribuns  puissants  et  baroques, 
en  descendant  vers  le  Midi,  devaient  laisser  à  Lyon,  der- 
rière eux,  un  certain  groupe  d'adhérents,  recrutés  plutôt 
parmi  une  «  élite  »  que  dans  les  couches  profondes  du 
peuple1,  et  constitués  déjà,  selon  le  rite  saint-simonien, 
en  un  «  degré  préparatoire  ». 

Légitimistes  et  catholiques  s'alarmaient. Le  Cridu  Peuple, 
Nouvelle  Gazette  universelle  du  Midi,  bafouait  ces  extor- 
queursd'argent  qui  vivaient  «  en  épicuriens  dans  un  excel- 
lent hôtel  »  et  qui  prêchaient  le  partage  des  biens.  Dans 
la  Revue  provinciale,  le  légitimiste  Jules  Raimbault  s'en 
prenait  aux  libéraux  :  ils  avaient  détruit  les  lois  qui  gou- 
vernaient la  grande  famille  française  ;  aujourd'hui  le  saint- 
simonisme  s'attaquait  aux  lois  qui  régissaient  l'institution 
même  de  la  famille;  tant  pis  pour  eux!  Le  catholique 
Cabuchet,  de  la  Société  littéraire  de  Lyon,  publiait  une 

1.  Alazard,    Revue  d'Histoire   Moderne   et  Contemporaine,  juillet-août   191 1, 
p.  3o. 
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Première  lettre  à  un  saint-simonien,  véhémente  d'allure, 
impérieusement  pressante  : 

Je  crois  avoir  démontré,  concluait-il,  que  vous  n'avez  pas  de 
dieu,  ou  que  vous  en  avez  une  idée  faussé  et  dangereuse,  par  con- 
séquent que  vous  ne  pouvez  avoir  de  religion,  que  nul  d'entre  vous 
ne  peut  indiquer  dune  manière  certaine  la  capacité  des  hommes 
souvent  méconnue  par  la  jalousie  et  l'injustice  des  autres,  ou  exa- 
gérée par  le  charlatanisme  et  l'intrigue;  que  votre  système  est  sim- 
plement une  théorie  philosophique  inapplicable  à  l'espèce  humaine; 
que  la  société  n'a  jamais  été  fondée  que  sur  le  droit  de  propriété,  et 
qu'il  est  impossible  de  lui  donner  une  autre  base  ;  que  vous,  qui  vous 
proclamez  la  providence  des  travailleurs,  vous  leur  coupez  les  bras 
au  contraire  en  détruisant  la  propriété,  car  quel  encouragement 
auront-ils  pour  travailler  ?  Enfin,  qu'en  croyant  détruire  l'égoïsme 
et  rendre  l'homme  plus  moral,  vous  atteindriez  au  contraire  le  but 
opposé,  puisque  vous  commencez  par  étouffer  en  lui  les  sentiments 
les  plus  naturels,  et  que  je  ne  conçois  pas  comment  un  mauvais  fils, 
un  mauvais  époux,  un  mauvais  père  peut  être  un  vrai  philan- 
thrope •. 

De  tels  traits,  plus  massifs  d'ailleurs  qu'acérés,  infli- 
geaient peut-être  aux  saint-simoniens  quelques  bles- 
sures; mais  lorsqu'une  doctrine  se  présente  avec  un  idéal 
de  générosité,  qui  exalte  et  qui  flatte,  on  ne  la  réfute, 
on  ne  la  tue  surtout,  qu'en  proposant  à  cet  idéal  une 
autre  satisfaction,  plus  correcte,  plus  complète,  et  c'est 
là  ce  que  négligeaient  les  polémistes  comme  Cabuchet. 

Une  autre  méthode  s'offrait  aux  catholiques,  plus  effi- 
cace, plus  équitable  aussi;  elle  allait  bientôt  être  maniée 
pas  l'abbé  Jacques,  «  ancien  professeur  de  l'Université  et 
candidat  pour  la  chaire  d'histoire  ecclésiastique  »,  dans 
un  gros  livre  qu'il  intitula  L'Église  considérée  dans  ses 
rapports  avec  la  liberté,  l'ordre  public  et  les  progrès  de 
la  civilisation,  particulièrement  au  moyen  âge,  ouvrage 
dans  lequel  on  montre  la  tendance  essentiellement  bienfai- 
sante du  christianisme  catholique2. 

Après  avoir  fait  la  part  des  passions,  disait  l'abbé  Jacques  dans 
sa  préface,  la  part  de  l'orgueil,  de  la  haine  contre  une  religion  répri- 

i.  Cabuchet,  de    la  Société  littéraire   de   Lyon.  Première  lettre   à   un  saint- 
simonien,  p.  a6  (Lyon,  Babeuf,   i83a). 
a.  Nous  citons  l'édition  de  i836  (Paris  et  Lyon,  Périsse). 
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mante,  de  l'envie  de  celui  qui  ne  possède  pas  contre  celui  qui  pos- 
sède, je  n'aperçois  dans  la  constitution  de  notre  nature,  ou  dans 
l'esprit  du  siècle,  qu'une  chose  qui  protège  les  saint-simoniens  et, 
pour  ainsi  parler,  qu'une  seule  corde  qui  vibre  à  leur  parole  :  c'est 
cette  magnifique  couleur  de  philanthropie  qu'ils  revêtent,  ces  idées 
de  progrès,  de  perfectionnement  indéfini  de  l'espèce  humaine, 
qu'eux  seuls  comprennent,  et  qui,  à  les  en  croire,  ne  peuvent  se 
réaliser  que  dans  leur  système.  Tournons  donc  contre  eux  leurs 
propres  armes  '. 

Et  l'abbé  Jacques,  au  lieu  de  se  borner  à  une  critique 
négative  du  saint-simonisme,  développait  une  longue 
apologie  historique  de  la  bienfaisance  catholique;  il  mon- 
trait que  le  catholicisme  pouvait  satisfaire  et  avait  effecti- 
vement satisfait  ce  qu'il  y  avait  d'acceptable  et  de  noble 
dans  certaines  aspirations  saint-simoniennes. 

Le  gros  livre  de  l'abbé  Jacques,  dont  plusieurs  éditions 
attestèrent  le  succès,  avait  été  devancé  par  une  brochure, 
et  cette  brochure  était  l'œuvre  d'Ozanam.  La  véritable 
tactique  pour  tenir  en  échec  le  saint-simonisme  avait  été 
donnée  et  dessinée,  dès  le  printemps  de  1 83 1 ,  par  ce 
jeune  homme  de  dix-huit  ans.  Il  avait  depuis  quelque 
temps  observé  le  bruit  que  cette  doctrine  faisait  à  Paris  : 
«  Le  saint-simonisme  ne  prend  point  à  Lyon,  écrivait-il  à 
Fortoul  dès  le  t 5  janvier,  et  l'on  n'en  pense  généralement 
pas  d'une  manière  favorable.  »  Mais  à  peine  les  prédica- 
teurs saint-simoniens  avaient-ils  entrepris  la  conquête  de 
l'âme  lyonnaise,  qu'Ozanam  envoyait  au  journal  le  Pré- 
curseur quelques  réflexions  sur  leur  doctrine  :  elles  paru- 
rent dans  les  numéros  du  n  et  du  i4  mai2;  dans  cette 
même  semaine,  un  protestant,  un  autre  catholique,  adres- 
sèrent au  même  journal  des  lettres  sur  le  saint-simonisme. 
Les  saint-simoniens  firent  savoir  au  Précurseur  qu'ils 
répondraient  à  Ozanam  ;  ils  renouvelèrent  cette  promesse 
dans  le  Globe,  organe  de  l'école  saint-simonienne,  et 
finalement  s'abstinrent  de  polémiquer3.   Mais  Ozanam, 

i.  Jacques,  op.  cit.,  p.  xni. 

a.  Nous  avons,  en  collaboration  avec  M.  Victor  Bucaille,  reproduit  ces  deux 
articles  dans  la  Revue  Montalembert  du  a5  juin  191 2,  pp.  402-419. 
3.  Oz\.na.m,  op.  cit.,  p.  94,  n.  1. 
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assis  à  sa  table  d'écolier,  s'attachait,  sans  perdre  une 
minute,  à  développer  son  article  du  Précurseur,  à  lui  don- 
ner une  forme  tout  à  la  fois  plus  ample  et  plus  précise  ; 
et  il  publiait,  sous  le  titre  :  Réflexions  sur  la  doctrine  de 
Saint-Simon,  une  brochure  de  près  de  cent  pages.  En 
même  temps  qu'on  y  retrouve  l'écolier  d  e  philosophie  à 
qui  l'abbé  Noirot  avait  fait  aimer  Descartes,  on  y  saisit, 
éparses,  esquissées  d'une  main  qui  parfois  tâtonne  encore, 
mais  qui,  même  tâtonnant,  sait  viser  et  frapper  l'adver- 
saire, quelques-unes  des  grandes  lignes  de  l'édifice  apo- 
logétique qu'il  concevait;  lisez,  par  exemple,  cet  effort 
de  synthèse  où  il  s'applique  à  montrer,  dans  tous  les 
cultes,  l'idée  de  Trinité  *.  On  y  pressent,  dans  des  pages 
éloquentes  sur  la  fraternité  chrétienne2,  le  futur  initia- 
teur de  la  charité  contemporaine.  Cette  brochure  de  jeu- 
nesse claironne  la  vitalité  du  catholicisme:  de  Lyon,  le 
jeune  auteur  savait  regarderie  monde,  et  l'Église  dans  le 
monde. 

L'esprit  humain  a  secoué  ses  ailes,  s'écriait-il  ;  il  s'est  élevé  à 
des  pensées  morales,  platoniques  et  chrétiennes.  Des  génies  puis- 
sants, partis  chacun  d'une  sphère  d'idées  particulières,  sont  arrivés 
au  même  résultat:  MM.  de  Maistre,  deBonald  et  Cousin  ont  fait  suc- 
céder des  doctrines  grandes  et  généreuses  aux  désolantes  maximes 
de  Condillac  et  de  volney...  Le  catholicisme  s'est  choisi,  dans  la 
personne  de  MM.  de  Chateaubriand  et  de  Lamennais,  de  glorieux 
défenseurs.  Tandis  que  MM.  Cuvier  et  de  Humboldt  prouvaient 
l'accord  des  recherches  savantes  avec  les  Livres  de  Moïse,  un  pro- 
fesseur illustre,  malgré  son  attachement  à  la  secte  protestante,  pro- 
clamait loyalement  les  bienfaits  de  l'Eglise;  Benjamin  Constant 
rendait  un  hommage  éclatant  à  la  religion  chrétienne,  dans  un 
ouvrage  entrepris  sous  une  inspiration  athée  ;  M.  Michaud  retraçait 
d'une  main  pieuse  les  nobles  souvenirs  des  croisades;  M.  de  Lamar- 
tine faisait  entendre  les  accents  d'une  poésie  vraiment  chré- 
tienne 3, 

Il  promenait  son  regard  sur  l'ensemble  de  l'univers. 
Il  questionnait  l'Allemagne  :  «  Quelle  est,  demandait-il, 
cette  énergie  victorieuse  qui  a  ramené  au  giron  de  l'Eglise 

1.  Ozanam,  op.  cit.,  p.  18,  n.  i. 

2.  OzANAM,  Op.  Cit.,  p.   26-28. 

3.  Ozanam,  op.  cit.,  p.  43. 
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les  Creuzer,  les  Schlegel,  les  Haller,  les  Stolberg,  les 
d'Eckstein,  devenus  les  appuis  inébranlables  de  leur  mère 
adoptive  '  ?  »  Il  voyait  le  catholicisme  s'émanciper  en 
Angleterre,  progresser  aux  États-Unis,  s'épanouir  en 
Irlande.  Il  constatait  qu'en  Suisse,  tandis  que  le  protes- 
tantisme se  montrait  surtout  favorable  à  l'aristocratie,  par 
laquelle  il  avait  pénétré  dans  l'Europe,  le  catholicisme, 
fidèle  à  la  cause  des  peuples,  veillait  au  maintien  des 
antiques  libertés.  Et  puis,  se  tournant  vers  l'Amérique  du 
Sud,  il  voyait  les  derniers  soupirs  de  Bolivar  expirant 
«  se  coller  sur  le  crucifix  ». 

Oh!  que  c'est  donc  avoir  la  vue  courte  et  l'esprit  faible,  con- 
cluait-il, que  de  s'en  aller  faisant  l'oraison  funèbre  du  christianisme 
parce  qu'on  a  abattu  quelques  croix  dans  Paris  ou  parce  qu'une 
cabale  irréligieuse  s'est  opposée  quelque  part  aux  processions 
publiques!  Pour  nous,  nous  acceptons  l'époque  actuelle  comme  la 
fin  des  temps  de  doute,  comme  l'heure  où  l'examen  achève  de  s'opé- 
rer, où  la  conviction  va  avoir  son   tour. 

Il  confrontait  avec  ces  merveilles  de  vie  catholique  les 
ambitions  saint-simoniennes.  Il  y  trouvait,  çà  et  là,  quel- 
que grandeur:  le  plan  de  la  hiérarchie  religieuse,  le  pré- 
cepte de  l'amour,  l'idée  même  de  l'association  univer- 
selle, lui  apparaissaient  comme  de  grandes  et  fécondes 
doctrines.  Mais  ces  doctrines,  l'Eglise  les  revendiquait; 
le  saint-simonisme  ici  démarquait  le  christianisme.  Et 
traquant  Saint-Simon  sur  les  terrains  où,  rompant  avec 
le  christianisme,  le  réformateur  aspirait  à  l'originalité, 
Ozanam  constatait  qu'alors  la  doctrine  saint-simonienne 
présentait,  «  ou  bien  un  mouvement  rétrograde  remar- 
quable, ou  bien  une  exagération  ridicule2  ». 

Bien  des  années  plus  tard,  dans  la  notice  nécrologique 
où  il  s'attendrissait  sur  la  précoce  disparition  d'Ozanam, 
dans  cette  notice  que  Tocqueville  traitait  de  «  chef-d'œu- 

i.  Ozajnam,  op.  cit.,  p.  44-45.  Ozanam  commettait  une  erreur  en  faisant  de 
Creuzer  un  catholique;  jamais  même  l'école  catholique  allemande  ne  le  con- 
sidéra comme  un  allié.  Quant  au  professeur  protestant  dont  parle  Ozanam, 
c'est  vraisemblablement  Guizot. 

a.  Ozanam,  op.  cit.,  p.  83. 
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vre»1,  Jean-Jacques  Ampère,  parlant  de  cette  brochure, 
y  trouvait  «  en  germe  la  plupart  des  qualités  qui  depuis  se 
développèrent  chez  Ozanam  :  un  goût  vif,  bien  que  novice 
encore,  pour  l'érudition  puisée  aux  sources  les  plus 
variées,  de  la  chaleur,  de  l'élan,  et,  avec  une  conviction 
très  arrêtée  sur  les  choses,  une  grande  modération  envers 
les  personnes  ».  J'aime  à  y  signaler,  ajoutait  Jean-Jacques 
Ampère,  «  cette  libéralité  de  vues  qui  lui  faisait  recon- 
naître des  sympathies,  même  hors  du  camp  dans  lequel 
il  combattait2  ».  Ampère  avait  raison  de  tirer  ainsi  de  Tom 
bre  cette  petite  improvisation  de  jeunesse,  dans  laquelle 
une  plume  ardente,  passant  outre  aux  timidités  de  l'inex- 
périence, esquissait  un  exemple  —  le  premier  peut-être  — 
de  la  méthode  et  de  l'attitude  avec  laquelle  l'apologétique 
chrétienne  devait  aborder  les  doctrines  sociales  écloses  à 
l'écart  de  l'Église  et  même  à  l'encontre  de  l'Église.  Avant 
de  condamner  le  saint-simonisme  qui,  par  ses  générosités, 
avait  pu  séduire  certaines  consciences,  le  christianisme 
semblait  dire,  par  la  plume  d'Ozanam:  ces  générosités, 
elles  sont  miennes,  elles  sont  mon  bien,  elles  sont  mon 
propre  passé,  mon  propre  idéal  ;  quand  je  les  retrouve 
dans  le  saint-simonisme,  je  reconnais  l'emprunt  que  le 
saint-simonisme  m'a  fait,  et  j'aime  retrouver,  partout  où 
ils  se  posent,  les  reflets  de  mes  enseignements,  les  reflets 
de  mes  espoirs.  Ozanam  ressaisissait  ainsi,  dans  la 
doctrine  des  adversaires,  les  titres  mêmes  qu'avaient 
l'Évangile  et  l'Eglise  à  l'admiration  et  à  la  gratitude 
humaines3. 

Cherchant  une  épigraphe  pour  sa  brochure,  il  l'emprun- 
tait à  Lamartine.  Lesjeunes  catholiques  d'alors  espéraient 


i.  André-Marie  et  Jean- Jacques  Ampère,  Correspondance  et  Souvenirs,  II, 
p.  227-228  (Paris,  Hetzel,  1875). 

2.  Ampère,  Notice  sur  Frédéric  Ozanam,  p.  6  (Paris,  Lenormant,  1 853). 

3.  Nous  retrouvons  l'écho  de  ces  réflexions  d'Ozanam  dans  une  lettre 
qu'en  i835  Falconnet  adressait  à  son  ami  Boitel,  directeur  de  la  Revue  du 
Lyonnais.  Falconnet  expliquait  que  «  le  christianisme  porte  en  lui  toutes  les 
modifications  futures  de  l'humanité  »  et  qu  «  une  doctrine  nouvelle  »,  telle 
que  le  Saint-Simonisme,  «  est  un  mensonge  historique,  »  (Roustan,  op.  cit., 
p.  23.) 
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beaucoup  de  Lamartine.  Le  mélancolique  Dufieux,  ami 
d'Ozanam,  célébrait  en  quelques  strophes  la  «  voix  tou- 
jours pure  et  fidèle  »  du  poète  et  la  façon  dont  la  prière 
lamartinienne  montait  «  vers  le  ciel  comme  un  soupir 
d'amour1  ».  Ozanam  choisissait,  pour  les  inscrire  au  fron- 
tispice de  sa  brochure,  certains  vers  dans  lesquels  l'auteur 
des  Harmonies  interpellait  le  Christ: 

Ah  !  qui  sait  si  cette  ombre  où  pâlit  ta  doctrine 
Est  une  décadence  —  ou  quelque  nuit  divine, 
Quelque  nuage  faux  prêt  à  se  déchirer, 
Où  ta  foi  va  monter  et  se  transfigurer? 

Et  tout  l'opuscule  du  jeune  audacieux  montrait  la  foi 
chrétienne  déchirant  les  faux  nuages  du  saint-simonisme, 
et  transperçant,  de  sa  lumière  ascendante,  ce  chaos  d'illu 
sions  futiles. 

Lamartine,  touché  de  cette  sorte  de  parrainage  poéti- 
que dont  Ozanam  l'avait  investi,  lui  exprima  dans  une 
lettre  très  flatteuse  sa  reconnaissance,  son  admiration,  sa 
fierté.  «  Ce  début,  continuait  le  poète,  nous  promet  un 
combattant  de  plus  dans  la  sainte  lutte  de  la  philosophie 
religieuse  et  morale,  que  ce  siècle  livre  contre  une 
réaction  matérialiste  2.  »  Chateaubriand,  de  son  côté, 
appréciait,  de  toute  la  hauteur  de  sa  bienveillance,  l'ou- 
vrage d'Ozanam  ;  il  le  trouvait  d'un  «  excellent  esprit  », 
et  pensait,  à  part  lui,  que  ce  «  fou  »  de  Saint-Simon,  cet 
«  étrange  Christ  »  était  indigne  d'un  tel  honneur.  Le 
«  morceau  »  qui  terminait  la  brochure  lui  paraissait 
«  extrêmement  touchant  »  3,  et  ce  morceau  nous  émeut 
encore,  aujourd'hui,  comme  il  émouvait  Chateaubriand. 

Oui,  s'écriait  Ozanam,  elle  refleurira,  la  vieille  terre  de  France, 
elle  se  parera  encore  de  cette  antique  pureté  de  mœurs  qu'on  avait 
crue  perdue  pour  jamais;  elle  se  parera  de  la  sagesse  de  ses  insti- 
tutions et  de  la  triple  gloire  des  sciences,  des  arts,  de  l'industrie. 
Cette  œuvre  est  à  vous,  jeunes  gens.  Vous  avez  éprouvé  tout  le  vide 

i.  Alexandre  Dufieux,  A  M.  Alphonse  de  Lamartine  (Lyon,  Sauvignet,  i83i). 

2.  Lettres  d'Ozanam*,  I,  p.  23. 

3.  M&r  Baunard,  op.  cit.,  p.  3o. 
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des  jouissances  physiques;  un  besoin  immense  s'est  fait  sentir  dans 
vos  âmes; vous  avez  connu  que  l'homme  ne  vit  pas  seulement  de 
pain,  vous  avez  eu  faim  et  soif  de  la  vérité  et  de  la  justice,  et  vous 
avez  cherché  cet  aliment  dans  les  écoles  philosophiques,  vous  avez 
couru  aux  leçons  de  modernes  apôtres,  et  rien  de  tout  cela  n'a 
rempli  vos  cœurs.  Voici  que  la  religion  de  vos  pères  vient  s'offrir  à 
vous,  les  mains  pleines.  Ne  détournez  pas  vos  regards,  car  elle 
aussi  est  généreuse  et  jeune  comme  vous.  Elle  ne  vieillit  point  avec 
le  monde:  toujours  nouvelle,  elle  vole  au-devant  des  progrès  du 
genre  humain,  elle  se  met  à  sa  tête  pour  le  conduire  à  la  perfection. 

Et  puis,  après  cet  appel  aux  jeunes  gens,  il  se  retour- 
nait vers  les  autres  catholiques,  vers  les  catholiques  d'âge 
mûr,  blasés  peut-être  ou  bien  affaissés;  avec  un  curieux 
mélange  de  hardiesse  et  de  modestie,  il  leur  disait  : 

Je  sais  que  mon  langage  est  bien  faible,  et  mon  esprit  bien 
débile  encore  :  ce  n'est  pas  d'un  jeune  homme  de  dix-huit  ans  qu'on 
a  droit  d'attendre  une  œuvre  parfaite.  Si  donc  j'ai  failli,  si  bien  des 
méprises  m'ont  échappé,  attribuez-le,  lecteurs,  non  pas  à  ma  cause, 
mais  à  ma  jeunesse  et  à  mon  impuissance. 

Plusieurs  points  de  suspension  ponctuaient  son  tâton- 
nement; et  puis  il  terminait,  crânement  :  «  Et  si  je  vous 
parais  avoir  dignement  soutenu  la  lutte,  sachez  donc  ce 
que  pourraient  les  catholiques  eux-mêmes,  quand  leurs 
enfants  ne  craignent  pas  d'entrer  en  lice  *,  » 

Il  n'est  pas  rare  de  surprendre,  chez  les  néophytes  de 
l'apostolat,  ce  regard  impatient,  et  dans  lequel  parfois  un 
blâme  étincelle,  jeté  sur  ceux  qui  les  ont  précédés  dans 
la  vie.  Alors  parmi  ceux-ci,  un  certain  nombre  protestent  : 
conservateurs  tenaces  de  leurs  maximes  d'action,  qui  par- 
fois ne  couvrent  que  l'inaction,  ils  demandent  de  quoi  ces 
jeunes  se  mêlent.  Mais  d'autres,  conscients  du  temps 
perdu,  soucieux  des  jours  inemployés,  contrits  pour  le 
néant  de  certaines  parades  où  leur  personnalité  cherchait 
plus  de  gloire  que  Dieu  n'en  recueillait  de  profit,  sont  tout 
prêts  à  s'humilier  en  sentant  courir  derrière  eux,  sur  la 

I.  OzANAM,  op.   C'L.p.  92-94. 
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brève  route  de  l'existence,  les  chastes  énergies  de  quelques 
jeunes  hommes,  recrue  continuelle  de  l'apostolat  chrétien, 
qui  semblent  de  prime  abord,  pour  reprendre  le  mot  de 
Bossuet  dans  son  sermon  sur  la  mort,  les  pousser  de 
l'épaule,  et  leur  dire  «  retirez-vous,  c'est  maintenant 
notre  tour  »,  mais  qui  tout  simplement  les  pressent,  non 
pas  encore  de  mourir,  mais  de  mener  une  vie  toujours 
plus  pleine,  toujours  plus  féconde. 


* 


A  l'automne  de  i83i,  les  parents  d'Ozanam  l'envoyaient 
à  Paris,  pour  étudier  le  droit;  il  comptait,  lui,  y  faire  quel- 
que chose  de  plus:  réunir  des  jeunes  gens.  Les  premiers 
jours  furent  sombres  :  vivre  loin  de  sa  mère,  seul,  désem- 
paré, dans  une  médiocre  pension  de  famille  où  les  con- 
vives, «  ni  chrétiens  ni  turcs  »,  violaient  la  loi  du  maigre 
et  voulaient  le  faire  jouer  aux  cartes,  cela  lui  paraissait 
fort  désagréable.  Il  s'en  plaignait  à  sa  mère,  à  Faloonnet1. 
Mais  il  espérait,  quand  même,  parvenir  à  fonder  ce  grou- 
pement déjeunes,  dont  la  vision  le  hantait.  Il  y  avait  quel- 
ques mois  seulement  que  des  attroupements  lugubres 
avaient  regardé  la  Seine  charrier  des  manuscrits  et  des 
livres,  débris  précieux,  et  perdus  à  jamais,  du  pillage  de 
l'Archevêché 2  ;  et  quelque  barbare  qu'eût  été  cette  émeute, 
quelque  barbare,  aussi,  qu'eût  été  le  sac  de  Saint-Ger- 
main-1'Auxerrois,  Duvergier  de  Hauranne,  à  la  tribune, 
avait  affirmé  que  ces  dévastations  étaient  l'œuvre  des 
jeunesgensdes écoles,  etnondes  ouvriers  de  Paris5.  C'est 
pourtant  à  cette  même  jeunesse  des  écoles  qu'Ozanam, 
sans  crainte,  allait  demander  les  éléments  d'un  renouveau 


i.  Lettres  d'Ozanam,  I,  p.  a4-3o. 

a.  Voir  l'émouvante  description  que  donne  Alfred  de  Vigny  de  ces  manus- 
crits flottant,  sur  le  fleuve,  dans  son  roman  de  Daphné  [Revue  de  Paris,  i5  juin 
191a,  p.  694-696). 

3.  Thxjreau-Dangin,  Histoire  de  la  monarchie  de  juillet,  I,  p.  189,  n.  a 
(Paris,  Pion,  1884). 
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chrétien.  «  J'ai  déjà  des  données  pour  cela,  écrivait-il  à 
Faiconnet,  Pessonneaux  partage  nos  projets  et  me  tient 
volontiers  compagnie.  Adieu,  mon  bon  ami,  que  Dieu 
bénisse  nos  efforts1.  »  Il  se  sentait  jeté,  «  sans  appui, 
sans  point  de  ralliement,  dans  le  tourbillon  des  passions 
et  des  erreurs  humaines.  Qui  se  met  en  peine  de  moi  !  »,2 
gémissait-il.  Mais  il  se  mettait  en  peine  des  autres,  des 
jeunes  gens  qu'il  ne  connaissait  pas  encore,  mais  dont  à 
l'avance  les  âmes  lui  étaient  chères,  et  c'est  en  projetant 
de  les  rassembler  qu'il  secouait  son  ennui. 

Fortoul,  Hippeau,  qu'il  avait  vus  à  Lyon  durant  les 
vacances,  l'avaient  effrayé  par  leur  romantisme  échevelé  ; 
pour  eux  Hugo  seul  existait;  c'était  un  ensorcellement3. 
Ozanam  songeait  à  eux,  peut-être,  quand  il  écrivait  à  Fai- 
connet :  «  Ne  nous  laissons  point  trop  entraîner  à  la 
rêverie  et  à  la  littérature,  qui  cessent  d'avoir  aucune 
valeur  quand  il  n'y  a  pas,  au  fond,  des  idées  et  des  con- 
naissances précises4.  »  Il  faut  quelque  effort,  lorsqu'on 
lit  la  correspondance  d'Ozanam,  pour  se  représenter  que 
ce  Paris  où  il  s'installait,  où  il  allait  bientôt  exercer,  en 
certaines  sphères,  une  façon  de  royauté,  était  le  même 
Paris  qui,  devant  la  rampe  de  la  Comédie-Française,  se 
passionnait  pour  ou  contre  les  drames  d'Hugo.  A  la  diffé- 
rence des  catholiques  lyonnais  comme  Collombet,  comme 
Faiconnet,  qui  s'intéressaient  vivement  aux  lettres  ro- 
mantiques5, Ozanam  et  la  jeunesse  qui  peu  à  peu  l'en- 
toura y  demeurèrent  complètement  étrangers;  on  dirait 
même  qu'ils  les  ignorèrent,  préoccupés,  avant  tout,  sui- 
vant la  maxime  d'Ozanam,  de  «  faire  des  études  fortes, 
approfondies,  sur  les  matières  les  plus  appropriées  à 
leurs  inclinations.  » 

Il  était  tout  chagrin  de  voir  Fortoul,  dans  son  hugôlatrie, 


i.  Lettre»  d'Ozanam,   I,  p.  3o. 

2.  Lettres  d'Ozanam,   I,  p.  24. 

3.  Lettres  d'Ozanam,  I,  p.  20. 
4-  Lettres  d'Ozanam,  I,  p.  5g. 

5.  Roustàn.  Lamartine  et  les  catholiques  lyonnais,  p.  9~i5. 
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ne  plus  connaître  Lamartine  ni  Chateaubriand  ;  Ozanam, 
lui,  à  peine  arrivé  à  Paris,  voulut  approcher  l'auteur  du 
Génie  du  christianisme.  Depuis  qu'en  1826  Chateaubriand, 
passant  par  Lyon,  s'était  prêté  à  de  glorieuses  manifesta- 
tions philhellènes,  depuis  qu'il  s'était  laissé  nommer  prési- 
dent honoraire  et  perpétuel  de  l'Académie  provinciale  de 
Lyon1,  c'était  une  habitude,  sur  les  bords  du  Rhône,  de 
considérer  ce  Breton  comme  un  peu  Lyonnais.  Chateau- 
briand, pour  Ozanam,  était  un  grand  concitoyen  d'adop- 
tion, à  la  porte  duquel  on  pouvait  oser  cogner.  En  ce  len- 
demain de  i83o,  nombreux  étaient  les  jeunes  hommes 
d'action  qui  levaient  leurs  regards,  timides  mais  confiants, 
vers  cette  cime  grandiose,  espérant  y  trouver  quelque  mot 
d'ordre,  quelque  drapeau,  tout  au  moins  quelque  adhésion  ; 
le  grand  désenchanté,  coquet  avec  majesté,  se  prêtait  ou 
bien  se  refusait,  et  par  une  magie  souveraine,  savaittoujours 
demeurer  pour  eux  un  enchanteur.  On  n'avouait  pas  qu'on 
pût  être  déçu  par  M.  de  Chateaubriand  !  Jean-Jacques 
Ampère,  au  mois  de  juillet  i83i,  lui  expédiait  une  lettre  à 
Genève,  au  nom  d'un  certain  nombre  déjeunes  gens,  pour 
lui  demander  de  revenir,  d'être  parmi  eux.  Et  «  René  » 
répondait,  avec  de  grands  airs  très  fatigués,  qu'il  se  con- 
sidérait comme  retranché  brusquement  du  nombre  des 
vivants.  «  Entre  les  panégyristes  de  la  Terreur  et  les 
amis  de  la  paix  à  tout  prix,  continuait-il,  où  donc  est  ma 
place  ?  Combattre  les  uns  et  les  autres  !  Où  serait  mon 
public  ?  Y  a-t-il  en  France  vingt  hommes  comme  vous? 
J'en  doute.  A  votre  âge,  monsieur,  il  faut  soigner  sa  vie, 
au  mien,  il  faut  soigner  sa  mort.2»  Des  jeunes  gens 
l'interrogeaient,  l'appelaient,  pour  qu'il  leur  dît  comment 
vivre;  il. voulait,  lui,  mourir  en  beauté. 

Je   ne  crois  plus  à  la  société,  écrivait-il  vers  la  même  époque  à 
Villeneuve-Bargemont.  Continuez,  monsieur,  à  employer  vos  talents 

1.  Latreille,  Chateaubriand,  études    biographiques  et  littéraires,  le  roman- 
tisme à  Lyon,  p.  82-95  (Paris,  Fontemoing,  igo5). 

2.  André-Marie  Ampère    et  Jean-Jacques  Ampère,  Correspondance  et  Sou- 
venirs, II,  p.  29-32  (Paris,  Hetzel,  1875). 
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à  des  œuvres  de  piété  et  de  morale  puisque  vous  avez  ie  bonheur 
d'avoir  encore  une  foi  politique  ;  désormais  la  foi  religieuse  me 
suffit,  et  celle-là  ne  voit  d'avenir  qu'au  delà  de  la  tombe*. 

La  foi  religieuse  n'était-elle  donc  rien  de  plus  pour  Cha- 
teaubriand, qu'une  sorte  de  corridor  sombre,  où  l'on  se 
désintéressait  de  la  société  humaine,  et  qui  dévalait  sur 
la  tombe  ?  Ce  n'était  pas  ainsi  que  la  concevaient,  ni 
que  la  pratiquaient,  les  jeunes  catholiques  qui  avaient 
i8ans  en  i83o.  Et  cependant,  de  longues  années  encore, 
Chateaubriand  demeura  leur  idole,  et  lorsqu'en  i834  il 
honorait  d'un  encourageant  sourire  un  journal  qui  s'ap- 
pelait Y  Echo  de  la  jeune  France,  journal  des  progrès  par 
le  christianisme,  une  fanfare  d'allégresse  retentissait. 

Chateaubriand,  lisait-on  dans  cet  heureux  journal,  voilà  la 
magnifique  recrue  dont  peut  s'enorgueillir  notre  drapeau.  Sa  place 
était  marquée  parmi  nous,  car  son  génie  n'a  point  d'âge,  car  son 
âme  rajeunit  avec  les  années,  car  tout  jeunes  que  nous  soyons, 
Chateaubriand  est  encore  le  plus  jeune  de  nous.  L'enthousiasme  du 
beau,  l'amour  du  vrai,  la  haine  de  l'hypocrisie,  le  culte  de  la  patrie, 
la  croyance  religieuse  et  la  croyance  politique,  la  foi,  le  droit  et  la 
liberté,  voilà  sa  jeunesse  :  il  y  a  des  gens  qui  naissent  vieux,  il  yen 
a  d'autres  qui  ne  le  deviennent  jamais.  Chateaubriand  est  un  de  ces 
illustres  exemples.  A  mesure  qu'il  avance  dans  la  carrière,  il  ne 
vieillit  pas,  il  grandit.  Suivons- le,  car  l'œil  de  l'aigle  sait  où  est  le 
soleil;  suivons-le  :  quand  ce  fier  génie  marche,  c'est  de  ce  côté-là 
qu'est  l'avenir2. 

Dans  la  lettre  du  10  novembre  i83i,où  le  jeune  Ozanam 
mentionne  le  bon  accueil  de  Chateaubriand3,  il  ne  nous 
dit  pas  vers  quel  point  de  l'horizon  le  «  regard  de 
l'aigle  »  orienta  ses  jeunes  regards. 

En  ces  mêmes  jours  il  visita  Ballanche  —  un  vrai 
Lyonnais,  celui-là  —  et  se  hâta  de  transmettre  à  Falconnet, 
pour  qu'il  le  méditât,  ce  mot  du  philosophe:  «  Toute  reli- 
gion renferme  nécessairement  une  théologie,  une  psy- 


i.  Adolphe  Théry,  Un  précurseur  du  catholicisme  social,  le  vicomte  de  Vil- 
leneuve-Bargemont,  p.  43  (Lille,  Taffin-Lefort,  191 1). 
a.  Echn  de  la  jeune  France,  I,  p.  121. 
3.  Lettres  d'Ozanam,  1,  p.  ag. 


38 

chologie  et  une  cosmologie1.  »  Avec  Ballanche,  plus  encore 
qu'avec  Chateaubriand,  on  causait  pour  apprendre  avoir, 
à  prévoir.  Ballanche,  cette  année  même,  publiait  la  Vision 
d'Hébal,  où  regardant  autour  de  lui  les  peuples  qui  s'éman- 
cipaient, il  s'écriait  :  «  La  Grèce,  la  Belgique  et  la  Pologne 
ont  demandé  la  liberté  promise  aux  enfants  de  la  foi,  et 
voyez  les  miracles  qui  ont  été  enfantés  !  »  Ballanche 
ajoutait,  faisant  un  retour  sur  le  sac  de  Saint-Germain- 
l'Auxerrois  :  «  C'est  en  vain  que,  dans  la  métropole  delà 
civilisation,  le  signe  de  la  promesse  a  été  outragé  :  la  croix 
civilisatrice  régnera  sur  le  monde  2.  »  Il  y  avait  de  pareils 
tressaillements  et  de  pareils  augures  dans  la  brochure 
d'Ozanam  contre  le  saint-simonisme.  Le  vieux  philosophe 
et  le  jeune  élève  de  la  Faculté  de  droit,  qui  d'ailleurs 
savait  discerner  certaines  «  erreurs  » 3  de  Ballanche, 
caressaient  la  même  vision  de  l'avenir.  En  cette  même 
semaine  si  bien  remplie,  Ozanam  s'en  fut  aussi  voir  Lamen- 
nais, qui  allait  partir  pour  Rome  :  ils  causèrent  beaucoup 
ensemble4,  mais  nous  ne  savons  rien  de  plus,  si  ce  n'est 
qu'à  cette  date,  tout  en  ayant  une  grande  admiration  pour 
l'auteur  de  YEssai  sur  V Indifférence,  Ozanam  déplorait 
déjà  l'âpreté  de  ses  polémiques  et  son  penchant  à  l'invec- 
tive5. Ainsi  cherchait-il,  à  travers  Paris,  les  maîtres  de  la 
pensée  et  les  maîtres  de  l'action,  avec  l'invincible  projet, 
qu'il  inclinait  parfois  à  se  reprocher  comme  un  demi- 
orgueil6,  de  devenir  un  guide  pour  les  jeunes  gens  isolés 
et  dispersés. 

Mais  avec  je  ne  sais  quoi   d'enfantin  qui  persistait  en 
lui  et  qui  avait  besoin  de  vivre  au  foyer  domestique,  avec 


I.  Lettres  d'Ozanam,  I,  p.  29. 

1.  Ballanche,  Vision  d'Hébal,  p.  99  (Paris,  Didot,  i83i). 

3.  Lettres  d'Ozanam,  I,  p.  5i. 

4.  Lettres  dOzanam,  I,  p.  33. 

5.  Curnier,  op.  cit.,  p.  35-37.  Ozanam  dira  plus  tard,  dans  son  discours 
Des  devoirs  littéraires  des  chrétiens  :  «  Une  grande  chute  nous  a  fait  assez  voir 
que  les  colonnes  mêmes  de  la  controverse  peuvent  tomber  quand  elles  ne  sont 
point  assises  sur  la  charité.  »  (Mélanges,  I,  p.  142.) 

6.  Ozanam  à  Materne,  19  avril  i83i  (lettre  inédite)  :  Ozanam  s'y  reproche  son 
désir  de  faire  du  bruit,  son  «  avidité  immense  de  gloire  ». 
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ces  poussées  de  mélancolie,  avec  ces  saillies  de  décep- 
tion, sous  l'impression  desquelles, durant  longtemps,  Paris 
lui  fit  l'effet  d'un  «  vaste  cadavre  »*,  n'était-il  pas  à  craindre 
qu'illaissât  son  énergie  s'affaisser,  ou  bien,  encore,  que 
s'enfermant  dans  un  égoïsme  spéculatif,  il  négligeât  tout 
programme  d'action?  Grâce  à  une  illustre  hospitalité  qui 
dès  la  seconde  semaine  de  novembre  i83i  lui  fut  offerte, 
de  tels  périls  n'eurent  même  pas  le  temps  de  naître  sous 
ses  pas. 


* 


Vingt-sept  ans  avant  qu'Ozanam  n'échafaudât  de  vastes 
projets  d'apologétique,  un  autre  jeune  savant,  dans  cette 
même  ville  de  Lyon,  avait  rédigé,  pour  un  groupe  d'amis 
qu'il  avait  rassemblés  sous  le  nom  de  Société  chrétienne, 
des  cahiers  manuscrits  sur  les  preuves  historiques  du 
christianisme,  et  par  son  influence  personnelle  fait  autour 
de  lui  quelques  conversions2  :  il  s'appelait  André-Marie 
Ampère  et  se  préparait  à  être  «  l'un  des  esprits  les  plus 
universels  dont  on  ait  conservé  le  souvenir  »3.  Mais 
Ampère,  ayant  quitté  Lyon  dès  i8od  pour  retourner  à 
Paris,  s'y  était  laissé  aller,  tout  de  suite,  à  une  «  paresse 
impardonnable  des  choses  du  ciel  »4;  et  dix  ans  durant, 
il  s'y  était  attardé  ;  dix  ans  durant,  dans  l'enivrement  de 
la  recherche,  il  avait  oublié  cette  belle  résolution  qu'en 
1804  il  avait  prise  vis-à-vis  de  lui-même  :  «  Étudie  les 
choses  de  ce  monde,  c'est  le  devoir  de  ton  état;  mais  ne 
les  regarde  que  d'un  œil  ;  que  ton  autre  œil  soit  cons- 


1.  Lettres  d'Ozanam,  I,  p.  39. 

2.  Valson,  La  vie  et  les  travaux  d'André-Marie  Ampère,    p.   177-197   (Lyon, 
Vitle,  1886). 

3.  Scherer,  Études  sur  la  littérature  contemporaine.  V,  p.  3i   (Paris,   Lévy, 
1878). 

4.  Ampère  à   Bredin,    29  mars   1818,  dans  André-Marie  Ampère  et  Jean- 
Jacques  Ampère,   Correspondance  et  Souvenirs,  I,  p.  139. 
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tamment  fixé  par  la  lumière  éternelle  »' .  Et  puis,  en  i8i5 
André-Marie  Ampère  était  revenu  à  Dieu.  On  le  surpre- 
nait,  dans    l'ombre  des  églises,    prosternant    devant  le 
tabernacle  la  gloire  de  sa  science. 

Il  disait  volontiers  que  les  trois  événements  qui  avaient 
eu  sur  lui  le  plus  d'influence  étaient  sa  première  com- 
munion, l'éloge  de  Descartes  par  Thomas  et  la  prise  de 
la  Bastille2;  en  trois  notations,  données  par  lui-même, 
voilà  sa  physionomie  dessinée.  Il  y  avait  chez  Ampère  un 
chrétien  qui,  dans  la  pratique  religieuse  retrouvée,  rap- 
portait une  fraîcheur  d'enfant3;  et,  tout  en  même  temps, 
un  cartésien  tout  prêt  à  remercier  Dieu  pour  l'éclatante 
merveille  qu'est  la  raison  ;  et  puis  il  y  avait  en  lui  un 
contemporain  de  Lafayette  et  de  Bolivar,  d'O'Connell  et 
de  Canaris,  prêt  à  s'enthousiasmer  pour  certains  de  ces 
libérateurs,  à  se  sentir  le  frère  de  tous  les  peuples  qui 
s'émancipaient.  Il  lui  semblait,  dès  i8i5,  que  tout  annon- 
çait une  grande  époque  religieuse  4;  de  toute  son  âme  il 
s'attachait  à  cet  avenir;  il  aspirait  à  le  vérifier,  à  s'y 
dévouer. 

Il  était  cousin  de  Périsse,  le  libraire  lyonnais  qui  avait 
édité  la  brochure  d'Ozanam;  et  sous  les  auspices  de 
Périsse,  le  jeune  homme  lui  rendit  visite.  A  mesure  que 
le  célèbre  physicien  faisait  parler  Ozanam,  se  souvint-il, 
peut-être,  de  lui-même,  de  sa  belle  ferveur  d'apostolat 
lyonnais,  et  puis,  hélas!  de  sa  longue  tiédeur  à  Paris,  et 
craignit-il  que  la  chaleur  d'âme  d'Ozanam  ne  se  refroidît, 
comme  s'était,  de  1804  à  i8i5,  refroidie  la  sienne?  Son- 
gea-t-il  que  le  rôle  auquel  aspirait  son  visiteur  aurait  dû 
jadis,  durant  ces  dix  ingrates  années  —  fécondes  pour 
la  science  toute  seule  —  être  le  rôle  d'Ampère  ?  On  ne 


i.  Valson,  op.  cit.,  p    195. 

a.   André-Marie  Ampère  et  Jean-Jacques  Ampère,  Correspondance  et  Souve- 
nir», II,  p.   10 1. 

3.  Voir  dans   Ozanam,  Mélanges,  II,  p.   79,  la  caractéristique  de  «  ce  que  le 
christianisme  a  dû  faire  à  l'intérieur  de  la  grande  âme  d'Ampère  ». 

4.  Ampère  à  Bredin,   ier  octobre   1816,  dans  A. -M.  et  J.-J.  Ampère,  Corres- 
pondance et  Souvenirs,  I,  p.  96. 
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peut  jamais  prévoir  quels  ressouvenirs  et  parfois  quels 
remords  peut  subitement  éveiller,  chez  les  hommes  qui 
ont  cessé  d'être  jeunes,  le  contact  de  certaines  fraîcheurs 
de  dévouement,  toutes  neuves,  tout  imprégnées  encore 
d'une  matinale  rosée  :  elles  évoquent  aisément,  chez  les 
interlocuteurs  mûris  ou  vieillis,  le  fantôme  des  rêves 
demeurés  en  suspens,  à  moins  que  ce  ne  soit  le  spectre 
des  défaillances;  et  ce  tout  jeune  homme,  qui  vient  con- 
sulter leur  expérience,  remue  parfois,  sans  qu'il  s'en 
doute,  leur  conscience.  Nous  ne  savons  si  un  rapproche- 
ment s'établit  dans  l'esprit  du  grand  Ampère  entre  le 
passé  qu'il  avait  vécu  et  l'avenir  que  voulait  vivre 
Ozanam;  mais  ce  que  nous  savons,  c'est  qu'il  fit  s'installer 
Ozanam  chez  lui,  à  titre  de  pensionnaire,  et  qu'il  fallut 
bien  peu  de  jours  pour  que  le  jeune  homme  fût  sous  le 
charme. 

Ozanam  jouissait  de  cette  science  universelle  qui,  chez 
Ampère,  était  comme  «  instinctive  »  '  ;  il  s'exaltait  à  cau- 
ser avec  lui,  à  voir  ce  physicien,  connu  dans  le  monde 
entier  pour  avoir  surpris  à  la  création  divine  certains  de 
ses  mystères,  prendre  sa  large  tête  dans  ses  mains,  et 
s'écrier:  «  Que  Dieu  est  grand!  Ozanam!  que  Dieu  est 
grand!  »  De  temps  à  autre  Ozanam  aidait  son  hôte  pour 
la  vaste  classification  des  sciences  qu'Ampère  s'essayait, 
par  un  procédé  mnémotechnique,  à  rédiger  en  vers  latins2. 
Jean-Jacques  Ampère,  beaucoup  moins  chrétien  que  son 
père,  beaucoup  moins  chrétien  qu'Ozanam,  était  pour 
celui-ci  une  façon  de  grand  frère  :  il  le  conseillait,  tâchait 
de  modérer  son  impétuosité  studieuse,  et  se  plaisait 
d'autre  pari  à  éprouver  du  respect  pour  ses  vertus3. 

Il  faut  que  vous  jouissiez  un  peu  de  ce  que  vous  avez  fait, 
écrivait  Ozanam,  douze  ans  plus  tard,  à  Jean-Jacques  Ampère, 
vous  qui,  après  Dieu,  êtes  l'auteur  de  toute  cette  prospérité,  vous 


I.  Lettres  d1  Ozanam,  I,  p.  3a. 
i.  Lettres  d'Ozanam,  I,  p.  36. 
3.  Ampère,  Frédéric  Ozanam,  p.  6. 
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qui  m'avez  pris  comme  un  frère  dans  la  maison  de  votre  saint  et  glo- 
rieux père,  qui  m'avez  mis  en  chemin...  C'est  ainsi  que  la  Provi- 
dence miséricordieuse,  dont  les  desseins  paraissent  si  beaux  quand 
on  les  voit  d'un  peu  loin  dans  leur  ensemble,  me  ménageait  à  Lyon, 
à  l'âge  de  18  ans,  la  connaissance  de  votre  cousin,  M.  Périsse,  qui 
voulait  bien  me  faire  faire  quelques  bonnes  œuvres,  afin  que 
par  son  entremise  je  vous  fusse  adressé  et  que  vous  fissiez  peu  à 
peu,  par  vos  exemples,  vos  conseils  et  enfin  par  votre  généreux 
désintéressement,  toute  ma  vocation  littéraire1. 


Ainsi  se  rappellera-t-il,  toute  sa  vie,  avec  une  sorte 
(Tâtonnement,  le  bien  que  lui  avait  fait  cette  maison  tuté- 
laire  ;  et  tout  ému  des  bontés  de  la  Providence,  il  se 
demandera,  avec  une  inquiète  gravité,  ce  qu'elle  avait  pu 
vouloir  de  lui  en  plaçant  sa  jeunesse  sous  de  si  rares  aus- 
pices2. 

Lyon  cependant  était  bien  loin,  et  sa  famille,  dont  il 
avait  cru,  longtemps,  qu'elle  était  l'univers...  Et  dans  le 
vaste  Paris,  il  suffisait  de  mettre  le  nez  à  la  fenêtre  — 
même  à  celle  d'Ampère  —  pour  entrevoir  «  le  monde 
sous  ses  formes  véritables,  avec  la  laideur  de  ses  vices, 
le  bruit  de  ses  passions,  les  blasphèmes  de  son  impiété  »8. 
Il  y  avait  toujours  des  heures  où  Ozanam  n'était  pas  heu- 
reux. «  La  science  et  le  catholicisme,  écrivait-il  à  Falcon- 
net  le  29  décembre  1 83 1 ,  voilà  mes  seules  consolations; 
et  certes  cette  part  est  belle;  mais  là  encore,  espérances 
déçues,  obstacles  à  surmonter,  difficultés  à  vaincre. 
Tu  n'ignores  pas  combien  je  désirerais  m? entourer  de 
jeunes  hommes  sentant,  pensant  comme  moi  ;  or  je  sais 
qu'il  y  en  a,  qu'il  y  en  a  beaucoup,  mais  ils  sont  dispersés 
comme  l'or  sur  le  fumier,  et  difficile  est  la  tâche  de  celui 
qui  veut  réunir  des  défenseurs  autour  d'un  drapeau1*.  »  Il 
apaisait  ses  impatiences  en  continuant  de  songera  l'his- 
toire des  religions,  en  traduisant,  pour  cette  synthèse  pro- 
jetée, un  travail  sur  la  mythologie  des  Lapons.  Mais  ses 


1.  A. -M.  Ampère  et  J.-J.  Ampère,  Correspondance  et  Souvenir»,  II,  p.  i3i-i3a. 
a.   Lettres  d' Ozanam,  I,  p.  307. 

3.  Lettres  d'Ozanam,  I,  p.  38. 

4.  Lettres  d? Ozanam,  I,  p.  39-40. 
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deux  premiers  mois  de  Paris,  que  tout  autre  que  lui  eût 
réputés  féconds,  le  laissaient  insatisfait;  il  lui  tardait  de 
sentir,  près  de  lui,  d'autres  jeunes  croyants,  d'autres 
jeunes  apôtres. 

Il  s'en  retourna,  le  ier  janvier  i832,  voir  Chateaubriand. 
Il  avait,  cette  fois,  pour  le  grand  homme,  une  lettre  d'un 
prêtre  lyonnais,  l'abbé  Bonnevie.  Vingt-huit  ans  plus  tôt, 
Bonnevie  avait  appartenu,  comme  Chateaubriand,  aux 
cadres  de  l'ambassade  de  Rome,  et  la  disgrâce  commune 
dont  ils  avaient  été  frappés  par  le  cardinal  Fesch  avait 
créé  entre  eux  des  liens  très  étroits.  «  Mon  futur  grand 
aumônier  »,  c'est  ainsi  que  Mme  de  Chateaubriand  appe- 
lait l'abbé  Bonnevie;  et  lorsqu'on  se  présentait  à  l'hôtel  de 
la  rue  du  Bac  sous  les  auspices  de  ce  prêtre,  on  était  reçu 
en  ami1.  L'entretien  du  grand  homme  avec  Ozanam  fut 
vraisemblablement,  ce  jour-là,  quelque  chose  de  plus  pro- 
fond, de  plus  intime,  que  leur  causerie  antérieure  :  un 
détail  donné  par  Lacordaire  nous  permet  de  le  deviner. 
Chateaubriand,  questionnant  Ozanam  sur  ses  goûts,  lui 
demanda  s'il  se  proposait  d'assister  au  spectacle. 

Ozanam  surpris,  rapporte  Lacordaire,  hésitait  entre  la  vérité, 
qui  était  la  promesse  faite  à  sa  mère  de  ne  pas  mettre  le  pied  au 
théâtre,  et  la  crainte  de  paraître  puéril  à  son  noble  interlocuteur.  Il 
se  tut  quelque  temps,  par  suite  de  la  lutte  qui  se  passait  dans  son 
âme.  Chateaubriand  le  regardait  toujours,  comme  s'il  eût  attaché  à 
sa  réponse  un  grand  prix.  A  la  fin  la  vérité  l'emporta,  et  l'auteur 
du  Génie  du  christianisme,  se  penchant  vers  Ozanam  pour  l'embrasser, 
lui  dit  affectueusement  :  «  Je  vous  conjure  de  suivre  le  conseil  de 
votre  mère  ;  vous  ne  gagneriez  rien  au  théâtre,  et  vous  pourriez  y 
perdre  beaucoup.  »  Cette  parole  demeura  comme  un  éclair  dans  la 
pensée  d'Ozanam;  et  lorsque  quelques-uns  de  ses  camarades, moins 
scrupuleux  que  lui,  rengageaient  à  les  accompagner  au  spectacle,  il 
s'en  défendait  par  cette  phrase  décisive  :  «  M.  de  Chateaubriand 
m'a  dit  qu'il  n'était  pas  bon  d'y  aller  2.  » 

La  physionomie  de  Chateaubriand  garda  pour  Ozanam 
un  grand  prestige  ;  et  l'apercevant  deux  ans  plus  tard  au 

i.  Latreille,  Chateaubriand,  p.  46-5t. 

«.  Lacoadaire,  Frédéric  Ozanam,  p.  a3  (Paris,  Bray,  i856). 
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Collège  de  France  au  cours  de  Jean-Jacques  Ampère,  il 
l'apostrophait  ainsi  dans  VUniveiAs  : 

Grand  homme,  on  vous  a  rendu  gloire,  on  vous  a  fait  justice, 
et  il  est  vrai  que  votre  parole  est  merveilleusement  puissante  et  que 
vous  avez  été  éloquent  à  la  tribune,  et  majestueux  dans  votre  vie 
politique  :  et  cependant  ce  n'est  point  parce  que  vous  êtes  éloquent 
et  profond,  que  vous  êtes  grand  el  que  l'on  vous  rend  gloire  ;  c'est 
parce  que  votre  puissante  parole  a  bien  su  parler  de  Dieu,  c'est 
parce  que,  chantre  des  martyrs,  vous  avez  le  premier  entonné  des 
hymnes  d'amour  sur  une  terre  fumante  encore  du  sang  des  écha- 
fauds  ;  c'est  parce  que,  pèlerin  de  Jérusalem,  vous  avez  le  premier 
apporté  la  palme  de  l'espérance,  après  le  déluge  de  l'impiété;  c'est 
qu'enfin,  chrétien  des  temps  nouveaux,  vous  avez  le  premier  arboré 
la  bannière  sous  laquelle  les  enfants  du  dix-neuvième  siècle  veulent 
marcher  à  la  régénération  religieuse  du  monde  social  *. 

Ainsi  le  jeune  Ozanam  contemplait-il,  dans  un  recul 
propice  à  cette  somptueuse  figure,  l'auteur  du  Génie  du 
Christianisme.  Il  eût  pu  le  rencontrer  souvent,  à  l'Abbaye 
aux  Bois,  chez  M,ne  Récamier,  où  le  jeune  Jean-Jacques 
Ampère,  dès  que  le  cours  de  ses  voyages  le  ramenait  à 
Paris,  s'attardait  lui-même  beaucoup;  mais  Ozanam,  malgré 
les  encourageantes  invites  dont  il  était  l'objet,  inclinait 
plutôt  à  s'effacer  de  ce  salon  :  «  C'est,  répondait-il,  une 
réunion  de  personnes  trop  illustres  pour  mon  obscurité. 
Dans  sept  ans,  quand  je  serai  professeur,  je  profiterai  de 
la  bienveillance  qu'on  me  témoigne  »  2.  Pas  plus  qu'il  ne 
se  laissait  attirer  par  les  théâtres,  il  ne  se  laissait  con- 
fisquer par  les  salons  :  son  idéal  d'action  sur  les  jeunes 
le  retenait  au  cœur  du  quartier  latin,  à  l'ombre  de  cette 
Sorbonne,  où  le  respect  superstitieux  de  la  formule 
Magister  dixit  risquait  d'égarer  et  de  rendre  libertins 
nombre  d'étudiants  pour  lesquels,  au  loin,  des  mères 
pieuses  priaient  ! 


J.  Univers,  Ier  mars  1834. 

2.  Souvenirs  et  Correspondance  tirés  des  papiers  de  Mme  Récamier,  II,  p.  490- 
49»  (Paris,  Lévy,  1860). 
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*  * 


Avec  ses  allures  de  «  brahme  chrétien  »*,  comme 
disait  Lamartine,  le  doux  et  tenace  Ozanam  prit  au  nom 
du  catholicisme,  dans  la  Sorbonne  de  i832,  certaines 
attitudes  de  révolutionnaire.  «  La  royauté  du  talent,  décla- 
rait-il plus  tard,  est  comme  celle  des  sociétés  politiques, 
elle  ne  subsiste  que  par  la  supposition  de  son  infailli- 
bilité. Ses  méprises,  en  s'imposant  aux  intelligences 
dociles,  deviennent  des  actes  involontaires  de  tyrannie  2.  » 
C'est  en  1837,  à  propos  d'un  livre  deMichelet,  qu'Ozanam 
écrivait  ces  lignes.  Il  y  circule  un  parfum  de  i83o,  du 
temps  où  l'on  voyait  des  royautés  succomber,  d'autres 
péricliter;  il  y  flotte,  aussi,  un  souvenir  de  cette  année  i832 
durant  laquelle  les  jeunes  catholiques,  dociles  au  geste 
d'Ozanam,  insurgèrent  leur  foi  chrétienne,  en  pleine  Sor- 
bonne, contre  la  royauté  du  talent.  L'époque  était  propice 
à  tous  les  genres  de  ripostes  :  les  peuples  ripostaient  à 
l'oppression  tentée  par  la  Sainte-Alliance  ;  les  croyants 
ripostaient  à  l'oppression  tentée  par  certains  savants. 

Ce  fut  au  pied  des  chaires  de  l'incroyance  que  s'ébaucha 
le  groupement  de  jeunes  gens  auquel  aspiraient  les  vœux 
d'Ozanam,  groupement  de  défensive,  et  d'offensive,  et 
d'émancipation.  L'on  se  retrouvait  pour  se  prêter  réci- 
proquement main  forte,  et  pour  prêter,  tous  ensemble, 
main  forte  à  la  foi.  Des  bruits  de  chaînes  secouées  traver- 
saient l'atmosphère  de  l'Europe  ;  les  catholiques  aussi 
prendraient  leur  part  du  concert.  Montalembert  allait 
secouer  celles  du  monopole  universitaire;  Ozanam  allait, 
lui,  s'attaquer  à  d'autres  chaînes,  à  celles  qu'une  certaine 


1.  Lamartine,  Cours  familier  de  littérature,  III,  p.  388-389  {Entretien  xvii) 
(Paris,  1857.) 
a.  Ozanam,  Mélanges,  II,  p,  368. 
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science,  doctorale  et  brillante,  prétendait  imposer  aux 
jeunes  consciences.  Il  écrivait  dès  le  10  février  i832  : 
«  Chaque  fois  qu'un  professeur  rationaliste  élève  la  voix 
contre  la  révélation,  des  voix  catholiques  s'élèvent  pour 
répondre.  Nous  sommes  unis  plusieurs  dans  ce  but.  Déjà 
deux  fois  j'ai  pris  ma  part  de  ce  noble  labeur  en  adressant 
mes  objections  écrites  à  ces  messieurs1.  » 

Assez  nombreux,  ce  semble,  étaient  les  cours  où  cette 
jeunesse  se  portait.  Au  Collège  de  France,  on  allait  enten- 
dre Lerminier,  qui  professait  les  législations  compa- 
rées2; ou  bien  Ton  écoutait  Ampère  «  justifier  par  une 
brillante  théorie  géologique  l'antique  récit  delà  Genèse  »'. 
A  la  Sorbonne,  un  peu  plus  tard,  on  s'assit  près  de  la 
chaire  de  Michelet;  on  épiait  sur  ses  lèvres  «  un  senti- 
ment qui  ressemblait  à  l'esprit  de  retour  vers  les  doctri- 
nes chrétiennes  »  ;  on  lui  savait  gré  de  ne  pas  se  faire 
gloire  de  son  incroyance  ;  on  avouait  ne  pouvoir  contem- 
pler sans  émotion  son  front  que  le  travail  sillonnait  de 
rides  prématurées,  ses  cheveux  blanchis  avant  l'âge;  et 
l'on  pleurait  «  bien  des  larmes  »  tandis  que  sa  «  parole 
chaleureuse  »  redisait  la  vie  et  la  mort  de  Jeanne  d'Arc4. 

Deux  cours  où  l'on  faisait  bonne  garde,  et  où  Ton  agis- 
sait, étaient  ceux  de  Letronne  et  de  Jouffroy.  Une  pre- 
mière fois,  Letronne  avait  traité  la  papauté  d'«  institution 
passagère,  née  sous  Charlemagne,  mourante  aujourd'hui  »  ; 
une  seconde  fois,  il  avait  accusé  le  clergé  d'avoir  cons- 
tamment favorisé  le  despotisme.  Certains  gestes  de  tète, 
fort  expressifs,  par  lesquels  Ozanam  repoussait  les  allé- 
gations du  professeur,  furent  surpris  par  un  autre  étu- 
diant catholique,  qui  ne  le  connaissait  pas  encore;  il 
s'appelait  Lallier,  et  son  nom  devait  s'inscrire,  à  côté 
de  celui  d'Ozanam,  dans  l'histoire  des  conférences  de 
Saint-Vincent  de  Paul.  Les  jeunes  catholiques  ripostèrent 


i.  Lettre»  d'Ozanam,  I,  p.  46. 
a.  Ibid.,  I,  p.  33. 

3.  Ozajnam,  Mélanges,  II,  p.  78. 

4.  Ozanam,  Mélanges,  II,  p.  356. 
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à  Letronne.  «  Nos  réponses  lues  publiquement,  écrivait 
Ozanam  le  10  février  i832,  ont  produit  le  meilleur  effet, 
et  sur  le  professeur,  qui  s'est  presque  rétracté,  et  sur 
les  auditeurs,  qui  ont  applaudi.  »  «  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
utile  dans  cette  œuvre,  continuait- il,  c'est  de  montrer 
à  la  jeunesse  étudiante  qu'on  peut  être  catholique  et  avoir 
le  sens  commun,  qu'on  peut  aimer  la  religion  et  la  liberté; 
enfin  c'est  de  la  tirer  de  l'indifférence  religieuse  et  de 
l'accoutumer  à  de  graves  et  sérieuses  discussions.1.  »  Les 
écarts  de  langage  des  professeurs  hostiles  secondaient 
ainsi  les  desseins  d'Ozanam  :  il  était  là,  debout,  consta- 
tant le  mal,  pour  créer  le  remède. 

En  cette  année  i83i-i832,  le  plus  grand  péril  pour 
l'idée  chrétienne  était  le  cours  de  Jouffroy  sur  le  problème 
de  la  destinée  de  l'homme.  Non  pas  que  le  philosophe  n'y 
fît  l'éloge  du  catéchisme,  «  réponse  sublime,  disait-il, 
que  l'enfant  ne  comprendra  pas,  mais  qui  n'en  est  pas 
moins  admirable  ».  Mais  cet  éloge  se  déroulait  comme 
une  oraison  funèbre;  Jouffroy  concédait  que  les  religions 
étaient  mieux  appropriées  que  les  systèmes  philosophi- 
ques aux  besoins  des  masses;  mais  toutes  ses  préfé- 
rences étaient  pour  les  hommes  d'élite  qui,  tourmentés, 
comme  les  masses,  des  problèmes  intéressant  l'humanité, 
essayaient  de  les  résoudre  avec  leur  raison  seule.  Il 
s'étendait  avec  complaisance  sur  la  grande  guerre  qui, 
depuis  plusieurs  siècles,  avait  éclaté  en  Europe,  entre  la 
raison  humaine  et  les  imperfections  de  la  solution  chré- 
tienne; et  comme  il  ne  croyait  pas  à  la  possibilité  d'une 
nouvelle  solution  religieuse,  il  conviait  ses  auditeurs  à  ten- 
ter avec  lui  un  effort  philosophique.  Il  avait  des  gestes 
courtois  et  condescendants  pour  ouvrir  la  tombe  du  chris- 
tianisme en  y  laissant  copieusement  tomber  des  gerbes 
de  fleurs. 

L'œuvre  du  christianisme,  déclarait-il,  me  semble  avoir  été 
d'achever  l'éducation   de  l'humanité,   et  de  la  rendre   capable   de 

I.  Lettres  <ï Ozanam,  I,  p.  46. 
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connaître  la  vérité  sans  figures  et  de  l'accepter  sans  autre  titre 
que  sa  propre  évidence.  Dès  que  cette  œuvre  est  terminée  dans  un 
esprit,  il  est  nécessaire  que  le  christianisme  s'en  retire  :  mais  en 
se  retirant,  il  emporte  avec  lui  le  germe  de  toute  foi,  et  ce  n'est 
jamais  une  religion  nouvelle,  c'est  toujours  la  philosophie  qui  lui 
succède.  Cette  mission  sublime  du  christianisme,  elle  est  loin,  bien 
loin  d'être  accomplie  sur  la  terre.  Elle  ne  l'est  pas  même  entière- 
ment dans  ce  pays,  que  sa  civilisation  place  à  la  tête  de  l'humanité; 
elle  est  plus  loin  encore  de  l'être  dans  les  autres  parties  de  l'Eu- 
rope; et  elle  est  à  peine  commencée  dans  le  reste  du  monde.  Ceux- 
là  sont  bien  aveugles  qui  s'imaginent  que  le  christianisme  est  fini, 
quand  il  lui  reste  tant  de  choses  à  faire.  Le  christianisme  verra 
mourir  bien  des  doctrines  qui  ont  la  prétention  de  lui  succéder.  Tout 
ce  qui  a  été  prédit  de  lui  s'accomplira.  La  conquête  du  monde  lui 
est  réservée,  et  il  sera  la  dernière  des  religions1. 

Les  catholiques  éprouvaient  quelque  frémissement 
devant  cette  élégante  façon  d'honorer  le  christianisme  et 
de  l'inhumer.  Une  leçon  suivit,  dirigée  contre  la  possibi- 
lité même  de  la  révélation.  C'en  était  trop  :  un  jeune 
catholique,  Gorse,  plus  tard  avocat  au  barreau  de  Tulle, 
expédia  quelques  observations  au  professeur;  quinze 
jours  après,  JoufFroy  les  analysa,  tenta  de  les  réfuter. 
Seconde  lettre  de  l'étudiant,  qui  jugeait  avoir  été  mal 
compris.  JoufFroy  cessa  d'y  prêter  attention  et,  dans  son 
prochain  cours,  affirma  que  le  catholicisme  répudiait  la 
science  et  la  liberté.  La  protestation,  cette  fois,  devint  plus 
solennelle;  Ozanam  la  concerta,  la  fit  revêtir  de  quinze 
signatures.  Jouffroy  se  soumit,  donna  lecture  du  docu- 
ment, s'excusa,  affirma  qu'il  n'avait  pas  voulu  blesser  les 
croyances,  ni  attaquer  le  christianisme,  et  constata  que 
les  esprits  avaient  curieusement  changé  :  a  II  y  a  cinq 
ans,  je  ne  recevais  que  des  objections  dictées  par  le  maté- 
rialisme; les  doctrines  spiritualistes  éprouvaient  la  plus 


I.  Cours  d'histoire  de  la  philosophie  moderne  :  philosophie  morale;  cours  fait 
à  la  Faculté  des  Lettres  en  i83i,p.  69.  (Paris,  Pichon  et  Didier,  i83i).  VoirPAUL 
Dubois,  Cousin,  Jouffroy,  Damiron,  p.  i38-i5i,  éd.  Lair  (Paris,  Perrin,  1902), 
et  Lair,  Préface  à  la  correspondance  de  Théodore  Jouffroy,  p.  76-78  (Paris, 
Perrin,  1901).  La  catholique  Revue  Européenne  s'occupait  fréquemment  de  la 
doctrine  de  Jouffroy  ;  au  t.  VII,  p.  98-115,  Duquesnel  y  critiquait  ses  Mélanges 
philosophiques  ;  au  t.  VIII,  p.  693-700,  Franqueville  y  défendait  contre  un  cours 
de  Jouffroy  l'ascétisme  des  mystiques  chrétiens.  Sur  l'incident  entre  Jouffroy 
et  les  jeunes  amis  d'Ozanam,  voir  Lettres  d'Ozanam,  I,  p.  48-5o. 
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vive  résistance;  aujourd'hui  l'opposition  est  toute  catho- 
lique. »  La  remarque  fut  douce  au  cœur  d'Ozanam  :  les 
détracteurs  mêmes  du  catholicisme  attestaient  ainsi  la 
vigueur  de  son  réveil.  Ozanam  continua  d'être  assidu 
aux  leçons  de  Jouffroy;  et  ces  leçons  lui  faisaient  peine  : 
derrière  les  forfanteries  des  philosophes  rationalistes,  il 
sentait  le  désespoir. 


Cependant,  d'une  escarmouche  à  l'autre,  les  jeunes 
militants  de  la  pensée  catholique  demeuraient  épar- 
pillés, sans  un  lien  qui  les  rattachât  entre  eux,  sans 
un  terrain  commun  qui  les  concentrât.  Ils  se  rencon- 
traient à  certains  cours  hostiles  comme  à  des  revues  d'ap- 
pel; mais  la  fraternité  des  âmes,  pour  mûrir,  a  besoin 
d'un  toit;  Ozanam  le  cherchait  toujours. 

Le  salon  de  Montalembert  offrait  aux  jeunes  catholi- 
ques un  lieu  de  rassemblement  fort  aimé.  Ils  y  rencon- 
traient des  hommes  d'une  autre  école,  venus  là,  écrivait 
Ozanam,  comme  des  pèlerins  d'un  autre  empire.  Mickie- 
wicz,Ballanche, Sainte-Beuve, Vigny,  Mérode,  d'Eckstein, 
Lerminier,  Victor  Considérant,  Victor  Hugo,  traversaient 
l'hospitalière  demeure.  Tous  ces  passants  intéressaient 
Ozanam;  Montalembert  surtout,  avec  sa  fougue  angé- 
lique,  sa  conversation  très  instructive,  sa  grâce  merveil- 
leuse, le  fascinait;  et  les  «  dimanches  »  de  Montalembert 
avaient  pour  Ozanam  un  parfum  de  catholicisme  et 
de  fraternité.  Il  lui  plaisait,  aussi,  d'observer  que  les 
points  de  doctrine  sur  lesquels  Rome  avait  demandé  le 
silence  n'étaient  pas  remis  sur  le  tapis  et  qu'on  se  retran- 
chait à  cet  égard  derrière  la  plus  sage  discrétion;  la  cau- 
serie s'évadait  vers  l'histoire,  vers  la  littérature,  ver3  les 
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intérêts  de  la  classe  pauvre,  vers  les  progrès  de  la  civi- 
lisation1. 

Voir  Paris  à  travers  le  salon  de  Montalembert,  c'était 
pour  les  jeunes  catholiques  une  très  bonne  fortune;  mais 
Ozanam  aspirait,  pour  eux,  à  des  rendez-vous  plus  fré- 
quents et  plus  intimes  encore.  Où  donc  était  l'œuvre,  où 
donc  le  journal,  qui  pût  ménager  aux  bonnes  volontés 
éparses,  inexpérimentées  encore,  un  centre  de  ralliement? 
On  n'était  plus  à  l'époque  où  des  jeunes  gens  pouvaient 
espérer  trouver,  dans  l'affiliation  à  certains  groupements 
religieux,  quelque  titre  aux  complaisances  du  pouvoir 
politique  et  quelques  garanties  pour  l'éclat  de  leur  car- 
rière :  depuis  que  des  événements  comme  le  procès  de 
l'école  libre  avaient  mis  la  ferveur  catholique  en  conflit 
avec  la  loi,  on  ne  pouvait  plus  soupçonner,  derrière  la 
publicité  de  l'acte  de  foi,  la  complicité  des  ambitions 
humaines.  Des  jeunes  hommes  comme  Paul  Lamache, 
qui,  sous  la  Restauration,  de  crainte  que  la  profession  de 
chrétien  ne  fût  interprétée  comme  un  moyen  de  parvenir, 
s'étaient  volontairement  tenus  à  l'écart  de  tous  les  grou- 
pements religieux,  se  montraient  tout  prêts,  désormais,  à 
y  porter  leurs  noms  et  leurs  cœurs;  mais  de  ces  groupe- 
ments jadis  si  puissants,  que  restait-il?  Rien  ou  presque 
rien. 

On  avait  vu  s'effondrer  tour  à  tour,  dans  la  tourmente  de 
i83o,  Y  Association  des  bonnes  œuvres,  fondée  par  le  futur 
évêque  Borderies  pour  la  visite  des  prisons  et  des  hôpi- 
taux et  pour  l'instruction  des  petits  Savoyards;  la  fameuse 
Congrégation,  si  calomniée,  où  s'était  dépensé  le  zèle  du 
P.  Ronsin  ;  la  Société  des  Bonnes  Études,  qu'avait  installée 
rue  de  l'Estrapade  un  laïque  d'initiative,  Bailly.  C'en  était 
fait,  aussi,  de  ces  projets  superbes  qu'avait  élaborés  en 
1827  et  1828  la  Société  catholique  des  bons  livres2,  fondée 


1.  Lettres  d1  Ozanam,  I,  p.  6i-6a  et  68-69.  Cf.  Lecanuet,  Moniaicmberty  I, 
p.  33i  (Paris,  Poussielgue,  1895). 

a.  Voir  Laurentie,  Rapport  présenté  au  conseil  général  de  la  Société  catho- 
lique des   bons  livres  (Paris,    Béthune,   1827).   Cette  Société,    de    1824  à   i83o, 
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dès  1824  par  Mathieu  de  Montmorency;  c'en  était  fait 
de  cette  organisation,  mûrement  étudiée,  qui  avait  com- 
mencé à  donner  des  prix  pour  récompenser  «  les  ouvrages 
populaires  et  les  ouvrages  scientifiques  les  plus  propres 
à  faire  bénir  la  religion  »,  et  qui  avait  su  grouper,  dans 
ses  commissions  d'examen,  des  philosophes  comme 
Bonald  et  Gerbet,  des  philologues  et  des  archéologues 
comme  Quatremère  de  Quincy,  Rémusat,  Saint-Martin,  des 
historiens  comme  Michaud,  des  savants  comme  Ampère, 
comme  Beudant,  comme  Cassini,  comme  Cauchy.  Tous 
ces  beaux  échafaudages  étaient  désormais  en  ruines;  et 
d'autre  part,  en  ce  premier  semestre  de  i832,  le  groupe 
d'énergies  auquel  Y  Avenir  avait  servi  de  centre  gardait 
une  certaine  réserve,  bien  qu'on  y  attendît  avec  espoir  les 
paroles  d'adhésion  que  Lamennais  se  flattait  de  trouver  à 
Rome. 

La  Revue  Européenne,  fondée  par  Carné  en  septem- 
bre i83i  sur  les  ruines  du  premier  Correspondant,  répon- 
dait aux  aspirations  intellectuelles  des  jeunes  gens,  par 
le  souci  qu'elle  affectait  d'étudier  les  traditions  reli- 
gieuses des  anciens  peuples  et  de  ressaisir  sous  leurs 
diverses  variantes  quelques  traces  de  la  révélation  primi- 
tive ;  elle  répondait,  aussi,  aux  aspirations  politiques  de 
l'époque,  par  la  façon  cordiale  dont  Carné,  dans  le  pre- 
mier numéro,  saluait  l'émancipation  de  la  Grèce  et  de  la 
Pologne,  et  par  l'ambition  qu'il  s'assignait  d'  «  éclairer 
graduellement  »,  dans  le  nouveau  périodique,  «  les  prin- 
cipales conditions  de  la  société  nouvelle  »  *. 

La  Tribune  catholique,  gazette  du  clergé,  qui  vit  le  jour 

répandit  près  de  i.5oo.ooo  volumes  dans  les  classes  populaires.  {La  Quoti- 
dienne, 22  janvier  i83o:  cité  dans  Guichen,  La  France  morale  et  religieuse  à  la 
fin  de  la  Restauration,  p.  34o-34i). 

1.  Carné,  op.  cit.,  p.  329-349.  L'Ami  de  la  Religion,  5  juillet  i832,  p.  45i- 
452,  disait  de  la  Revue  Européenne  ;  «  Lea  auteurs  adoptent  en  général  les 
idées  de  M.  de  Lamennais,  sauf  peut-être  l'alliance  de  la  religion  avec  le  libé- 
ralisme. Ils  disent  quelque  part  que  tous  les  bons  esprits  sont  frappés  de  la 
nécessité  d'une  rénovation  dans  la  théologie.  Mais  s'il  y  a  quelque  chose  de 
systématique  dans  leurs  opinions,  ils  professent  partout  un  profond  attache- 
ment à  la  religion.  Ce  recueil  offre  des  articles  remarquables  par  le  talent.  » 

2.  Ozakam,  Mélanges,  I,  p.  5i2-5i3. 
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en  janvier  i832  sous  la  direction  de  Bailly,  et  qui,  moins 
de  deux  ans  plus  tard,  devait  fusionner  avecT 'Univers  reli- 
gieux de  l'abbé  Migne,  affichait  un  programme  auquel  un 
espritcomme  celui  d'Ozanam  ne  pouvait  refuser  de  prendre 
intérêt.  Tout  dans  cette  gazette  devait  lui  plaire  :  les  indiffé- 
rences qu'elle  étalait  et  les  enthousiasmes  qu'elle  procla- 
mait, les  insistances  qu'elle  affectait  et  les  silences  dont 
elle  se  faisait  une  loi,  le  genre  d'informations  auquel  elle 
aspirait,  et  le  genre  de  ton  qu'elle  s'imposait.  «  On  ne  nous 
verra  point,  écrivait  Bailly  dans  le  numéro-programme, 
nous  passionner  pour  des  formes  politiques,  passagères  et 
variables,  après  tout,  quelles  qu'elles  soient.  »  Ozanam, 
tout  le  premier,  refusait  de  se  passionner  pour  ces  con- 
tingences, aussi  bien  pour  les  partis  de  gauche  que  pour 
le  vieux  royalisme,  «  glorieux  invalide,  disait-il,  qui  ne 
saurait,  avec  sa  jambe  de  bois,  marcher  au  pas  des  géné- 
rations nouvelles  »  ;  il  détestait  les  pouvoirs  qui,  «  pareils 
aux  prétendants  de  Pénélope,  voyant  l'Eglise  seule  en  ce 
monde,  pensaient  la  séduire  et  régner  sous  son  nom  »2, 
et  ce  n'est  pas  lui,  assurément,  qui  eût  songé  à  chicaner 
Bailly  sur  l'exacte  nuance  de  son  drapeau  politique.  «  Je 
ne  nie,  je  ne  repousse  aucune  combinaison  gouvernemen- 
tale, écrivait-il  un  jour  à  Falconnet,  mais  je  ne  les  accepte 
que  comme  instruments  pour  rendre  les  hommes  plus 
heureux  et  meilleurs  *.  »  Mais  Ozanam,  tout  comme  Bailly, 
aimait  à  tourner  ses  regards  vers  l'Amérique,  vers  l'Alle- 
magne, vers  l'Angleterre,  pour  y  chercher  des  consola- 
tions. «  L'Angleterre,  écrivait  Bailly,  semble  revenir, 
comme  par  enchantement,  à  la  foi  de  ses  pères,  les  con- 
versions sont  nombreuses  en  Amérique,  et  le  mouvement 
scientifique  de  l'Allemagne  est  tout  entier  en  faveur  des 
doctrines  catholiques.  Nous  ne  négligerons  aucune  occa- 
sion de  constater  ces  heureux  progrès  qui  se  font  sous  la 
double  protection  de  la  science  et  d'une  libre  discussion.  » 
Ozanam,  avec  sa  large  curiosité  d'esprit,  devait  savoir  gré 
à  Bailly  de  cette  autre  déclaration  :  «  Nous  tâcherons  de 

i.  Lettres  d'Ozanam,  I,  p.  108. 
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ne  laisser  passer  aucune  production  importante  sans  la 
faire  connaître  à  nos  lecteurs.  C'est  le  seul  moyen  de  les 
initier  au  mouvement  intellectuel  du  monde,  et  de  les 
mettre  à  même  d'apprécier  la  part  qu'ils  y  doivent  pren 
dre.  »  Un  dernier  trait,  enfin,  devait  séduire  Ozanam, 
c'était  la  bonne  résolution  prise  par  Bailly  de  châtier 
sérieusement,  dans  sa  feuille,  l'exubérance  des  polémi- 
ques. «  Notre  langage,  écrivait  ce  bon  chrétien,  sera  celui 
de  la  modération,  qui  est  aussi  une  sorte  de  puissance. 
Nous  n'oublierons  pas  que  nous  sommes  les  disciples  de 
Celui  qui  a  recommandé  de  ne  pas  éteindre  la  mèche  qui 
fume  encore  ;  nous  n'oublierons  pas  que  la  charité  est  la 
première  de  toutes  les  vertus  ;  nous  n'oublierons  pas  enfin 
que  nous  nous  adressons  surtout  à  des  hommes  dont  la 
mission  sainte  est  de  calmer  et  non  d'irriter  les  pas- 
sions. » 

C'était  là,  vraiment,  l'organe  dans  lequel  Ozanam  et 
ses  amis  pouvaient  trouver  un  écho  de  leurs  âmes.  La 
feuille,  déjà  fort  ancienne,  que  dirigeait  Picot  sous  le  nom 
d'Ami  de  la  religion,  risquait  parfois,  au  contraire,  de  les 
déconcerter  et  de  les  refroidir.  Assurément,  au  cours 
des  années,  Y  Ami  de  la  religion  avait  rendu  à  l'Eglise 
d'indéniables  services;  mais,  au  lendemain  de  i83o,  cette 
feuille  écartait  les  jeunes  catholiques  par  son  esprit 
soupçonneux;  elle  les  effrayait  par  sa  prétention  de 
régner  sur  la  pensée7'  religieuse  et  de  s'imposer,  feuille 
laïque,  comme  l'oracle  de  l'Eglise  de  France.  Toutes  les 
initiatives  un  peu  neuves  déplaisaient  à  Picot  :  lorsqu'en 
i833  dom  Guéranger  fondera  la  communauté  de  Soles- 
mes,  il  se  heurtera  aux  suspicions  de  ce  journaliste1  et 
sera  légitimement  surpris  de  voir  Picot,  qui,  en  tant  que 
gallican,  refusait  au  pape  le  droit  d'être  le  juge  de  la  foi, 
s'en  considérer,  lui  laïque,  comme  le  gardien  authentique. 

i.  Ami  de  la  religion,  3o  juillet  i833.  Voir  le  portrait  que  trace  de  Picot 
réminent  bénédictin  (dom  Dela.tte)  auteur  du  livre  :  Dom  Guéranger,  abbé  de 
Solesmes^ly-p.  120-121  (Paris,  Pion,  1909);  et  la  monographie  de  M.  Leterrier 
sur  Picot  (collection  des  Contemporains,  1912.  Paris,  maison  de  la  Bonne 
Presse). 
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C'était  une  feuille  perpétuellement  gémissante  que  celle 
de  Picot.  Les  mots  :  progrès  de  l'Eglise,  conquêtes  de 
l'Église,  inquiétaient,  au  lieu  de  le  réjouir,  ce  timide  vieil- 
lard ;  se  pouvait-il  faire  que  l'Eglise  fût  en  joie?  De  lon- 
gues années  durant,  il  avait  prétendu  la  marier  avec  les 
pouvoirs  absolutistes,  qui  partout  chancelaient;  portant 
lui-même  le  deuil  des  trônes,  le  morose  Ami  de  la  religion 
semblait  éprouver  quelque  gêne,  involontaire  assurément, 
lorsqu'il  sentait  chez  cette  auguste  veuve,  l'Eglise,  une 
certaine  allégresse  de  vie. 

Rien  n'est  plus  frappant,  à  cet  égard,  que  l'accès  de 
mécontentement  auquel  s'abandonna  Picot,  lorsque 
Alexandre  Dumas  père,  dans  le  livre  Gaule  et  France, 
écrivit  fort  judicieusement  :  «  Dsns  cette  immense  mar- 
che des  peuples,  les  catholiques  sont  partout  en  progrès.  » 
Picot  tressautait;  il  cherchait  le  progrès,  et  ne  le  voyait 
pas;  et  le  pauvre  Dumas  était  sérieusement  tancé  pour 
n'avoir  pas  dit,  comme  les  journalistes  libéraux  dont  se 
plaignait  également  Picot  (car  de  qui  ne  se  plaignait-il 
pas?),   que  l'Eglise  fût  à  l'agonie. 

La  révolution  marche  et  s'étend  partout,  protestait  le  mélanco- 
lique vieillard,  la  corruption  gagne,  la  religion  perd  chaque  jour  de 
son  influence  ;  et  au  milieu  de  ce  mouvement  déplorable,  les  esprits 
confiants  croient  voir  des  signes  d'un  progrès  vers  le  bien.  Que  les 
partisans  de  l'incrédulité  découvrissent  dans  tout  ce  qui  se  passe 
un  progrès  dans  leur  sens,  on  le  concevrait  ;  mais  que  des  hommes 
religieux  aperçoivent  quelque  trace  de  progrès  au  milieu  de  ces 
secousses  qui  agitent  les  Etats,  de  cette  confusion  d'idées  qui 
augmente  de  jour  en  jour,  de  cette  licence  de  la  presse  pour  laquelle 
rien  n'est  sacré,  de  cette  direction  funeste  donnée  à  l'éducation,  de 
cet  orgueil,  de  cet  amour  d'indépendance  qui  ne  peut  supporter 
aucun  frein,  c'est  ce  qui  confond.  Toutefois  nous  entendons  parler 
assez  souvent  d'une  restauration  morale  qui  se  prépare,  d'un  retour 
sensible  à  la  religion,  d'une  amélioration  manifeste  dans  les  idées. 
On  cite  quelques  faits  isolés  et  on  en  tire  des  conclusions  géné- 
rales.On  ne  veut  pas  voir  que  la  masse  s'égare  de  plus  en  plus, grâce 
aux  efforts  continus  d'une  impiété  audacieuse.  Il  y  a  sans  doute  de 
grands  exemples  de  religion  et  de  vertu;  mais  à  côté,  combien 
d'exemples  contraires!  Toutefois  quelques  journaux  suivent  ce  sys- 
tème d'illusion  qui  leur  fait  entrevoir  une  tendance  vers  le  bien  ;  ils 
recueillent  soigneusement  tout  ce  qui  peut  accréditer  leur  idée  favo- 
rite...  Où  est  donc  le  progrès  des  Irlandais  catholiques  ?  Est-ce 
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depuis  l'émancipation  ?  Mais  ce  bienfait,  ils  le  doivent  aux  Anglais 
protestants,  et  par  conséquent  il  ne  leur  donne  aucun  avantage  sur 
eux.  Quel  est  le  progrès  de  la  Belgique  sur  la  Hollande?  Serait-ce 
d'avoir  fait  une  révolution  ?  Et  pour  savoir  si  c'est  un  progrès,  il 
faut  attendre  comment  elle  tournera. 

Il  y  aurait  d'autres  remarques  à  faire  sur  ce  passage  où  M.  Du- 
mas a  affecté  d'associer  le  catholicisme  à  ses.  idées  révolutionnaires. 
Nous  ne  voyons  pas  que  l'on  puisse  se  prévaloir  beaucoup  d'un 
témoignage  fort  suspect  et  d'un  système  qui  ne  repose  que  sur  des 
rapprochements  arbitraires  et  sur  des  conjectures  de  l'esprit  de 
parti  ' . 

Ainsi  Picot  s'insurgeait-il,  s'il  entendait  parler  d'un 
progrès  du  christianisme  :  il  n'était  pas  possible,  à  ses 
yeux,  que  des  années  de  révolution  comme  celles  que  tra- 
versait l'Europe  fussent  propices  à  l'Eglise.  Ozanam 
croyait  bien,  à  certaine^  heures,  à  l'imminence  d'une 
guerre  civile,  dont  l'Europe  entière  serait  le  théâtre  ; 
mais,  même  à  ces  heures,  il  pressentait  avec  allégresse 
qu'ensuite  une  nouvelle  Europe  s'élèverait,  et  que  le  ca- 
tholicisme porterait  la  civilisation  dans  le  vieil  Orient;  et 
les  noms  de  la  Belgique,  de  l'Irlande,  enthousiasmaient 
Ozanam  comme  des  promesses  de  renouveau  catholique2. 
Ces  noms-là,  tout  au  contraire,  faisaient  grimacer  le  légi- 
timiste Picot;  c'étaient  les  noms  de  pays  où  l'on  se 
révoltait  !  Libre  aux  jeunes  de  fredonner  des  Alléluias 
sur  les  développements  du  règne  de  Dieu  ;  l'ancien  Ami 
de  la  religion  et  du  roi,  qui  en  i83o  était  devenu  Y  Ami  de 
la  religion,  tout  court,  éprouvait,  pour  cette  amputation 
de  son  titre,  je  ne  sais  quel  malaise  intérieur  qui  lui  fai- 
sait détester  comme  une  insolence  toute  exubérance  de 
vie. 

Il  était  naturel  qu'Ozanam  et  ses  jeunes  amis,  sans 
beaucoup  s'occuper  de  Picot,  s'attachassent  à  Bailly;  et 
des  liens  qui  se  nouèrent  entre  eux  et  cet  excellent  chré- 
tien sortit  enfin,  au  cours  de  i832,  ce  groupement  de 
jeunes  qu'Ozanam  voulait. 


i.  VAmi  de  la  religion,  3  septembre  i833. 
a.  Lettre»  d'Ozanam,  I,  p.  54-55. 
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Il  restait  encore,  de  l'ancienne  Société  des  Bonnes 
études,  une  réunion  littéraire,  très  peu  nombreuse. 
Bailly  y  fit  entrer  Ozanam  et  quelques  autres  jeunes  gens, 
«  amis  de  l'étude  et  de  la  vérité  ».  Elle  fut  d'abord  assez 
pâle,  assez  vide;  et  puis  les  rangs  s'ouvrirent,  la  vie 
pénétra.  Une  conférence  d'histoire  fut  fondée. 

Elle  commença  ses  travaux  le  ier  décembre  i832  *.  Bailly 
en  fut  président.  L'une  des  vice-présidences  fut,  toute 
l'année,  occupée  par  Ozanam.  Le  nombre  des  membres 
était  illimité  ;  et  «  toutes  les  opinions  trouvaient  les  portes 
ouvertes  ».  Ozanam  aimait  cette  émulation;  il  ne  crai- 
gnait pas,  pour  les  catholiques,  les  surprises  de  la  lutte. 
«  Gomme  ils  sont  égaux  en  nombre  à  ceux  qui  ne  le  sont 
pas,  écrivait-il,  et  que  d'un  autre  côté  ils  apportent  plus 
d'ardeur,  de  zèle  et  d'assiduité,  c'est  toujours  en  leur 
faveur  que  la  victoire  intellectuelle  se  décide2.  » 

La  Conférence  adopta  en  principe  «  la  liberté  de  dis- 
cussion ».  Elle  voulut  «  ne  rien  devoir  qu'au  zèle  spontané 
de  ses  membres,  et  son  règlement  n'imposa  d'autre  frein 
que  celui  des  convenances  et  de  la  raison.  Ainsi  chaque 
membre  put  aborder  les  sujets  qu'il  lui  convint  de  choi- 
sir, et  les  développer  suivant  sa  pensée.  Chaque  travail 
dut  être  soumis  à  une  commission  chargée  d'en  faire  le 
rapport  et  d'en  discuter  les  opinions,  de  les  attaquer  ou 
de  les  approuver  ».  «  Rien  n'échappe,  ajoute  une  lettre 
d'Ozanam,  à  la  sécurité  de  cette  censure;  il  s'y  fait  des 
recherches  sérieuses,  un  contrôle  quelquefois  très 
malin3.  »   Au-dessus  de    cette    commission    fonctionnait 


i.  Nous  nous  servons,  pour  cette  histoire,  du  rapport  qui  fut  publié  en  juin 
i833  (Paris,  impr.  Thuau),  sur  la  première  année  de  la  conférence  et  que  nous 
avons,  en  collaboration  avec  M.  Victor  Bucaille,  reproduit  à  peu  près  intégra- 
lement dans  la  Revue  Montalembert  du  25  mai  1912,  p.  321-328. 

2.  Lettres  d Ozanam,  I,  p.  67. 

3.  Lettres  d'Ozanam  I,  p.  61., 
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un  comité  supérieur,  composé  du  bureau  et  de  trois 
membres  de  la  réunion,  et  chargé  de  «  donner  à  toute  la 
conférence  une  vaste  impulsion,  d'indiquer  les  moyens 
de  perfectionnement,  de  faire  des  rapports  généraux  et  de 
constater  les  résultats  du  travail  commun  ». 

A  partir  de  février  i833,  des  conditions  assez  sévères 
furent  mises  pour  l'admission  des  candidats  ;  ils  restèrent 
nombreux,  pourtant,  et  plusieurs,  au  jugement  d'Ozanam, 
étaient  d'un  talent  supérieur.  «  Les  uns,  voyageurs  pré- 
coces, avaient  visité  plusieurs  parties  de  l'Europe;  et  l'un 
même  avait  fait  le  tour  du  monde  ;  d'autres  avaient  appro- 
fondi les  théories  de  l'art,  d'autres  avaient  sondé  les  pro- 
blèmes d'économie  politique.  Le  plus  grand  nombre  se 
livraient  à  l'étude  de  l'histoire;  quelques-uns  à  la  philo- 
sophie1. »  Une  brochure,  publiée  à  la  fin  de  i833,  donne 
ia  liste,  longue  et  variée,  de  tous  les  sujets  traités  dans  la 
conférence  au  cours  de  l'année  universitaire.  Ozanam 
parla  de  la  mythologie  de  l'Inde,  de  la  poésie  et  de  son 
influence,  de  la  littérature  orientale,  de  l'action  du  clergé 
et  des  laïques,  de  la  philosophie  et  du  christianisme,  et 
lut  des  vers  sur  le  jour  de  l'an.  Lallier  traita  du  mahomé- 
tisme,  des  richesses  morales  et  matérielles,  du  saint- 
simonisme,  de  la  théorie  des  époques  critiques  et  orga- 
niques ;  deux  autres  futurs  «  confrères  »  de  Saint-Vincent 
de  Paul,  Lamache  et  Le  Taillandier  étudièrent,  le  pre- 
mier, la  peinture  sur  verre,  l'architecture  du  moyen  âge, 
la  statuaire  du  moyen  âge  ;  le  second,  l'histoire  des  ordres 
religieux,  les  croyances  fondamentales  de  l'antiquité,  la 
constitution  du  peuple  juif.  Nous  voyons  Danton,  le  futur 
inspecteur  général  de  l'université,  consacrer  un  travail  à 
l'histoire  de  l'insurrection  espagnole  sous  Charles-Quint; 
Ghéruel,  le  futur  historien,  parler  des  principes  de  la 
richesse,  de  l'état  actuel  de  la  religion  et  de  la  philoso- 
phie, et  dire  une  autrefois  quelques  mots  qu'il  intitulait  : 
Coup  dC œil  sur  l'avenir.  «  Différents   sentiments  se  sont 


i.  Lettres  d'Ozanam,  I,  p.  66-67. 
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manifestés  à  la  tribune,  lisons-nous  dans  le  compte  rendu 
de  ces  petites  joutes;  l'amour  de  la  vérité  présidait  seul 
à  ces  débats  ;  quoique  séparés  quelquefois  d'opinion,  les 
membres  de  la  Conférence  sont  toujours  restés  unis  de 
cœur.   » 


* 

En  cet  été  de  i833,  Ozanam  connut  de  superbes  heures 
d'espoir  :  les  destinées  communes  de  la  science  et  de  la 
foi  illuminaient  son  regard  et  le  ravissaient.  A  l'occasion 
d'un  livre  qni  venait  de  paraître  sur  ïsaïe,  il  écrivait  dans 
la  Tribune  catholique  du  12  juin  i833  : 

Plus  la  science  a  grandi,  plus  elle  a  recueilli  de  découvertes  nou- 
velles, et  plus  elle  s'est  rapprochée  de  la  révélation.  C'est  comme 
un  fleuve  :  plus  vous  le  voyez  large,  plus  il  est  voisin  de  la  mer. 
A  chacun  des  âges  qu'elle  a  parcourus,  à  chacun  de  ses  pas,  la 
science  a  fait  en  quelque  sorte  une  magnifique  récapitulation  d'elle- 
même  en  expliquant  les  livres  saints.  On  dirait  qu'en  venant  se 
confondre  de  la  sorte  avec  la  parole  de  Dieu, la  pensée  de  l'homme 
veut  éprouver  ses  forces  et  vérifier  ses  progrès;  on  dirait  qu'elle 
veut  mesurer  sa  hauteur  et  savoir  de  combien  sa  sœur  aînée  la 
dépasse  encore.  Quand  donc  la  science  mûrie  au  soleil  des  siècles 
aura  porté  ses  fruits,  et  que  la  raison  aura  ramassé  sa  dernière  mois- 
son, toutes  ses  recherches,  tous  ses  labeurs,  toutes  ses  conquêtes 
viendront  se  résoudre  dans  une  vaste  interprétation  des  croyances 
révélées.  Toute  vérité  rationnelle  aboutira  à  la  vérité  religieuse,  et 
alors  l'Eglise  verra  toutes  les  connaissances  humaines  se  précipiter 
dans  son  sein,  et  lui  présenter  leurs  offrandes. 

Ce  jour  glorieux  ne  luira  pas  sur  nous  :  une  tâche  plus  humble 
nous  est  imposée.  Les  vérités  scientifiques  sont  trop  éparses  et  trop 
confuses  pour  qu'un  homme  se  lève  et  les  rassemble  comme  un 
troupeau  dispersé,  et,  les  poussant  devant  lui,  les  ramène  au  ber- 
cail. On  aura  fait  beaucoup  si  l'on  saisit  une  branche  isolée  de  nos 
connaissances,  et  qu'on  lui  imprime  une  direction  chrétienne  l. 

Ce  programme  d'apostolat  intellectuel,  dont  on  devine 
que  l'auteur  s'enchante,  coïncidait  avec  le  plein  dévelop- 

1.  L'article  n'est  pas  signé;  mais  dans  le  précieux  volume  où  Lallier  fit 
relier  tous  les  numéros  de  la  Tribune  et  de  YLnivers  intéressant  l'histoire  des 
premiers  confrères  de  Saint-Vincent  de  Paul,  Lallier  a  marqué  cet  article 
comme  étant  d'Ozanam. 
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pement  des  conférences  d'histoire  ;  et  les  conférences  lui 
apparaissaient,  sans  doute,  comme  une  première  ébauche 
de  cette  direction  chrétienne  à  laquelle,  dans  les  siècles 
futurs,  la  science  tout  entière  se  soumettrait.  Les  diver- 
gences même  qui  s'y  laissaient  voir  accentuaient,  bien  loin 
de  le  ralentir,  cette  sorte  d'entraînement  catholique  que 
propageaient  autour  d'eux,  grâce  à  l'institution  des  con- 
férences, Ozanam  et  ses  jeunes  amis.  Avec  leurs  clans 
d'incroyants  ou  de  sceptiques,  où  des  conquêtes  pou- 
vaient faire  brèche,  ces  petits  aréopages  de  jeunes  gens 
n'étaient-ils  pas  comme  l'image  du  futur  royaume  de  la 
science,  dans  lequel  la  foi,  d'ores  et  déjà  installée,  trou- 
verait à  la  longue,  pour  toute  son  escorte  de  généreuses 
richesses,  un  droit  de  cité  de  plus  en  plus  incontesté?  En 
principe,  ces  conférences  étaient  de  très  libres  parades; 
en  fait,  Ozanam,  héraut  de  la  foi,  y  était  le  maître. 

Et  lorsqu'il  se  reportait  à  deux  années  en  arrière,  à 
l'époque  où,  simple  étudiant  lyonnais,  les  assauts  inouïs 
du  saint-simonisme  l'avaient,  pour  la  première  fois, 
poussé  dans  la  mêlée,  il  pouvait  constater,  promenant 
son  regard  sur  les  jeunes  gens  qui  se  pressaient  aux  con- 
férences, combien  rapidement  s'était  transformé  l'hori- 
zon. 

Le  Christ  faisait  sa  rentrée,  sous  les  regards  d'Oza- 
nam,  dans  certaines  consciences  qui  naguère  s'étaient 
données,  passives,  à  l'influence  posthume  de  Saint-Simon. 
L'on  assistait  brusquement  à  l'effondrement  du  saint- 
simonisme  :  devant  ce  christianisme  que  les  saint-simo- 
niens  avaient  considéré  comme  mort,  c'était  leur  doctrine 
à  eux  qui,  d'un  trépas  prématuré,  succombait  sous  le 
ridicule.  Spectateur  toujours  généreux,  et  toujours  plus 
soucieux  de  la  gloire  du  Christ  que  de  la  sienne  propre, 
Ozanam  se  garda  de  piétiner  l'ennemi  vaincu,  il  fit  au 
contraire  le  geste  de  le  relever,  et  d'honorer  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  généreux  dans  ses  aspirations  désormais  décou- 
ragées, et  d'en  faire  hommage  au  Christ,  seul  capable 
de  les  satisfaire.  Un  article  du  Conseiller  des  familles,  que 
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reproduisit  le  28  juillet  1 833  la  Tribune,  nous  permet  d'ad- 
mirer Ozanam  dans  ce  rôle  toujours  délicat  —  et  délicat 
surtout  pour  une  âme  fougueuse  et  juvénile  —  qui  con- 
siste à  enregistrer  une  victoire,  et  à  la  commenter1. 

Il  redisait,  dans  cet  article,  les  premières  illusions  des 
saint-simoniens,  et  puis  il  disait  leurs  mésaventures,  sans 
s'y  acharner.  Gela  fait,  Ozanam  ajoutait  :  «  Maintenant 
donc  que  le  saint-simonisme  a  cessé  de  vivre,  ou  que 
du  moins  il  touche  à  son  agonie,  jugeons-le  d'un  œil 
impartial  :  ne  parlons  pas  de  ses  doctrines,  le  bon  sens 
les  a  déjà  jugées;  parlons  de  son  influence.  »  Alors,  avec 
un  mélange  de  finesse  et  de  charité,  il  savait,  au  lieu 
de  rire  de  ces  vaincus  dont  alors  il  était  à  la  mode  de 
rire,  leur  rendre  justice  et  leur  dire  quelque  merci. 
Justice  et  merci,  parce  qu'ils  avaient  osé  «  fouler  aux 
pieds  l'indifférence  en  matière  religieuse,  en  rejetant 
loin  d'eux  le  manteau  des  philosophes  »;  par:e  que,  «  ridi- 
cules en  voulant  s'imposer  le  pontificat  à  eux-mêmes  », 
ils  n'en  avaient  pas  moins  «  proclamé  la  nécessité  et  la 
dignité  du  sacerdoce  »;  parce  qu'ils  avaient  «  fait  renaître 
au  xixe  siècle  l'intérêt  des  discussionsthéologiques»;  parce 
qu'ils  avaient  «  réhabilité  l'histoire  de  l'Église  »,  par  des 
éloges  qui  avaient  «  trouvé  plus  de  croyance  que  tous  les 
livres  des  apologistes  chrétiens  »;  parce  que,  grâce  à  eux, 
«  un  certain  nombre  d'esprits  »  avaient  commencé  à 
«  comprendre  ce  que  l'Evangile  a  su  faire  pour  le  bien  de 
l'humanité  »  ;  parce  que  «  en  transportant  dans  leurs  théo- 
ries une  portion  considérable  des  institutions  catholiques, 
ils  en  avaient  démontré  l'excellence  et  la  profondeur  ». 

«  Une  tendance  toute  chrétienne  qui  se  retrouve 
encore  parmi  les  disciples  de  Saint-Simon,  continuait 
Ozanam,  c'est  cet  ardent  prosélytisme  qui  les  conduit  à 
travers  les  huées  et  le  ridicule,  et    qui  les  mène  jusque 


I.  Nous  avons,  en  collaboration  avec  M.  Victor  Bucaille,  publié  la  partie  la 
plus  importante  de  cet  article  dans  la  Revue  Montalembert  du  a5  juin  191*, 
p.  420-422. 
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dans  de  lointaines  contrées  pour  la  réalisation  de  leurs 
utopies.  »  Ozanam  s'attendrissait  sur  les  jeunes  gens 
«  qui  ne  savaient  presque  pas  qu'il  y  eût  encore  au  monde 
une  religion  catholique,  et  qui,  sentant  en  eux  le  besoin 
de  croire  et  d'aimer,  s'étaient  jetés  à  corps  perdu  dans 
cette  doctrine  fausse  qui  leur  présentait  quelques  loin- 
tains reflets  de  la  révélation  ».  Mais  déjà  certains,  reve- 
nant au  catholicisme,  lui  «  promettaient  de  puissants 
défenseurs  »  ;  et  les  bras  d'Ozanam  et  de  l'Église  demeu- 
raient ouverts  pour  tous  les  autres. 


Le  saint-simonisnie,  insistait-il  avec  une  confiance  joyeuse,  n'est 
point  une  déviation  immédiate  du  christianisme,  c'est  au  contraire 
un  mouvement  qui  s'opère  au  sein  de  l'incrédulité  pour  revenir  à  la 
foi.  Les  saint-simoniens,  ce  sont  des  hommes  qui,  égarés  dans  les 
ténèbres,  ont  voulu  se  créer  une  lumière  à  eux-mêmes,  une  lueur 
fausse,  vacillante,  mais  qui  vaut  déjà  mieux  que  les  ténèbres,  et  qui 
peut  les  conduire  auprès  de  la  véritable  voie.  Peu  de  chrétiens  se 
sont  faits  saint-simoniens  pour  devenir  incrédules;  plusieurs  incré- 
dules se  sont  faits  saint-simoniens  pour  devenir  chrétiens.  Leur  doc- 
trine fut  fausse,  leur  tendance  incomplète,  mais  l'une  et  l'autre  sont 
un  progrès  sur  l'impiété  philosophique  de  notre  siècle.  C'est  une 
fièvre,  c'est  un  délire;  mais  il  est  des  occasions  où  la  fièvre  et  le 
délire  sont  les  signes  d'une  prochaine  convalescence. 


La  place  de  Saint-Simon  et  de  son  école  dans  l'histoire 
philosophique  et  religieuse  du  xixe  siècle  était  ainsi  fixée 
par  ce  jeune  homme,  par  le  même  jeune  homme  qui,  aux 
heures  de  péril,  avait  crié  halte  au  saint-simonisme;  elle 
était  fixée  avec  une  perspicacité,  une  précision  d'analyse, 
une  hauteur  de  vues,  une  façon  naturelle  de  planer,  qui 
font  de  cet  article  une  des  meilleures  pages  d'Ozanam  étu- 
diant. Il  y  a  là  mieux  qu'un  chef-d'œuvre  d'intelligence, 
il  y  a  là  un  chef-d'œuvre  de  cœur.  C'est  avec  tout  ce  que 
son  cœur  renfermait  d'amour  pour  le  Christ,  et  d'amour 
pour  les  jeunes  gens  ignorants  du  Christ,  qu'il  s'était 
courbé  sur  ces  âmes  saint-simoniennes,  déjà  proches  de 
l'Eglise  ou  retenues  encore  loin  d'elle,  et  qu'il  les  avait 
comprises,  et  qu'il  survenait,  lui,  leur   adversaire,  pour 
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les  soustraire  à  l'injuste  et  accablant  ridicule   auquel  les 
eût  volontiers  condamnées  la  frivolité  du  siècle. 

Oh!  n'insultez  pas,  s'écriait-il  en  terminant,  ceux  qui  se  trouvent 
encore  rangés  sous  la  bannière  de  Saint-Simon.  Ne  menacez  point 
leur  vie,  car  vous  les  feriez  s'endurcir  dans  leurs  erreurs  en  se 
croyant  martyrs.  S'ils  veulent  vous  prêcher  leur  doctrine,  montrez- 
leur  l'Evangile  et  ces  paroles  de  saint  Paul  :  «  Si  quelqu'un,  fût-ce 
un  ange,  vous  enseigne  un  autre  Evangile  que  le  mien,  ne  le  croyez 
pas.  »  S'ils  vous  disent  que  le  christianisme  n'est  plus,  montrez-leur 
la  croix  de  votre  clocher,  et  vos  sœurs  de  charité,  et  vos  frères  des 
écoles  chrétiennes.  S'ils  vous  promettent  le  bonheur  pour  cette  vie, 
montrez-leur  le  ciel,  et  dites- leur  :  Jésus-Christ  nous  Ta  promis 
pour  l'éternité. 

Les  jeunes  catholiques  qui  lisaient  ces  lignes  y  trou- 
vaient, pour  les  conférences  d'histoire,  une  méthode  de 
discussion  et  des  leçons  de  conduite  :  ils  savaient,  désor- 
mais, comment  il  convenait  de  traiter  un  camarade  saint- 
simonien.  Peut-être,  dans  leurs  familles,  quelque  aïeul 
voltairien,  non  moins  ennemi  du  saint-simonisme  que  de 
l'Église,  aurait-il  pu  leur  donner  à  croire,  par  des  sar- 
casmes faciles,  que  le  saint-simonisme,  gisant  à  terre,  ne 
méritait  rien  de  plus  que  d'être  souffleté  d'un  dernier 
éclat  de  rire;  l'intelligence  et  la  charité  d'Ozanam  ensei- 
gnaient d'autres  habitudes  d'esprit,  et  un  plus  hospitalier 
respect.  Sans  péril  pour  les  catholiques,  les  conférences 
d'histoire  pouvaient  se  montrer  accueillantes  pour  les 
saint-simoniens;  elles  s'ouvraient  à  leur  grande  disgrâce, 
comme  un  porche  discret  dont  l'église  est  l'issue. 

Il  y  eut,  un  soir,  une  séance  très  agitée.  Broet,  qui 
était  saint-simonien,  avait  entrepris  de  prouver  la  disso- 
lution du  catholicisme  par  l'histoire  des  révolutions  et 
par  l'anarchie  actuelle  de  ses  doctrines.  Ozanam  riposta, 
accumula  les  arguments  bien  étudiés,  et  puis,  dans  une 
péroraison  superbe  où  l'éloquence  semblait  faire  fi  de 
l'éloquence  et  rêver,  au  delà  des  parlottes,  l'action  immé- 
diate sur  le  monde  et  la  conquête  effective  du  monde,  le 
jeune  apôtre  demandait  : 

Que  sert  de  venir  au  milieu  des  nations,  et  de  dire  d'une  grande 
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voix  :  le  catholicisme  est  mort!  Que  sert  cette  oraison  funèbre,  que 
depuis  dix-huit  siècles  on  répète  à  satiété  à  nos  oreilles  ?  Depuis 
dix-huit  siècles,  car,  ne  vous  y  trompez  pas,  cette  objection  est 
vieille  comme  la  vérité  ;  elle  date  du  temps  des  Apôtres  ;  eux  aussi, 
on  les  traitait  d'agonisants,  quasi  morientes,  et  eux,  ils  n'ont  pas 
répondu,  ils  ont  conquis  le  monde1. 


Ozanam  ensuite  se  tut.  L'éclat  de  sa  réponse  eût  pu 
l'enorgueillir,  mais  il  semblait,  bien  plutôt,  que  les 
apôtres  lui  fissent  envie,  eux  qui,  au  lieu  de  tant  répondre, 
savaient  faire  chanceler  les  idoles  dans  les  temples  et 
d'autres,  plus  tenaces,  au  fond  des  âmes. 


* 


Le  succès  même  de  cette  œuvre  de  conférences  paraît 
avoir,  peu  à  peu,  inquiété  V Ami  de  la  Religion.  On  appre- 
nait qu'à  Rouen  les  jeunes  catholiques  essayaient  une 
initiative  du  même  genre2.  Picot,  plus  prompt  à  éteindre 
les  ardeurs  juvénile»  qu'à  les  encourager,  jugea  bon  de  se 
mettre  aux  aguets.  Le  i5  mars  i834,  il  accusa  un  camarade 
d'Ozanam  d'avoir  lu  un  plaidoyer  pour  la  république, 
d'avoir  avec  admiration  cité  «  saint  Hildebrand  »  (Gré- 
goire VII),  qui  appelait,  dit-on,  les  rois  les  membres  du 
démon  ;  et  d'avoir  regretté  amèrement  que  Grégoire  XVI 
n'eût  pas  accordé  la  liberté  à  ses  sujets,  h* Ami  de  la  Reli- 
gion demandait  comment  des  hommes  graves  et  religieux 
avaient  laissé  des  jeunes  gens  discourir  sur  ce  ton,  et 
insinuait  que  ce  membre  de  la  conférence  d'histoire  avait 
des  rapports  intimes  avec  Lamennais.  On  ajoutait  d'ail- 
leurs qu'à  la  conférence  suivante  une  réponse  «  ferme, 
spirituelle  et  satisfaisante  »  avait  été  faite  à  l'apologiste 


I.  Ozanam,   Vie  de  Frédérie  Ozanam,  p.  ia6-i3o. 
a.  Ami  de  la  religion,  i3  mars  i834. 
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de  la  république  ~.  L'étudiant  visé  par  cet  article  était  Élie 
de  Kertangui,  secrétaire  de  Lamennais,  et  qui  devait 
bientôt  épouser  sa  nièce  ;  il  protesta  qu'il  n'avait  rien  dit 
contre  Grégoire  XVI,  et  que  ses  paroles  n'engageaient 
que  lui-même2. 

Il  est  vraisemblable  que  Y  Ami  prit  soin  d'épier  Ker- 
tangui ;  car  peu  de  temps  après,  les  polémiques  recom- 
mencèrent et,  cette  fois,  découvrirent  Ozanam.  Dans  un 
de  ses  cours  du  Collège  de  France,  Lerminier,  faisant 
allusion  à  l'attitude  de  Lamennais,  avait  dit  : 

La  Papauté  a-t-elle  un  souffle  de  vie  ?  Dans  notre  pays,  le  génie 
la  dédaigne,  il  se  tait...  Mais  s'il  m'était  donné  de  vous  montrer  la 
secrète  indignation  qui  oppresse  cette  âme  fière,  vous  apercevriez 
les  montagnes  de  mépris  qui  s'y  entassent 3. 

En  présence  de  cette  boutade  de  Lerminier  et  de 
l'impression  produite  par  les  Paroles  d'un  croyant,  qui 
venaient  de  paraître,  Ozanam,  sans  aucune  vaine  agres- 
sion contre  Lamennais,  jugea  bon  de  développer,  devant 
la  conférence  d'histoire,  le  rôle  séculaire  de  l'Eglise.  Il 
la  montra  distribuant  à  tous,  et  surtout  aux  faibles,  trois 
nourritures,  physique,  intellectuelle  et  morale.  On  re- 
prochait à  l'Église  de  favoriser  le  pouvoir  absolu  ;  Oza- 
nam protestait  ;  il  commentait  les  deux  paroles  par  lesquel- 
les le  Christ  avait  renversé  l'ancien  despotisme  :  d'une 
part  :  «  L'homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain  »  ;  d'autre 
part  :  «  Ne  craignez  pas  celui  qui  peut  tuer  le  corps, 
mais  celui  qui  peut  perdre  l'âme.  »  Il  faisait  assister  ses 
auditeurs  à  la  naissance  de  la  liberté  dans  les  catacombes  ; 
il  célébrait  la  Légion  thébaine,  donnant  le  double  exem- 
ple de  la  liberté  et  de  la  résignation  chrétienne  ;    il  glo- 

i.  Ami  de  la  religion,  i5  mars  1 834,  p.  33o. 

2.  Ami  de  la  religion,  20  mars  i834,  p.  367.  Voir  sur  Elie  de  Kertangui, 
Charles  Sainte-Foi,  Souvenirs  de  jeunesse,  éd.  Latreille,  p.  78-81  (Paris, 
Perrin,  191 1). 

3.  Cité  dans  YAmi  de  la  religion,  10  mai  i834,  p.  67.  L'Univers  religieux  du 
7  mai  i834  publia  un  résumé  et  une  réfutation  de  la  leçon  de  Lerminier  contre 
la  théocratie  catholique  :  les  deux  plumes  d'Ozanam  et  de  Lallier  avaient  colla- 
boré pour  ce  travail. 
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rifîait  saint  Ambroise  devant  Théodose;  il  faisait  com- 
prendre la  portée  du  sacre,  contrat  établi  par  l'Eglise, 
«  au  pied  des  autels,  entre  deux  parties  libres,  le  peuple 
et  le  roi  ».  Se  tournant  vers  l'autre  confession  chrétienne, 
il  saluait,  en  elle,  l'alliée  véritable  des  rois  absolus,  Wasa, 
Henri  VIII,  Elisabeth;  et  passant  en  revue  les  Bourbons, 
il  constatait  que  le  peuple  catholique  de  Paris  s'était  dé- 
fié de  la  conversion  d'Henri  IV,  que  Louis  XV  avait  eu 
Voltaire  pour  gentilhomme,  que  Louis  XVI  avait  signé 
la  Constitution  civile  du  clergé,  document  schismatique. 
Puis  il  montrait  l'Eglise  favorisant  le  génie  dans  la  science, 
dans  l'art  et  dans  l'action.  «Que  l'on  ne  se  prévale  pas  des 
découvertes  de  l'intelligence,  concluait-il  en  substance, 
et  que  l'on  n'espère  pas  dépasser  le  christianisme.  Jé- 
sus-Christ, comme  Colomb,  a  découvert  un  nouveau 
monde  intellectuel,  les  découvertes  que  l'on  pourrait  faire 
n'aboutiraient  qu'à  décrire  quelques  petites  îles,  circon- 
voisines  du  monde  révélé.»  Puis  lorsque  Ozanam  eut  parlé, 
Kertangui,  cherchant  à  Lamennais  des  excuses,  vint  lire 
une  lettre  où  celui-ci  se  déclarait  fort  tranquille  sur  les 
suites  que  pourrait  avoir,  relativement  à  Rome,  la  publi- 
cation des  Paroles  a" un  croyant,  et  se  proclamait  «  soumis 
en  religion,  et  libre  sur  tout  le  reste  »  !. 

Il  y  avait,  parmi  les  assistants,  un  jeune  légitimiste 
passionné,  et  sans  doute  extrêmement  chatouilleux,  qui 
s'appelait  Cartier.  D'après  des  souvenirs  qu'il  avouait 
déjà  n'être  plus  récents,  il  envoya  à  Y  Ami  de  la  religion 
un  résumé  critique  du  discours  d'Ozanam,  résumé  qu'il 
présentait  lui-même  comme  incomplet.  Un  des  collabora- 
teurs ecclésiastiques  de  Y  Ami  trouva  dans  cette  commu- 
nication la  matière  d'un  long  article.  Ozanam  y  était  accusé 
d'avoir  émis  des  «  assertions  hasardées,  bizarres,  faus- 
ses »,  d'avoir  calomnié  la  monarchie,  injurié  Louis  XVI, 
affirmé  que  «  l'appui  du  royalisme  était  sali  »  ;  on  lui  im- 
putait, aussi,  d'avoir  qualifié  Lamennais  de  génie-démon. 

I.  La  lettre  fut  publiée  dans  Y  Ami  de  la  religion,  7  juin  i834,  p.  271. 
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Puis  l'article  relatait,  d'une  façon  incomplète,  l'interven- 
tion de  Kertangui,  et  concluait  :  «  Tous  ces  détails  nous 
ont  paru  assez  piquants  dans  les  conjonctures  présentes  ; 
ils  montreront  à  quel  point  de  jeunes  esprits  se  laissent 
prévenir  en  faveur  de  théories  et  de  systèmes  dont  il  faut 
espérer  que  la  réflexion  et  l'expérience  les  détacheront 
peu  à  peu  1.  » 

Lorsque  parut  le  numéro  de  YAmi,  le  plus  ennuyé  fut 
Cartier.  Jamais  il  n'avait  pensé  que  ses  indiscrétions  pus- 
sent susciter  contre  Ozanam  trois  pages  aussi  agressives; 
il  écrivit  à  celui-ci  pour  se  confesser  et  s'excuser.  La 
réponse  d'Ozanam  fut  un  modèle  de  cordialité  et  de  géné- 
reuse dignité.  Il  la  faut  citer  toute  entière. 

Monsieur, 

Je  vous  remercie  de  la  loyale  conduite  que  vous  avez  tenue  à  mon 
égard,  en  me  prévenant  de  l'article  inséré  contre  moi  dans  Y  Ami  de 
la  religion.  L'imprudence  que  vous  pouviez  avoir  commise  est  plus 
que  réparée  par  l'aveu  amical  que  vous  m'en  faites. 

Nous  sommes  jeunes,  Monsieur,  et  comme  tels  nous  sommes  tous 
capables  de  pareilles  fautes,  mais  nous  sommes  chrétiens  aussi,  et 
si  comme  tels  nous  nous  devons  le  pardon  des  injures,  à  plus  forte 
raison  nous  devons-nous  l'oubli  d'un  manquement  involontaire. 

Ainsi  je  vous  promets  de  ne  point  parler  à  la  conférence  de  cette 
affaire  qui  me  peine  vivement,  ou  si,  par  quelque  motif  je  me  vois 
obligé  d'en  parler,  je  vous  promets  de  le  faire  de  manière  à  ce  que 
rien  ne  puisse  blesser  votre  délicatesse.  Votre  démarche  envers  moi 
mérite  de  ma  part  reconnaissauce,  elle  vous  assure  mon  estime,  elle 
me  fait  désirer  votre  amitié. 

Je  suis  fâché  de  ne  pouvoir  pas  donner  communication  de  votre 
lettre  à  M.  de  Kertanguy  avec  qui  je  n'ai  d'autres  rapports  que  ceux 
de  la  conférence;  je  me  ferai  d'ailleurs  un  plaisir  de  lui  expliquer 
tout  à  votre  honneur  samedi  prochain. 

Je  comprends  enfin  que  des  motifs  sacrés  puissent  vous  empêcher 
de  témoigner  votre  mécontentement  à  M.  l'ecclésiastique,  auteur  de 
l'article  en  question.  Je  vous  prie  en  retour  de  lui  transmettre  la 
lettre  ci-incluse,  dans  laquelle  il  ne  trouvera  rien  d'offensant,  mais 
un  appel  à  sa  bienveillance  et  à  sa  justice.  J'espère  que  vous  vou- 
drez bien  lui  faire  parvenir  cette  lettre,  j'y  tiens  expressément. 

Il  pourra  se  faire,  Monsieur,  que  nous  ne  partagions  point  les 
mêmes  doctrines  politiques;  toujours  nous  serons  d'accord  sur  les 

i.  Ami  de  la  religion,  5  juin  i834,  p.  253-256. 
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maximes  inébranlables  de  Religion  et  de  Charité.  Puissent  ces  rela- 
tions que  vient  d'établir  entre  nous  une  affaire  assez  désagréable  de 
sa  nature,  resserrer  pour  nous  les  liens  de  la  fraternité  catholique 
et  nous  assurer  dans  l'esprit  l'un  de  l'autre  un  amical  souvenir! 

Je  suis,  Monsieur,  avec  la  considération  la  plus  distinguée,  votre 
dévoué  serviteur  et  affectionné  collègue. 

Signé  :  A. -F.  Ozanam1. 

C'est  ainsi  qu'Ozanam  savait  pardonner.  Quant  à  Y  Ami 
de  la  religion,  Ozanam  jugeait  nécessaire  de  lui  donner 
un  avertissement;  et  la  lettre  qu'il  expédiait  à  cette  feuille 
par  l'entremise  de  Cartier,  témoignait  d'une  légitime 
tristesse.  Les  violences  dont  Ozanam  était  victime  n'é- 
taient que  le  symptôme  de  l'esprit  coutumier  qu'appor- 
taient Picot  et  ses  amis  dans  certaines  polémiques.  Ce 
qu'il  y  avait  au  fond  de  leur  pensée ,  le  récent  bio- 
graphe de  dom  Guérangernous  l'explique  de  lumineuse 
açon.  «  Picot,  écrit  le  R.  P.  dom  Delatte,  suivait  avec  une 
rare  avidité  toutes  les  étapes  de  la  chute  de  Lamennais, 
chute  qu'il  semblait  savourer  comme  un  triomphe.  Il 
considérait  comme  suspect  quiconque,  ayant  appartenu 
de  près  ou  de  loin  à  l'école  de  Y  Avenir,  n'avait  pas 
consenti  depuis  l'encyclique  Mirari  vos  à  se  faire  une 
créance  immaculée  en  abjurant  entre  les  mains  de  Picot.  » 

Voilà,  mis  à  nu,  l'intime  motif  de  la  malveillance  que 
Picot  témoignait  à  la  conférence  d'histoire  ;  et  l'alerte 
défense  d'Ozanam  était  dès  lors  amplement  justifiée. 

Monsieur,  riposta-t-il,  dans  votre  avant-dernier  numéro,  vous 
m'avez  fait  l'honneur  déparier  de  raoi,jeune  homme  inconnu, et  d'a- 
nalyser un  discours  quej'aurais  prononcé  dans  uneréunionlittéraire. 
Je  pourrais  me  plaindre,  au  nom  de  mes  collègues,  de  cette  publicité 
donnée  à  une  réunion  familière  où  l'on  n'a  d'autre  ambition  que 
d'apprendre  un  peu  à  parler  et  à  écrire,  où  l'on  a  coutume  d'appor- 
ter à  la  fois  son  esprit  et  son  cœur,  et  de  ne  rien  se  taire,  où  on 
désire  par-dessus  tout  l'intimité,  la  discrétion  et  la  paix» 

i.  Bibliothèque  d'Avignon.  Autographes  delà  collection  Requien,n.  7378.  Nous 
devons  à  M.  Decq-Ozanam  l'obligeante  communication  de  cette  lettre,  qui 
doit  être  reproduite,  avec  un  certain  nombre  d'inédits,  dans  les  Mélanges  du 
centenaire  Ozanam,  de  A.-J.  Gorbierre.  (Paris,  Lethielleux). 
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Mais,  puisque  vous  avez  attaché  assez  de  prix  à  nos  conversa- 
tions amicales  pour  en  entretenir  vos  respectables  lecteurs,  au 
moins  une  scrupuleuse  fidélité  devait  présider  -à  ce  rendement  de 
compte.  Jeunes  gens  que  nous  sommes,  la  première  fois  que  vous 
traduisiez  notre  nom  et  nos  discours  sur  la  scène  publique,  ce  ne 
devait  pas  être  pour  les  flétrir  d'accusations  injustes. 

Cependant  l'analyse  que  vous  avez  donnée  de  mes  paroles  est 
inexacte,  elle  tronque  ma  pensée,  elle  me  prête  des  expressions 
odieuses  et  ridicules  dont  je  ne  me  suis  pas  servi,  elle  est  accom- 
pagnée de  réflexions  sévères  où  l'on  m'attribue  des  idées  et  des  in- 
tentions que  je  repousse. 

Il  est  vrai,  monsieur,  que  j'ai  parlé  dans  une  conférence  litté- 
raire au  sujet  du  dernier  livre  de  M.  de  La  Mennais  ;  mais  ce 
n'était  point  un  système  historique  ou  politique  que  moi,  jeune 
homme  de  vingt-et-un  ans,  je  venais  exposer  ;  c'étaient  seulement 
quelques  réflexions  simples  et  improvisées  que  je  soumettais  de 
vive  voix  à  mes  collègues,  pensant  ainsi  provoquer  les  leurs. 

Passant  au  détail,  Ozanam  rectifiait,  d'abord,  certains 
des  propos  que  le  correspondant  de  YAml  lui  avait  prê- 
tés; et,  chemin  faisant,  il  donnait  une  jolie  leçon  de  cha- 
rité à  ceux  qui,  suivant  l'expression  de  dom  Delatte, 
savouraient  comme  un  triomphe  personnel  la  chute  de 
Lamennais.  «  Je  n'ai  point  nommé  M.  de  Lamennais  un 
génie-démon,  protestait-il;  car,  je  me  souviens  qu'il  est 
écrit  :  ne  jugez  pas,  afin  que  vous  ne  soyez  point  jugé.  » 
Il  n'avait  jamais  dit,  non  plus,  que  l'appui  du  royalisme 
fût  sali.  «  Le  royalisme,  insistait-il,  se  personnifie  pour 
moi  sur  des  tètes  si  vénérables  et  si  chères,  qu'une  sem- 
blable expression  ne  saurait  s'échapper  de  mes  lèvres 
sans  me  laisser  un  remords  au  cœur.  »  Mais  YAmi,  non 
content  de  mettre  sur  les  lèvres  d'Ozanam  des  paroles 
qu'Ozanam  n'avait  pas  dites,  avait  fait  au  jeune  homme 
un  procès  de  tendance.  Ozanam  le  constatait,  et  sa  lettre 
se  terminait  en  ces  termes  : 


Voilà  pour  ce  que  Ton  m'a  fait  dire;  voici  pour  ce  dont  on  m'ac- 
cuse. 

On  m'accuse  de  calomnier  la  monarchie.  Jeune,  je  n'ai  encore 
aucun  intérêt  à  calomnier  qui  que  ce  soit,  et  quand  j'y  aurais  inté- 
rêt, j'espère  avoir  assez  d'honneur  et  de  charité  pour  m'en  abstenir. 
J'étudie  l'histoire  selon  mes  forces;  je  ne  sais  si  je  me  trompe, 
mais  à  coup  sûr  je  ne  calomnie  pas. 
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Enfin,  on  me  fait  sortir  d'une  école  hostile  aux  rois.  Chrétien,  je 
me  fais  gloire  de, n'appartenir  à  aucune  autre  école  qu'à  celle  de  la 
vérité,  qui  est  l'Eglise.  Mais  si  jamais,  dans  la  lutte  des  opinions 
qui  divisent  la  France,  mes  sympathies  m'ont  fait  pencher  quelque 
part,  si  jamais  on  m'a  attribué  des  croyances  politiques,  c'était  plu- 
tôt dans  une  école  opposée,  dans  une  école  amie  de  la  royauté  sage, 
que  je  les  aurais  puisées. 

Ce  n'est  point  une  déclaration  de  principes  que  je  suis  venu  faire 
ici;  ce  serait  une  présomption  malséante  à  mon  âge.  Un  temps 
viendra  où  l'étude  et  l'expérience  me  donneront  peut-être  le  droit 
d'avoir  des  doctrines  sociales;  en  attendant,  j'ai  deux  choses  aux- 
quelles je  tiens,  parce  que  l'une  me  vient  de  Dieu  et  l'autre  de  mes 
parents  :  la  foi  et  l'honneur.  Ces  deux  choses,  nul  n'a  le  droit  de 
les  attaquer. 

D'ailleurs,  la  personne  qui  s'est  permis  de  publier  et  d'inter- 
préter mes  paroles  n'était  point  présente  à  la  séance  où  je  les  ai 
prononcées;  elle  n'a  eu  entre  les  mains  que  des  notes  éparses, 
incertaines,  recueillies  tandis  que  je  parlais  sans  note,  sans  prépa- 
ration :  n'était-ce  pas  imprudent  de  sa  part  d'en  faire  matière  à 
journal?  Et  l'imprudence,  quand  elle  peut  compromettre  le  nom 
d'un  jeune  homme,  n'est-elle  pas  manque  de  charité? 

Charité!  Voilà  le  mot  qui  demeurait  toujours  au  bout 
de  la  plume  d'Ozanam,  lors  même  que  les  circonstances 
la  forçaient  d'être  véhémente.  Picot  inséra  la  lettre  avec 
quelques  ergotages;  il  observa  qu'Ozanam,  ayant  impro- 
visé, pouvait  ne  pas  se  rappeler  tout  ce  qu'il  avait  dit,  et 
se  déclara  surpris  de  trouver  chez  le  jeune  homme  «  tant 
d'horreur  pour  la  publicité,  puisque  son  nom  figurait  dans 
trois  ou  quatre  recueils,  dans  la  France  Catholique,  dans 
Y  Univers,  dans  la  Jeune  France^  ».  h1  Ami  de  la  Religion 
n'aimait  peut-être  pas  que  dans  la  presse  la  religion  trou 
vât  d'autres  amitiés  que  la  sienne2. 

Lequel  des  deux  était  le  plus  à  plaindre  :  Ozanam  ou 
Picot?  Le  publiciste  chagrin,  auquel  ses  partis  pris  inter- 
disaient maintes  raisons  d'espérer,  ou  bien  le  manieur 
de  jeunes  âmes,  jeune  lui-même,  qui  savait  faire,  d'elles 
toutes,  des  ouvrières  et  des  messagères  d'espoir?  Dans 
une  de  ses  lettres,  Ozanam  racontait  à  Falconnet  la  sortie 
d'une  conférence  d'histoire  : 

i.  Ami  de  la  religion,  10  juin  i834,  p.  a85. 

2.  Voir  à  ce  sujet,  sur  Picot,  les  pages  de  Charles  Sainte-Foi,  Souvenirs  de 
jeunesse,  éd.  Latreille,  p.  aoi-2o5  (Paris,  Perrin,  191 1). 
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Nous  sommes  surtout  une  dizaine,  lui  disait-il,  unis  plus  étroite- 
ment par  les  liens  de  l'esprit  et  du  cœur,  espèce  de  chevalerie  lit- 
téraire. 

Quelquefois,  lorsque  l'air  était  plus  pur  et  la  brise  plus  douce, 
aux  rayons  de  la  lune  qui  glissaient  sur  le  dôme  majestueux  du 
Panthéon,  en  présence  de  cet  édifice  qui  semble  s'élancer  au  ciel 
et  auquel  on  a  ôté  sa  croix  comme  pour  briser  son  élan,  le  sergent 
de  ville,  l'œil  inquiet,  a  pu  voir  six  ou  huit  jeunes  hommes,  les 
bras  entrelacés,  se  promener  de  longues  heures  sur  la  place  soli- 
taire; leur  front  était  serein,  leur  démarche  paisible,  leurs  paroles 
pleines  d'enthousiasme,  de  sensibilité,  de  consolation;  ils  se 
disaient  bien  des  choses  de  la  terre  et  du  ciel,  ils  se  racontaient 
bien  des  pensées  généreuses,  bien  des  souvenirs  pieux;  ils  par- 
laient de  Dieu,  puis  de  leurs  pères,  puis  aussi  de  leurs  amis  restés 
au  foyer  domestique,  puis  de  leur  patrie,  puis  de  l'humanité.  Le 
Parisien  stupide  qui  les  coudoyait  en  courant  à  ses  plaisirs  ne  com- 
prenait point  leur  langage  :  c'était  une  langue  morte,  que. peu  de 
gens  connaissent  ici.  Mais  moi,  je  les  comprenais,  car  j'étais  avec 
eux,  et  en  les  entendant,  je  pensais  et  je  parlais  comme  eux,  je 
sentais  se  développer  mon  cœur,  il  me  semblait  que  je  devenais 
homme,  et  j'y  puisais,  moi  si  faible  et  si  pusillanime,  quelques  ins- 
tants d'énergie  pour  les  travaux  du  lendemain1. 


C'est  en  vérité  grand  dommage,  s'il  plaisait  au  corres- 
pondant de  Picot  de  se  tenir  aux  écoutes,  qu'il  n'ait  pas 
surpris,  sur  la  place  du  Panthéon,  quelques-uns  de  ces 
entretiens  tardifs  dans  lesquels  Ozanam  était  comme  le 
maître  du  chœur  et  qui  devaient  ressembler,  parfois,  à 
des  prières  communes.  Une  fois  au  moins,  les  «  espions 
de  certains  journaux  soi-disant  religieux  »2,  pour  repren- 
dre l'expression  d'Ozanam  dans  une  lettre  du  16  mai  1 834, 
eussent  pu  servir  à  l'édification  des  âmes. 

Dans  quelle  mesure  le  ralentissement  des  conférences 
d'histoire,  qui  se  dessina  dans  l'été  de  i834  et  devint  très 
notoire  en  i835,  fut-il  dû  aux  chicanes,  aux  ennuis  dont 
Ozanam  se  sentait  peut-être  guetté?  C'est  ce  qu'il  est 
malaisé  de  discerner,  pas  plus  qu'on  ne  peut  préciser  si 
l'abbé  Marduel,  confesseur  d'Ozanam3,  fut  appelé  à  dire 
son  mot.  L'opinion  de  l'abbé  Marduel  était  d'avance  con- 

i.  Lettres  d  Ozanam,  I,  p.  68. 

2.  Lettres  d'Ozanam,  I,  p.   io3. 

3.  Sur  l'abbé  Marduel,  voir  Msr  Ozanam,  op.  cit.,  p.  63g-644. 
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nue,  puisque,  dans  ses  deux  gros  volumes  sur  V Autorité 
Paternelle,  il  écrivait  :  «  Plaignons  ceux  qui  ne  pensent 
pas  bien;  évitons  de  discuter  avec  eux,  car  dans  les 
moments  d'effervescence  on  est  peu  disposé  à  entendre  la 
vérité.  Souvent  nos  efforts  pour  la  faire  connaître  atta- 
chent plus  fortement  à  l'erreur.  Dieu  seul  peut  éclairer 
les  esprits,  changer  les  cœurs  et  retirer  l'homme  de 
l'aveuglement  qui  l'empêche  de  comprendre  les  vérités 
les  plus  simples1.  » 

Ces  réflexions ,  évidemment ,  n'interposèrent  aucun 
voile  entre  la  conscience  catholique  d'Ozanam  et  son 
ferme  dessein  d'un  long  apostolat  intellectuel;  le  grand 
élan  d'Ozanam  apôtre,  de  l'Ozanam  qu'aujourd'hui  tous 
les  catholiques  sont  d'accord  pour  glorifier,  ne  se  laissa 
pas  amortir;  mais  peut-être  persuadèrent-elles  Ozanam 
que,  dans  le  cadre  d'une  parlotte  telle  qu'étaient  les 
conférences  d'histoire,  des  discussions  sur  les  grands 
problèmes  religieux  servaient  de  peu,  et  les  «  pau- 
vrettes »,  comme  Ozanam  qualifiait  ces  conférences, 
furent  peu  à  peu  «  mourantes  »,  et  ne  l'intéressèrent 
plus  que  «  comme  moyen  de  recruter  la  conférence  de 
charité  ».  Car  les  catholiques  prédestinés  à  de  grandes 
œuvres  —  et  tel  était  Ozanam  —  savent  faire  bon  usage 
des  inimitiés  qu'ils  rencontrent;  et  si  Picot,  sans  le  vou- 
loir ni  le  prévoir,  fit  s'orienter  vers  la  conférence  de 
Saint-Vincent  de  Paul,  vers  une  œuvre  de  bien  qui  leur 
survit  magnifiquement,  les  énergies  que  sa  vigilance  sus- 
pectait, Y  Ami  de  la  Religion,  par  ce  manque  même  de 
charité  que  lui  reprochait  si  justement  le  jeune  Ozanam, 
fit  beaucoup,  sans  le  savoir,  pour  la  charité. 


I.  Marduel,  op.  cit.,  II,  p.  5i8. 
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Au  delà  des  improvisations  ou  des  juvéniles  travaux  de 
la  conférence  d'histoire,  à  côté  de  ces  cours  de  Sorbonne 
où  l'on  allait,  parfois,  en  protestataires  plutôt  qu'en  dis- 
ciples, Ozanam,  dès  son  arrivée  à  Paris,  s'était  préoccupé 
de  faire  surgir  certaines  chaires,  au  pied  desquelles  ses 
jeunes  amis  pussent,  en  toute  sécurité,  s'instruire  et 
s'exalter.  Dès  janvier  i832,  l'abbé  Gerbet  avait  inauguré 
quelques  leçons  sur  la  philosophie  de  l'histoire;  de  Coux, 
le  futur  professeur  de  Louvain,  avait  commencé  un  ensei- 
gnement d'économie  politique;  et  un  autre  rédacteur  de 
Tilpe/uVjd'Ault-Dumesnil,  appliquait  à  la  littérature  espa- 
gnole la  théorie  générale  qu'il  avait  conçue  sur  les  carac- 
tères généraux  de  la  littérature  catholique.  «  Comme  une 
humble  image  qu'on  brise  ensuite  et  qu'on  oublie  »,  ces 
cours  voulaient  «  préfigurer,  ainsi  que  le  proclamait  Ger- 
bet, les  futures  universités  catholiques  et  libres  ».  Les  le- 
çons dans  lesquelles  de  Coux  mettait  à  nu  «  la  plaie  qui 
ronge  la  société  et  le  remède  qui  seul  peut  la  guérir  », 
attiraient  une  studieuse  affluence  ;  Ozanam  y  trouvait 
«  profondeur,  intérêt,  vérité,  vie  »l.  Mais  l'abbé  Gerbet, 
surtout,  le  passionnait  :  «  C'est  maintenant,  écrivait-il  à 
Falconnet,  qu'on  peut  dire  que  la  lumière  brille  dans  les 
ténèbres;  jamais  ne  retentit  à  nos  oreilles  une  parole  plus 
pénétrante,  une  doctrine  plus  profonde.  »  Et  il  dessinait 
ce  portrait  du  prédicateur  :  «  Aucun  charlatanisme  :  une 
voix  faible,  un  geste  embarrassé,  une  improvisation  douce 
et  paisible  ;  mais,  à  la  fin  de  ses  discours,  son  cœur 
s'échauffe,  sa  figure  s'illumine,  le  rayon  de  feu  est  sur  son 
front,  la  prophétie  est  sur  sa  bouche2.  » 


i.  Lettres  d'Ozanam,  I,  p.  118. 
2.  Lettres  d'Ozanam,  I,  p.  46-47. 
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Devant  Gerbet,  autour  d'Ozariam,  se  rangeaient  les 
«  hommes  célèbres  »  et  les  «  jeunes  gens  avides  ».  Oza- 
nam  voyait  «  MM.  de  Potter,  de  Sainte-Beuve,  Ampère 
fils  recevantavec  transport  »  les  enseignements  du  jeune 
prêtre;  il  notait  cela  joyeusement,  magnifiait  Dieu;  et 
Gerbet,  au  début  de  sa  première  leçon,  disait  à  ses  audi- 
teurs :  «  Vous  êtes,  messieurs,  les  prémices  de  cette  jeu- 
nesse avide  de  foi  et  de  science,  qui  se  pressera  un  jour 
dans  des  écoles  encore  inconnues.  »  Jeunes  gens  avides, 
écrivait  Ozanam;  jeunesse  avide,  disait  Gerbet.  Ils  mar- 
quaient du  même  mot,  tous  les  deux,  le  tourment  de  ces 
jeunes  hommes  dont  le  petit  Lyonnais,  tout  frais  émoulu 
de  sa  province,  était  déjà  le  conducteur,  et  dont  il  ache- 
minait vers  l'abbé  Gerbet  les  esprits  et  les  âmes. 

Après  le  6  février  i832,  Gerbet  suspendit  ses  conféren- 
ces, pour  les  reprendre  en  avril  i833  ;  et  quelques-uns  de 
ses  auditeurs  les  publiaient  au  fur  et  à  mesure,  en  fasci- 
cules, dont  le  groupement  devait  former  un  volume 
aujourd'hui  presque  introuvable  :  Introduction  à  la  philo- 
sophie de  l'Histoire,  par  M.  l'abbé  Gerbet1. 

Ces  entretiens,  disait  Gerbet,  doivent  être  «  une  prépa- 
ration telle  quelle  à  cette  grande  philosophie  catholique 
qui,  prenant  pour  base  les  phénomènes  permanents  et 
généraux  de  l'intelligence  humaine,  ramènera  toutes  les 
sciences  à  l'unité,  à  une  unité  supérieure  aux  organisations 
scientifiques  du  passé,  de  toute  la  supériorité  que  l'esprit 
moderne  a  acquise  par  l'immense  variété  de  ses  connais- 
sances ».  L'enivrement  même  de  son  dessein  cachait  à 
l'orateur  une  partie  des  ressources  que  le  passé  lui  pou- 
vait fournir;  la  philosophie  du  moyen  âge  ne  lui  appa- 
raissait que  sous  l'image  d'une  tente,  «  vaste  comme  tente, 
trop  étroite  comme  demeure  »,  isolée   «   au  milieu  d'un 


i.  Ce  volume  manque  à  la  Bibliothèque  nationale;  nous  ne  l'avons  trouvé, 
dans  Paris,  qu'à  la  Bibliothèque  Cardinal.  Il  fut  publié  à  Paris,  aux  bureaux 
de  l'Agence  générale  pour  la  défense  de  la  liberté  religieuse,  i832  et  i833. 
Cf.  de  Ladoue,  MSf  Gerbet,  sa  fie,  ses  œuvres  et  l  École  Menaisienne,  I,p.  ai8-2-»7 
(Paris,  Tolra  et  Haton,  1869). 
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désert  où  l'esprit  humain  a  passé  ».  Au  delà  de  ce  désert 
il  apercevait  en  France,  en  Allemagne,  une  résurrection 
de  la  science  religieuse,  et  concluait  que  «  la  lampe  qui 
veille  près  du  sépulcre  chrétien  d'Aristote  n'est  pas 
l'éternel  soleil  de  l'esprit  humain  ».  Et  d'un  geste  singu- 
lièrement prématuré,  il  montrait  au  loin,  se  formant,  se 
développant,  la  philosophie  de  M.  l'abbé  de  Lamennais, 
qui  «  ne  ressemble,  dans  sa  généralité,  à  aucune  des  phi- 
losophies  connues  ».  Il  annonçait  un  prochain  ouvrage  de 
son  «  illustre  ami  et  maître  »  sur  l'ordre  de  liberté  et  de 
science  :  cet  ouvrage,  disait-il  triomphalement,  «  marque 
la  seconde  époque  de  son  intelligence  ;  il  en  révélera  une 
moitié  jusqu'ici  inconnue  ».  Gerbet  se  trompait,  et  Ger- 
bet  d'autre  part  ne  croyait  pas  dire  aussi  vrai;  l'ouvrage 
qu'il  annonçait  avec  cette  ferveur  de  disciple  ne  parut 
jamais  ;  et  d'autres  parurent  qui  révélèrent  de  Lamen- 
nais, effectivement,  une  moitié  jusque-là  inconnue  — 
mais  sur  laquelle  Gerbet  n'avait  plus  qu'à  pleurer. 

Il  y  avait,  dans  ces  conférences  de  Gerbet,  d'admirables 
passages  :  il  établissait,  saint  Vincent  de  Lérins  en  main, 
comment  l'idée  du  progrès  de  l'humanité  est  une  idée 
toute  chrétienne  ;  il  faisait  éclater  les  applaudissements 
en  s'essayant  à  débrouiller  les  rapports  entre  l'ordre  spi- 
rituel et  l'ordre  temporel  ;  il  trouvait  de  merveilleux  jeux 
d'optique  pour  laisser  voir  brusquement,  à  la  fin  d'un 
paragraphe,  comment  Rome  était  le  centre  du  catholi- 
cisme, comment  le  catholicisme  était  le  foyer  du  christia- 
nisme, comment  le  christianisme  était  le  résumé  de 
toutes  les  traditions  religieuses  de  l'humanité,  et  com- 
ment, ainsi,  des  députés  de  tous  les  peuples  même  sau- 
vages, de  toutes  les  sectes  chrétiennes  même  les  plus  dé- 
gradées, se  réunissant  à  Rome  en  un  concile,  y  retrouve- 
raient toutes  les  ;.dées  religieuses  sur  lesquelles  d'avance 
ils  étaient  d'accord  entre  eux.  Il  montrait  l'Allemagne 
moderne  représentant  l'intuition,  l'Angleterre  représen- 
tant l'esprit  logique,  la  France  combinant  ces  deux  gran- 
des facultés  ;  et  le  génie  de  Napoléon  symbolisant  cette 
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combinaison,  présageant  l'union  de  l'esprit  oriental,  plus 
intuitif,  et  de  l'esprit  grec,  plus  logique  ;  et  fugitivement, 
l'auditoire,  fasciné  par  les  évocations  de  Gerbet,  aperce- 
vait l'Empereur  «  se  revêtant  du  christianisme  comme 
d'une  armure  afin  de  partir  la  tête  haute  pour  la  grande 
expédition  de  l'éternité  ».  Une  autre  conférence  —  ce  fut 
en  i833  —  était  consacrée  à  l'ordre  de  charité  et  à  l'ordre 
de  jouissance  :  on  y  voyait  l'activité  même  du  dogme 
chrétien,  rayonnant  dans  le  cercle  des  devoirs  de  l'homme, 
aboutir  à  la  suppression  de  l'esclavage,  puis  entraîner  la 
restitution  à  tous  les  hommes  des  droits  civils.  Gerbet 
faisait  comparaître, devant  la  chaire  chrétienne,  la  nouvelle 
féodalité,  celle  de  la  richesse.  «  Opposant  à  l'ancienne 
aristocratie  le  principe  de  la  liberté,  disait-il,  et  à  l'éman- 
cipation des  classes  inférieures  les  mêmes  principes  que 
la  première  opposait  au  progrès  social,  elle  dit  à  l'une  :  il 
n'y  a  point  de  droits  contre  les  droits  de  la  nation;  et  se 
retournant  aussitôt  vers  le  peuple,  elle  ajoute  :  la  nation 
c'est  moi.  »  A  quoi  Gerbet  ripostait:  «  Les  lois  parlés- 
quelles  la  Providence  gouverne  le  genre  humain  auraient 
failli,  si  la  société  pouvait  vivre  de  ce  mensonge.  »  Il 
donnait  aux  jeunes  hommes  qui  Fécoutaient  certains  aver- 
tissements que  l'année  1848  devait  leur  offrir  une  occa- 
sion d'appliquer. 

Si  les  hommes  religieux  veulent  épargner  à  la  religion  et  à  la 
société  des  calamités  sans  exemple,  il  ne  suffit  pas  qu'ils  se  déta- 
chent de  l'ordre  politique  du  passé,  il  ne  faut  pas  qu'ils  en  sortent 
pour  venir  s'accroupir  sous  l'ignoble  tente  qu'une  féodalité  nouvelle 
essaie  de  planter  sur  le  sépulcre  du  moyen  âge.  Il  faut  qu'ils  pren- 
nent position  dans  l'avenir,  et  s'établissent  à  la  fois  les  défenseurs, 
les  modérateurs  et  les  guides  des  intérêts  des  masses,  des  intérêts 
vraiment  populaires,  dont  l'inévitable  triomphe,  étroitement  uni  à 
celui  de  la  charité  et  de  la  justice,  terminera  le  cycle  social  dont  le 
genre  humain  a  déjà  parcouru  divers  degrés.  De  là  aussi,  messieurs, 
une  nouvelle  carrière  de  charité,  qui  s'ouvre  devant  le  sacerdoce, 
ou  plutôt  devant  tout  chrétien,  car  tout  chrétien  est  prêtre  pour 
accomplir  le  sacrifice  de  la  charité. 

Lorsque  Gerbet  parlait  de  la  sorte,  Ozanam  et  ses  amis 
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avaient  déjà  tenu,  quelques  semaines  plus  tôt,  la  pre- 
mière réunion  des  conférences  de  Saint-Vincent  de  Paul.  La 
parole  du  futur  évêque  de  Perpignan  semblait  ainsi  scel- 
ler et  orienter  leur  propre  vocation  de  «  prêtres  »,  prépo- 
sés au  «  sacrifice  de  la  charité  ».  Quant  à  l'université 
libre  que  l'enseignement  de  Gerbet  aspirait  à  «  préfigu- 
rer »,  elle  n'était  pas  encore  à  la  veille  de  naître  ;  et  ces 
étudiants  catholiques,  qui  la  cherchaient  dans  Paris  et 
puis  ne  la  trouvaient  point,  consolaient  et  vengeaient  leurs 
déceptions  en  venant  au  secours  de  la  nouvelle  université 
de  Louvain,  par  leurs  souscriptions  d'abord,  et  puis  par 
la  riposte  publique  qu'ils  adressaient  aux  outrages  dont 
avaient  voulu  la  salir  quelques  libertins1.  Gazalès,  à  cette 
même  date,  ébauchait  un  projet  qui  devait  permettre  à 
quelques  jeunes  Français  d'aller  s'asseoir  au  pied  des 
chaires  catholiques  d'Allemagne2.  La  jeunesse  catholique 
de  France  cherchait  ainsi  partout,  en  France  et  hors  de 
France,  les  sommets  du  haut  desquels  certaines  lèvres 
illustres  enseignaient  ou  célébraient  la  foi. 


* 


Ozanam  rêvait  avec  quelque  fièvre  d'une  autre  prédica- 
tion spécialement  destinée  au  public  des  écoles  et  qui 
prolongerait  en  quelque  sorte  les  catéchismes  de  la 
Madeleine,  professés  par  l'abbé  Dupanloup  devant  les 
membres  de  l'Académie  Saint-Hyacinthe 3.  Pour  cet  ensei- 
gnement religieux  supérieur,  l'édifice  qu'il  voulait  n'était 
autre  que  Notre-Dame  de  Paris;  et  son  impatience  s'ac- 
crut lorsqu'il  sut  que  les  jours  de  l'Académie  Saint-Hya- 


1.  Lettres  d'Ozanam,  I,  p.  97-99. 

2.  Revue  Européenne,  janvier  i833,  p.  618-624. 

3.  La  Chapelle  Saint-Hyacinthe  :  souvenirs  des  catéchismes   de  la  Madeleine, 
recueillis  par  unancien  disciple  de  Mt'l'évéque  d'Orléans.  (Paris,  Douniol,  1872.) 
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cinthe  étaient  comptés  *.  Les  adieux  de  l'abbé  Dupanloup, 
auxquels  il  assista,  l'émurent  profondément;  et  son  parti 
fut  pris  de  multiplier  les  instances  pour  qu'une  autre 
chaire  s'ouvrît,  plus  retentissante,  plus  altière,  plus  atti- 
rante encore.  Ce  fut  en  juin  i833  qu'à  l'instigation  d'Oza- 
nam  une  centaine  de  jeunes  gens,  écrivant  à  l'archevêque 
Mgr  de  Quélen,  souhaitèrent  «  une  prédication  qui,  nou- 
velle dans  sa  forme,  et  descendant  sur  le  terrain  des 
controverses  actuelles,  prît  corps  à  corps  les  adversaires 
du  christianisme  pour  répondre  aux  objections  journel- 
lement enseignées  »  *.  Ozanam,  Le  Joulteux  et  Montazet, 
s'en  furent,  avec  ce  papier,  voir  au  couvent  des  Dames  de 
Saint-Michel,  rue  Saint-Jacques,  l'archevêque  de  Paris. 
Il  les  reçut  bien,  leur  confia  son  pressentiment  que  quel- 
que chose  de  grand  se  préparait,  embrassa  dans  leurs 
trois  personnes  toute  la  jeunesse,  et  sans  doute,  après 
les  avoir  congédiés,  songea  longuement  à  eux.  L'hiver 
suivant,  Ozanam  recruta  de  plus  nombreuses  signatures, 
à  peu  près  deux  cents,  pour  une  seconde  pétition  :  le 
Paris  étudiant  réinsistait  en  vue  d'  «  une  prédication  qui 
montrerait  l'harmonie  du  christianisme  avec  les  aptitudes 
et  les  besoins  de  l'individu  et  de  la  société,  et  qui  expose- 
rait une  philosophie  des  sciences,  des  arts  et  de  la  vie  »  3. 
Avec  Lamache  et  Lallier,  Ozanam  sollicita  de  Quélen 
une  audience  nouvelle  pour  lui  remettre  ce  nouveau  ma- 
nifeste, et  pour  lui  commenter  sans  doute,  de  toute  l'abon- 
dance de  son  cœur,  ces  mots  qu'il  y  avait  glissés  :  «  Peut- 
être,  au  milieu  de  ces  jeunes  gens  réunis  autour  des 
mêmes  autels,  naîtrait  un  fraternel  amour,  qui  irait  cher- 
cher l'indigence  au  dehors  et  lui  porter  remède.  »  Le 
mêmejour  où  ils  avaient  envoyé  leur  demande  d'audience, 

i.  Sur  l'histoire  de  l'Académie  Saint-Hyacinthe,  voir  Lagrange,  Vie  de 
Ms*  Dupanloup,  I,  p.  i38-i48  (Paris,  Poussielgue,  i883),  et  Schall,  Adolphe 
Baudon,  p.  14-16  (Paris,  Maison  de  la  Bonne  Presse,  1897). 

2.  Pour  l'histoire  des  démarches  qui  installèrent  Lacordaire  à  Notre-Dame, 
nous  empruntons  le  double  récit  de  Lallier,  d'abord  dans  ses  notes  manus- 
crites, puis  dans  sa  brochure  anonyme  intitulée  :  Origines  de  la  Confé- 
rence Saint-Vincent  de  Paul. 

3.  Voir  le  texte  de  la  pétition  dans  les  Lettres  d' Ozanam,  I,  p.  85-88. 


78  OZANAM  COLLÉGIEN,  OZANAM  ÉTUDIANT  : 

i3 janvier  i834,  ils  furent  reçus.  Ils  réclamèrent  «  un 
enseignement  qui  sortît  du  ton  et  des  sujets  ordinaires 
des  sermons,  où  l'on  traitât  les  questions  qui  préoccu- 
paient alors  la  jeunesse,  où  l'on  présentât  la  religion 
dans  ses  rapports  avec  la  société,  où  se  trouvât  enfin  une 
réponse,  au  moins  indirecte,  aux  principales  publications 
d'Allemagne  et  de  France  ».  Ils  jetèrent  dans  l'entretien 
le  nom  de  Gombalot,  le  nom  de  Bautain, et, avec  insistance, 
le  nom  de  Lacordaire  :  c'étaient  là  les  hommes  à  la  sé- 
duction desquels  les  âmes  aspiraient  *. 

L'archevêque  passa  légèrement  sur  ces  divers  noms, 
fit  causer  les  trois  messagers,  et  finit  par  leur  dire  qu'il 
espérait  les  contenter,  et  qu'au  surplus  ce  qu'il  voulait 
faire  serait  un  essai  qui  n'engagerait  pas  pour  les  années 
suivantes.'  Ils  allaient  sortir  quand  un  visiteur  fut  intro- 
duit, souffreteux,  rabougri,  le  regard  éteint  par  des  lu- 
nettes vertes  ;  c'était  Lamennais,  Lamennais  en  personne  ; 
l'archevêque  de  Paris  espérait  encore,  à  cette  époque,  le 
déterminer  à  certains  actes  de  soumission  plus  complète, 
à  la  signature  de  certainesphrases  d'adhésion, qui  auraient 
été,  au  sens  authentique  du  mot,  des  paroles  de  croyant; 
mais  sous  cebeau  nom,  le  prestigieux  écrivain  allait  bien- 
tôt publier  d'autres  pages...  Quélen,  en  le  voyant,  cou 
rut  au-devant  de  lui,  lui  prit  la  main,  et  se  tournant  vers 
les  jeunes  gens  :  «  Voilà,  messieurs,  leur  dit-il,  l'homme 
qui  vous  conviendrait.  Si  ses  forces  et  sa  voix  lui  per- 
mettaient de  se  faire  entendre,  il  faudrait  ouvrir  toutes 
grandes  les  portes  de  la  cathédrale,  et  elle  ne  serait  pas 
assez  vaste  pour  contenir  la  foule  des  auditeurs.  —  Oh  ! 
moi,  monseigneur,  répondit  Lamennais,  ma  carrière  est 
finie.  »  EtLamache,  soixante  ans  après,  le  revoyait  encore, 
les   mains  étendues  sur  ses  jambes,   levant  ses  grands 


i.  A  quel  moment  se  place,  vers  cette  époque,  la  première  visite  dOzanam 
à  Lacordaire,  dont  vingt-deux  ans  plus  tard  Lacordaire  gardait  le  vivant 
souvenir?  (La.corda.ire,  Frédéric  Ozanam,  p.  8-9).  C'est  ce  qu  il  est  impossible 
de  préciser,  Lacordaire  disant  simplement  :  «  C'était  dans  l'hiver  qui  liait 
i833  à  i834. » 
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yeux,  chargés  d'une  indicible  et  amère  tristesse1.  Les 
jeunes  gens  se  retirèrent,  laissant  en  tète  à  tête  avec  leur 
pasteur  celui  qu'on  avait  pu  croire  prédestiné  pour  être 
le  guide  du  renouveau  catholique,  et  qui  venait  de  son- 
ner à  leurs  oreilles  de  jeunes  son  propre  glas —  un  glas 
déchiré  par  une  fausse  note,  un  glas  de  cloche  fêlée.  Il 
était  encore  temps,  pour  ce  «  génie  superbe  »,  de  par- 
donner certains  procédés,  qu'Ozanam  qualifiait  de  «  dé- 
goûtantes avanies  »  2  et  qui  allaient  le  pousser,  peu  à 
peu,  dans  «  une  voie  de  colère  et  d'égarement  »  :  son 
archevêque,  devant  les  représentants  de  la  jeunesse, 
l'accueillait  avec  une  confiante  chaleur.  Mais  non,  sa  car- 
rière était  finie,  et  par  un  rapprochement  presque  tra- 
gique, dans  la  même  minute  où  s'achevait  l'entretien 
d'Ozanam  et  de  Quélen  sur  les  nécessités  de  la  prochaine 
conquête  chrétienne  et  sur  les  postes  d'avant-garde  qu'il 
seyait  d'installer,  Lamennais,  d'un  mot,  se  laissait  choir 
dans  l'arrière-garde,  sinon  déjà  plus  loin. 

L'un  des  trois  émissaires  de  la  jeunesse  catholique,  La- 
mache,  eut  la  malechance,  au  sortir  de  son  audience,  de 
rencontrer  l'abbé  Migne,  et  de  trop  causer  ;  et  douze 
heures  plus  tard  Y  Univers  religieux,  dont  Migne  était  di- 
recteur, prolongea  le  bavardage  :  la  démarche  des  jeunes 
gens  auprès  de  l'archevêque  y  fut  indiscrètement  racontée. 
Ils  en  furent  très  contrariés  ;  le  i4  au  matin,  Ozanam  et 
Lallier  s'en  furent  auprès  de  Quélen  excuser  Lamache. 
«  Ces  journalistes  n'en  font  jamais  d'autres  »,  déclara  le 
prélat  :  il  embrassa  les  deux  jeunes  gens  pour  les  conso- 
ler, et  puis,  les  poussant  dans  un  salon  voisin,  il  les  mit 
en  présence  de  sept  ecclésiastiques  entre  lesquels  Quélen 
voulait,  au  prochain  carême,  répartir  la  prédication  dans 
la  chaire  de  Notre-Dame.  Il  n'y  avait  là  ni  Combalot,  ni 
Bautain,  ni  Lacordaire  ;  mais  deux  futurs  évêques,  Dupan- 
loup  et  Thibault,  le  futur  fondateur  de  l'Oratoire,  Petétot, 


i.  Lettre  de  Lamache  dans  le  Monde,  4  août  189a  (Allard,  Paul  Lamache, 
p.  48-49-  Paris,  Lecoffre,  1893). 
a.  Lettre*  d'Ozanam,  I,  p.  97. 
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et  quatre  sermonnaires   alors  notoires,  Jammes,   Annat, 
Veyssières,  Dassance. 

«  Pendant  que  je  vais  déjeuner,  dit  l'archevêque  aux 
deux  jeunes  gens,  expliquez-leur  ce  que  vous  voulez.  » 

Pendant  une  demi-heure,  raconte  Lallier,  nous  nous  efforçâmes 
de  leur  prouver  que  ce  n'était  pas  eux  qu'il  nous  fallait.  Bien 
entendu,  Ozanam  supporta  tout  le  poids  de  la  discussion.  Elle  de- 
vint si  vive  que  pendant  que  je  restais  debout  près  de  la  cheminée, 
causant  avec  les  deux  ou  trois  plus  calmes,  Ozanam  avait  fini  par  se 
trouver  à  l'autre  bout  du  salon,  argumentant  très  vivement  avec  les 
autres,  parmi  lesquels  se  faisait  remarquer  l'abbé  Thibault,  fort 
animé  et  coloré,  le  geste  plein  et  la  voix  élevée.  Monseigneur  sur- 
vint à  ce  moment,  et  lorsqu'il  parut,  M.  Thibault  étendit  les  deux 
bras  vers  lui  en  criant  :  «  Monseigneur,  nous  nous  entendons! 
nous  nous  entendons  !  —  Si  vous  ne  vous  entendez  pas,  répartit 
monseigneur  en  souriant,  on  vous  entend  parfaitement.  »  Sur  ce, 
nous  prîmes  congé,  en  nous  excusant  de  la  liberté  grande. 

Ozanam  et  Lallier  s'en  allaient  déçus.  Il  y  avait  là,  pour 
eux,  six  prédicateurs  de  trop  ;  ils  auraient  préféré  «  un 
enseignement  unique,  fortement  coordonné  ».  Rentrant 
chez  l'un  d'eux,  ils  rédigèrent,  séance  tenante,  un  mé- 
moire, destiné  à  l'archevêque  de  Paris. 

Ozanam  était  plein  de  son  sujet,  raconte  Lallier  ;  les  idées  se 
pressaient  sur  ses  lèvres  et  s'en  échappaient  comme  d'une  source. 
Chacun  des  deux  amis  prit  la  plume,  et  dans  une  sorte  de  dictée 
réciproque,  par  un  échange  rapide  et  animé  de  pensées  et  d'expres- 
sion, où  Ozanam  avait  presque  toujours  l'initiative,  ils  s'efforcèrent 
de  formuler,  en  termes  clairs  et  précis,  chacune  des  questions  qu'il 
leur  semblait  important  de  traiter,  et  qui,  presque  toutes,  se  rap- 
portaient au  rôle  social  de  l'Eglise. 

On  envoya  ce  travail  à  l'archevêque.  Fut-il  mis  par 
Quélen  sous  les  yeux  des  sept  prédicateurs  ?  La  parole  de 
Dieu,  telle  qu'elle  retentit  en  i834  dans  la  chairede  Notre- 
Dame,  fut-elle  en  quelque  mesure  l'écho  de  ce  curieux 
plébiciste,  par  lequel  les  mandataires  de  la  jeunesse  ca- 
tholique indiquaient  aux  interprètes  du  Verbe  les  besoins 
des  âmes  ?  C'est  ce  qu'on  ne  peut  savoir,  le  programme 
rédigé  par  Ozanam  étant  demeuré  introuvable  1.  Mais  du 

i.  V Univers  religieux  des  21  février,  i,r  mars,  7  mars  et  a5  mars  i834,  publia 
quatre  articles  de  l'abbé  Bautain,  intitulés  :  Quelques  réflexions  sur  Vinstitu- 
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moins  Quélen,  dans  le  mandement  par  lequel  il  annon- 
çait le  prochain  Carême  \  montrait  comment  ce  genre  de 
prédicationsnouvelles  avait  été  surtout  réclamé  parla  jeu- 
nesse, par  «  les  pères,  les  mères,  les  sœurs,  les  évoques 
provinciaux  de  ces  jeunes  gens  ». 

La  chaire  de  Notre-Dame,  en  cette  année  i834,  demeu- 
rait donc  close,  encore,  à  l'abbé  Lacordaire.  Il  semble, 
d'après  une  lettre  qu'il  écrivait  àMontalembert,  qu'il  au- 
rait pu  être  des  sept,  et  qu'indirectement  Quélen  l'avait 
fait  sonder2;  mais  il  s'était  effacé,  «  ne  voulant  pas, 
disait-il,  se  jeter  dans  ce  labyrinthe  où  il  pressentait  qu'il 
serait  très  difficile  de  s'entendre  ».  Mais  dès  le  19  jan- 
vier i834,  s'inauguraient  au  collège  Stanislas,  par  l'ini- 
tiative de  l'abbé  Buquet,  préfet  des  études,  quelques 
conférences  de  Lacordaire.  Elles  furent  rapidement  sus- 
pectes. «  L'esprit  de  routine  se  scandalisait,  écrit  Fois- 
set.  L'esprit  de  parti  poussait  des  cris,  cabalait,  dénon- 
çait à  l'archevêché,  au  Vatican,  à  la  police3».  Pour  avoir 
dit  que  le  premier  arbre  de  la  liberté  avait  été  planté, 
il  y  a  longtemps,  dans  le  paradis,  par  la  main  de  Dieu 
même,  Lacordaire  était  dénoncé  comme  une  sorte  de  ré- 
publicain fanatique,  capable  de  bouleverser  l'esprit  d'une 
partie  de  la  jeunesse  *.  Un  jour,  c'était  le  21  mars  i834, 
découragé  par  les  intrigues  hostiles,  il  écrivit  à  Quélen 
qu'il  renonçait  à  ses  conférences. 

Je  les  termine,  déclarait-il,  sans  autre  regret  que  celui  du  bien 
qu'elles  commençaient  à  produire...  Si  un  jour,  dans  une  de  ces 
tourmentes  où  la  barque  de  Pierre  chancelle,  et  où  les  disciples  sont 


tion  des  conférences  religieuses  à  Paris.  Il  est  intéressant  d'y  chercher  comment 
Bautain  eût  compris  ces  conférences,  si,  comme  l'avaient  subsidiairement  sou- 
haité Ozanam  et  ses  amis,  elles  lui  eussent  été  confiées. 

1.  Exauvillez,  Vie  de  M«* de  QuélentU,p.  i38-i45  (Paris,  Société  de  Saint 
Nicolas,  1840).  Henrion,  Vie  et  travaux  apostoliques  de  M%*  de  Quélen,  2«  édit., 
p.  4o3-4i6  (Paris,  Le  Clère,  1840). 

2.  Lacordaire  à  Montalembert,  20  janvier  i834  (Foisset,  Vie  du  P.  Lacor- 
daire, I,  p.  304.   (Paris,  Lecoffre,  1870). 

3.  Foisset,  op.  cit.,  I,  p.  298. 

4.  Ghocarne,  Le  P.  Lacordaire,  sa  vie  intime  et  religieuse,  9e  édit.,  I,  p.  171 
(Paris,  Poussielgue,  1905.) 
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émus  du  danger,  l'Eglise  a  besoin  d'un  pauvre  serviteur  oublié  à 
fond  de  cale  et  méconnu,  il  tâchera  de  rallumer  dans  son  sein  les 
restes  étouffés  de  sa  jeunesse,  et,  s'il  ne  le  peut,  il  portera,  aux 
pieds  de  Dieu  qu'il  n'aura  pas  servi,  une  excuse  touchante  peut- 
être,  son  talent  réprouvé  et  perdu  sans  qu'il  s'en  soit  plaint1. 

Mais  l'archevêque  le  rassurait.  Lacordaire  reprenait  la 
parole  ;  l'affluence  était  telle  que  le  directeur  du  collège 
Stanislas  avait  dû  faire  construire  des  tribunes,  et  ceux 
qui  s'y  pressaient  s'appelaient  Chateaubriand,  Berryer, 
Lamartine,  Odilon-Barrot,  Victor  Hugo.  On  n'allait  pas  à 
Notre-Dame,  vers  les  sept  prédicateurs;  on  allait  vers 
Lacordaire,  avec  Ozanam,  avec  les  jeunes  gens.  La  police 
de  la  monarchie  de  Juillet  s'inquiéta  de  plus  belle  ;  et 
Quélen,  en  avril,  sans  donner  aucun  ordre  à  Lacordaire, 
le  conduisit  à  clore  ce  cycle  de  discours,  dont  le  succès 
faisait  peur.  Deux  visites  de  Lacordaire  à  Quélen,  en 
octobre  i834,  ne  purent  obtenir  que  le  prélat  autorisât 
formellement  la  réouverture  des  conférences2.  Ce  prêtre 
avait  été  l'ami  de  Lamennais  ;  et  bien  qu'il  se  fût  détaché 
du  malheureux  grand  homme  parla  publication  même  des 
Considérations  sur  le  système  philosophique  de  Lamennais, 
quelques-uns  voulaient,  au  nom  du  passé,  qu'il  se  tût. 
C'étaient  de  ces  hommes  chez  qui  la  passion  de  la  vérité, 
perdant  quelque  chose  de  sa  noblesse  et  de  sa  pureté,  se 
ravale,  insensiblement,  au  niveau  des  autres  passions 
humaines,  et  tout  d'un  coup  devient  cruelle  comme  elles, 
et,  comme  elles,  ouvrière  de  vengeances.  Us  obsédaient 
Quélen,  visaient  à  l'intimider,  réussissaient  à  le  troubler. 
Au  début  de  janvier  1 835,  Ozanam  écrivait  à  son  ami  Velay: 

Nous  n'entendons  plus  M.  Lacordaire  :  c'est  une  grande  dou- 
leur à  nous  qui  avions  besoin  du  pain  de  la  parole,  qui  nous  étions 
accoutumés  à  cette  nourriture  excellente  et  forte,  d'en  être  privés 
tout  à  coup,  sans  que  rien  la  remplace. 

Ce  nous  est  un  chagrin  plus  grand  encore  de  voir  ceux  de  nos 
frères  égarés,  qui,  à  cette  voix  puissante,  avaient  repris  le  chemin 
de  la  vérité,  s'en  retourner  à  leurs  erreurs,  secouant  la  tête  et  levant 

i.  Foisset,  Vie  du  P.  Lacordaire,  I,  p.  566-568. 
a.  Foisset,  op.  cit.,  I,  p.  56g-575. 
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les  épaules.  Peut-être  le  Ciel  veut-il  ce  silence,  cette  humiliation  des 
catholiques  comme  un  sacrifice  de  plus,  peut-être  avions-nous  trop 
tôt  levé  le  front.  Nous  mettions  notre  orgueil  dans  la  parole  d'un 
homme,  et  Dieu  met  la  main  sur  la  bouche  de  cet  homme  afin  que 
nous  apprenions  à  être  chrétiens  sans  lui,  afin  que  nous  sachions 
nous  passer  de  tout,  hormis  de  la  foi  et  de  la  vertu1. 

Mais  si  Dieu  avait  mis  la  main  sur  la  bouche  de  son 
serviteur  Lacordaire,  ce  n'était  point  pour  clore  à  jamais 
ses  lèvres,  mais  bien  plutôt  pour  achever  de  les  consacrer. 
Avec  une  soudaineté  qui  ressemblait  à  une  brusque  sur- 
prise de  la  grâce,  on  vit  Quélen,  à  la  suite  des  démarches 
de  l'abbé  Affre  et  du  jeune  abbé  Dupanloup2,  appeler 
Lacordaire  dans  la  chaire  de  Notre-Dame.  La  jeunesse 
avait  vaincu  :  le  8  mars  i835,  Lacordaire  fit  son  premier 
discours.  L'abbé  Migne  avait  chargé  Ozanam  d'en  rendre 
compte  dans  l'Univers  religieux.  Lallier  prit  les  notes, 
Ozanam  rédigea  l'article.  C'était  un  cri  de  triomphe  :  il 
montrait  la  vieille  cathédrale  sortie  de  son  veuvage,  les 
flots  du  peuple  revenant,  comme  en  des  temps  meilleurs, 
battre  les  murailles,  et  près  de  cinq  mille  hommes  rem- 
plissant la  nef  3. 

Deux  personnages  dominaient  cette  assemblée,  continuait  Oza- 
nam. L'un  jeune  encore,  mais  déjà  savant  de  la  science  de  Dieu  et 
de  la  science  delà  vie,  ayant  déjà  l'expérience  detoutes  les  douleurs 
et  sachant  se  faire  un  langage  à  la  hauteur  de  sa  pensée  :  fils  du 
siècle,  qui  en  a  abjuré  les  erreurs,  et  qui  veut  annoncer  à  ses  frères,  à 
ceux  de  son  âge,  la  vérité  que  ses  yeux  ont  reconnue.  L'autre,  pon- 
tife vénérable,  aussi  grand  par  ses  vertus  que  par  ses  souffrances, 
couronné  de  toutes  les  auréoles  que  peuvent  placer  sur  un  front 
humain  la  religion,  le  talent,  le  malheur  et  la  calomnie  des  méchants  : 
pasteur  qui  vient  lui-même  conduire  ses  brebis  au  pâturage  et  qui 
se  réjouit  de  leur  pieuse  avidité.  Et  lorsqu'à  la  fin  du  discours, 
l'auditoire  qu'avait  subjugué  la  voix  du  jeune  prêtre  tomba  aux  pieds 
du  pontife  pour  recevoir  sa  bénédiction,  lorsque  les  cloches  de 
Notre-Dame  s'ébranlèrent  en  même  temps  et  que  les  portes  s'ouvri- 
rent pour  répandre  dans  toute  la  capitale  cette  foule  riche  de  l'au- 
mône de  la  vérité,  il  nous  semblait  assister  non  pas  à  la  résurrection 


i.  Lettres  d'Ozanam,  I,  p.    126-127. 

2.  Foisset,  Vie  du  P.  Lacordaire,   I,  p.  323-326.  Voir  sur  le  rôle  de   l'abbé 
Dupanloup,  Lagrange,  op.  cit.,  I,  p.  i3q. 

3.  Cf.  lettre  d'Ozanam  à  son  père,  i5  mars  1 8 3 5 . 
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du  catholicisme,  car  le  catholicisme  ne  meurt  point,  mais  à  la  résur- 
rection religieuse  de  la  société  actuelle1. 

Aux  dimanches  suivants,  on  fut  trois  à  prendre  des 
notes,  Ozanam,  Lallier  et  la  Perrière,  en  vue  des  analyses 
à  publier  dans  V Univers.  Ozanam  signalait,  à  la  seconde 
conférence,  la  présence  de  Chateaubriand,  «  heureux  d'as- 
sister au  triomphe  de  ce  christianisme  dont  il  avait  con- 
fessé en  des  jours  moins  heureux  le  génie  éternel  »  ;  il 
notait,  sur  le  parvis,  l'affluence  des  voitures,  annonçant 
que  les  heureux  du  monde  étaient  venus  là  pour  recevoir 
cette  vérité  dont  ils  sont  pauvres  ;  et  cette  «  barrière 
vivante  »,  cet«  amphithéâtre  animé  »,  que  formait  la  foule, 
debout  autour  des  nefs,  lui  rappelait  les  arènes  antiques, 
où  la  foi  combattait,  non  pas  seulement  contre  le  doute 
et  contre  le  vice,  mais  contre  les  bêtes  féroces,  et  d'où 
certains  spectateurs  se  retiraient  convertis.  Le  frémisse- 
ment général  que  produisait  dans  l'auditoire  la  parole  de 
Lacordaire  était  interprété  par  le  jeune  auditeur  comme 
un  silencieux  applaudissement.  «  La  foule  plus  pressée 
que  jamais;  Lacordaire  plus  beau  que  jamais  »  :  tel  était 
le  bilan  du  troisième  dimanche,  où  sous  les  voûtes  sécu- 
laires Ozanam  avait  aperçu,  entre  autres  illustrations, 
Saint-Marc-Girardin,  Ballanche,  le  pasteur  Athanase 
Coquerel.  La  quatrième  conférence,  si  l'on  en  juge  par  le 
compte  rendu  d'Ozanam,  avait  eu  quelque  chose  de  moins 
triomphant:  le  bruit  que  faisait,  dans  les  bas  côtés,  l'im- 
mense affluence,  avait  peut-être  troublé  l'orateur  ;  et  puis 
dix-huit  siècles  de  l'Église  à  faire  revivre  étaient  une  ma- 
tière un  peu  trop  touffue.  Mais  d'autres  dimanches  succé- 
daient, où  s'exaltait  de  plus  en  plus  l'enthousiasme 
d'Ozanam,  et  qui  révélaient  un  Lacordaire  «  sublime  de 
charité  et  de  douceur  lorsqu'il  annonçait  les  bienfaits  du 
catholicisme,  sublime  de  grandeur  et  de  majesté  lorsqu'il 
en  proclamait  les  saintes  rigueurs  ».  «  Voilà  qui  nous  met 


I.  Univers,  14  mars  i835. 
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du  baume  dans  le  sang  »*,  confiait  Ozanam  à  Velay.  Et  lors- 
que Lacordaire  eut  terminé  sa  station,  Ozanam  écrivit 
dans  Y  Univers  : 

Les  fruits  mûriront  en  silence.  Bien  des  raisons  superbes  ont  été 
ébranlées,  bien  des  passions  frappées  comme  d'un  coup  de  foudre. 
Le  monde  sait  maintenant  que  le  christianisme  est  vivant,  il  l'a 
entenJu  tonner  sur  sa  tête,  il  a  vu  que  nulle  doctrine  ne  pouvait 
attirer  plus  nombreux  autour  d'elle  les  flots  de  la  génération  pré- 
sente que  la  doctrine  de  Jésus- Christ.  Le  chemin  de  nos  cathédrales 
n'est  plus  inconnu  aux  hommes  de  nos  jours,  l'herbe  qui  croissait 
sur  le  seuil  sacré  s'est  usée  sous  leurs  pas;  ils  ont  appris  ce  que  c'était 
qu'un  prêtre,  ce  que  c'était  qu'un  pontife  ;  ils  ont  appris  à  discerner 
la  voix  et  les  traits  de  leur  pasteur;  ils  ont  appris  à  l'aimer  :  il  con- 
naissait ses  brebis,  maintenant  ses  brebis  le  connaissent2. 

Trois  ans  plus  tôt,  au  moment  du  choléra,  Lacordaire 
devait  se  déguiser  en  laïque  pour  pénétrer  dans  Tun  des 
hôpitaux  établis  aux  greniers  d'abondance  et  pour  cher- 
cher, timidement,  s'il  n'y  aurait  pas  quelque  âme  qui 
appartînt  au  troupeau,  et  confesser,  de  ça  de  là,  un  ou  deux 
mourants3.  Le  printemps  de  i835  voyait  s'inaugurer  une 
tribune  du  haut  de  laquelle  ce  prêtre  entrait  en  contact 
avec  Paris  et  dans  laquelle,  quelques  années  plus  tard,  il 
devait  fièrement  étaler  l'habit  du  Frère  Prêcheur  :  le  jeune 
Ozanam  était  l'ouvrier  de  ces  merveilles,  non  pas  qu'il 
eût  songé  à  faire  grand,  mais  parce  qu'il  avait,  tout  sim- 
plement, voulu  le  bien. 


* 
*  * 


Sa  joie  cependant  n'était  pas  sans  mélange  ;  il  sentait 
qu\(àtoute  réactionreligieuse  correspondnécessairement 
une  réaction  contraire  de  l'impiété  ».  Il  voyait  la  propa- 
gande rationaliste  redoubler  d'efforts  auprès  de  la  jeu- 
nesse ;   il  gémissait   sur  Lamennais,  il  tremblait  pour  la 

I.  Lettrée  d'Ozanam,  I,  p.  417. 

a.  Univers,  ai  mai  i835. 

3.  Chocakise,  Le  P '.  Lacordaire ,  sa  vie  intime  et  religieuse,  g*  édit.,  f,  p.  l5l. 
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«  muse  virginale  »  de  ce  Lamartine1,  si  bon,  si  généreux, 
qui  lui  avait  fait  tant  plaisir,  une  fois,  en  venant  lui  rendre 
visite  2.  Les  louanges  que  le  poète  donnait  au  Coran  dans 
son  Voyage  en  Orient  causaient  à  Ozanam  quelque  peine 3; 
la  mise  à  l'index  de  Jocelyn,  en  i836,  aggrava  son 
amertume1. 


Nous  sommes  punis,  concluait-il,  nous  catholiques,  d'avoir  mis 
plus  de  confiance  dans  le  génie  de  nos  grands  hommes  que  dans  la 
puissance  de  notre  Dieu.  Nous  sommes  punis  de  nous  être  appuyés 
sur  ces  roseaux  pensants,  quelque  mélodieux  qu'ils  fussent;  ils  se 
sont  brisés  sous  notre  main5. 


Et  une  autre  fois  :  «  Nous  ne  pouvons  pas,  jeunes  gens 
chrétiens,  penser  à  remplacer  ces  hommes;  mais  ne  pour- 
rions-nous pas  en  faire  la  monnaie,  et  combler  par  le 
nombre  et  le  travail  la  lacune  qu'ils  ont  laissée  dans  nos 
rangs  6  !  » 

Mais  le  nombre,  c'était  à  lui  de  le  recruter;  le  travail, 
c'était  à  lui  de  le  diriger.  Il  se  rendait  compte,  avec 
frayeur,  avec  un  certain  recul  parfois,  de  ce  que  les  jeunes 
attendaient  de  lui. 

Il  voyait  très  clairement,  dès  i834,  qu'on  voulait  faire  de 
lui,  parce  que  Dieu  et  l'éducation  l'avaient  doué  de  quel- 
que étendue  d'idées,  de  quelque  largeur  de  tolérance,  un 
chef  de  la  jeunesse  catholique 7  ;  qu'on  le  mettait  à  la  tête 
de  toutes  les  démarches  ;  qu'on  le  sollicitait  pour  les  pré- 
sidences de  toute  une  série  de  réunions  ;  qu'une  demi- 
douzaine  de  journaux  réclamaient  sa  prose,  qu'une  foule 
de    circonstances,  indépendantes  de    sa  volonté,  l'assié- 


i.  Lettres  d'Ozanam,  I,  p.  i5o. 
a.  Lettres  d' Ozanam,  I,  p.  1 36. 
H.  Lettres  d'Ozanam,  I,  p.  147. 

4.  Lettre*  d'Ozanam,  I,  p.  194. 

5.  Lettres  a" Ozanam,  I,  p.  i5o-i5i.  Certains  catholiques  lyonnais,  demeurè- 
rent, de  longues  années  encore,  plus  indulgents  pour  Lamartine  (Roustàn, 
op.  cit.,  p.  3a,  59,  68,  69);  par  exemple  Falconnet  dans  son  livre:  Alphonse  de 

Lamartine,  publié  en  1840,  et  la  poétesse  Glara-Francia  Mollard. 

6.  Lettres  d'Ozanam,  I,  p.  195. 
-.  Lettres  d'Ozanam,  I,  p.  80. 
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geaient  et  le  poursuivaient.  Il  bénissait  de  telles  circons- 
tances qui  prouvaient  qu'on  voulait  autour  de  lui  faire  les 
affaires  de  Dieu,  et  d'autre  part  il  les  écartait,  ne  pouvant 
suffire  à  toutes. 

Gomme  en  i835  son  ami  le  jeune  poète  Gustave  de  La 
Noue  lui  proposait  la  vice-présidence  d'une  société  dont  le 
but  était  de  glorifier  la  religion  par  les  arts  et  de  régénérer 
les  arts  par  la  religion,  Ozanam,  tout  en  s'exaltant  pour 
ce  rêve,  déclinait,  faute  de  temps  et  de  forces,  l'honneur 
d'y  être  directement  associé,  et  invitait  La  Noue  à  réfléchir 
mûrement,  de  crainte  que  l'œuvre  ne  manquât1.  Il  parais- 
sait en  i835  avoir  moins  d'entrain  pour  toutes  sortes  de 
besognes  qu'il  n'en  avait  en  i83a.  C'est  que  les  conférences 
de  Saint- Vincent  de  Paul  le  captivaient  avec  un  certain 
exclusivisme  ;  et  puis  Dieu  greffait  sur  de  sourdes  souf- 
frances, au  fond  de  l'âme  du  jeune  Ozanam,  la  fécondité 
de  l'action. 

Il  y  avait  des  heures  où  l'incertitude  de  son  avenir  lui 
pesait  :  ferait-il  du  droit,  ferait-il  de  l'histoire?  Il  avait 
obtenu  de  son  père,  à  l'automne  de  i834,  d'être  renvoyé  à 
Paris  pour  deux  ans,  en  vue  de  son  doctorat.  Mais  ensuite, 
quelle  serait  sa  tâche  et  quelle  serait  sa  destinée?  Il 
aurait  «  à  gagner  sa  vie,  à  travailler  pour  de  l'argent  »2  : 
cette  nécessité  même  accroissait  sa  perplexité.  Son  âme 
alors  flottait  entre  toutes  sortes  de  sentiments  divers, 
qui  tous  confluaient  vers  le  mécontentement  de  lui-même. 
Tantôt  il  se  sentait  insouciant,  paresseux,  tantôt  il  se 
disait  que  son  devoir  était  de  remplir  une  place,  mais  qu'il 
ne  la  voyait  pas,  et  que,  s'il  la  voyait,  l'énergie  lui  man- 
querait pour  la  remplir.  Mais  raisonnant  avec  lui-même, 
il  acheminait  son  raisonnement  vers  un  bel  acte  d'aban- 
don à  Dieu.  «  Pauvres  gens  que  nous  sommes,  s'écriait-il, 
nous  ne  savons  pas  si  demain  nous  serons  en  vie,  et  nous 
voudrions  savoir  ce  que  nous  ferons  dans  vingt  ans  d'ici. 
Pourvu  que  l'ouvrier  sache  à  chaque  heure   du  jour  la 

i.  Lettres  cTOzanam,  J,  p.  176-182. 
a.  Lettres  a" Ozanam,  I,  p.  117. 
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tâche  qui  lui  est  imposée  pour  l'heure  suivante,  n'attein- 
dra-t-il  pas  aussi  sûrement  au  terme  de  l'œuvre  que  s'il 
avait  sous  les  yeux  le  plan  de  l'architecte?  Si  nous  savons 
ce  que  Dieu  veut  faire  de  nous  demain,  n'est-ce  pas  assez, 
et  qn'avons-nous  besoin  de  nous  soucier  de  ce  qu'il  nous 
commandera  dans  dix  ans?  »  C'est  en  ces  termes  qu'Oza- 
nam,  dans  une  lettre  à  Falconnet,  essayait  d'apaiser  Tin- 
sécurité  d'âme  que  créaient  chez  son  ami  les  soucis  d'ave- 
nir et  qu'à  son  tour  il  éprouvait  pour  lui-même.  Il  s'agis- 
sait bien,  en  vérité,  de  ce  qu'on  serait  dans  dix  ou  dans 
vingt  ans.  «  Que  seras-tu  dans  quatre-vingts  ans  d'ici, 
s'écriait-il,  et  pendant  tous  les  siècles  après?  Voilà  ce 
qu'il  dépend  de  toi  de  déterminer.  »  Il  se  retranchait 
finalement  derrière  cette  reposante  observation  :  «  Les 
plus  grands  hommes  sont  ceux  qui  n'ont  jamais  fait 
d'avance  le  plan  de  leur  destinée,  mais  qui  se  sont  laissés 
mener  par  la  main1.  » 

Si  des  soucis  de  sa  propre  carrière,  sa  pensée  s'élevait 
aux  soucis  de  son  apostolat,  il  se  laissait  aller  à  d'autres 
affaissements.  C'étaient  quelquefois  des  scrupules  :  le 
désir  de  faire  le  bien,  pour  lui,  ne  se  confondait-il  pas 
avec  le  désir  d'acquérir  la  gloire  ?  Et,  d'autres  fois,  c'étaient 
des  dégoûts,  en  présence  de  l'immoralité,  de  l'égoïsme, 
de  l'orgueil  des  savants,  de  la  «  fatuité  des  gens  du 
monde  »,  de  la  «  crapule  du  peuple  »2;  des  dégoûts, 
encore,  en  présence  du  manque  de  charité  qu'il  constatait 
dans  les  disputes  religieuses,  et  des  convoitises  accapa- 
reuses  dont  il  voyait  les  partis  politiques  entourer  la  jeu- 
nesse. Cela  le  rendait  sombre  et  grave  comme  un  homme 
de  quarante  ans,  et  il  lui  arrivait  de  dire  que,  s'il  ne  s'agis- 
sait que  de  son  bien-être,  il  préférerait  cent  fois  n'être 
jamais  sorti  de  son  trou.  Mais  il  se  secouait  en  songeant 
à  l'Evangile,  qui  ordonne  de  se  dévouer;  en  réfléchissant 
que  «  la  Providence  l'éprouvait;  que  si  elle  lui  faisait  con- 
naître le  monde,  c'était  pour  qu'ensuite  il  s'y  rendît  plus 

I.  Lettres  d'Ozanam,  I,  p.  88-97. 
».  Lettres  d'Ozanam,  I,  p.  101. 
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utile1.  »  Son  frère,  l'abbé  Ozanam,  et  un  autre  ecclésiasti- 
que, lui  parlaient,  d'une  manière  tout  à  fait  rassurante,  de 
l'apostolat  des  laïques2  :  il  reprenait  courage.  Mais  pour 
éviter  la  langueur,  ils  avaient  bien  besoin,  lui  et  ses  amis, 
faibles  Samaritains,  d'avoir  des  frères  qui  priassent  et  qui 
méditassent  pour  eux,  et  de  prier  les  uns  pour  les  autres, 
comme  chaque  soir  Lallier  faisait  pour  Ozanam,  nomina- 
lement3. Ainsi  élevé  au-dessus  de  terre  et  au-dessus  de 
lui-même  par  ce  flot  montant  des  prières,  il  sentait  se 
ranimer  en  lui  la  conscience  de  sa  vocation,  de  tous  les 
appels  intérieurs  qu'il  avait  sentis*,  de  tout  ce  qu'avait  fait 
le  Père  de  famille,  dans  sa  vigne,  pour  ce  cep  qui  s'appe- 
lait Ozanam5;  une  fois  de  plus,  cette  évocation  même  le 
faisait  retomber  sur  lui-même,  pleurer  sur  sa  stérilité8, 
son  dessèchement,  sa  lâcheté.  Il  se  grondait,  se  boudait, 
jusqu'à  ce  qu'il  finît  par  «  faire  la  paix  avec  son  vénérable 
individu,  quoique  ce  fût  un  triste  sire  ».  Il  allait  mal,  sur- 
tout quand  son  confesseur  l'abbé  Marduel  était  absent; 
alors,  abandonné  à  son  humeur  et  aux  caprices  de  son  ima- 
gination, il  plaignait  les  protestants  qui,  eux,  n'avaient 
jamais  de  confesseur.  «  Sans  un  tel  secours,  disait-il,  je 
serais,  ou  complètement  gâté,  ou  consumé  de  mélan- 
colie7. » 

Cependant  ce  garçon  qui  s'accusait  de  paresse  collabo- 
rait fréquemment  à  V Univers;  il  y  donnait,  en  i834,  une 
série  d'articles  sur  le  cours  d'Ecriture  sainte  que  profes- 
sait en  Sorbonne  l'abbé  Frère  ;  il  y  commentait  certaines 
grandes  fêtes  :  d'abord,  à  la  fin  de  i833,  dans  un  article 
d'une  piété  très  pénétrante,  les  trois  fêtes  après  Noël1, 
puis,  en  i834,  la  fête  de  l'Annonciation,  par  un  article  sur 


i.  Lettres  d Ozanam,  I,  p.  io3. 
a.  Lettres  d' Ozanam,  I,  p.  ifïg. 

3.  Lettres  d'Ozanam,  I,  p.  169. 

4.  Lettres  d'Ozanam,  I,  p.  i85. 

5.  Lettres  d  Ozanam,  I,  p.  139. 

6.  Lettres  d'Ozanam,  I,  p.  149. 

7.  Lettres  d'Ozanam,  I,  p.   10a. 

8.  Univers,  a8  décembre  i833. 
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la  croyance  à  la  Sainte  Vierge,  considérée  dans  son  action 
sur  les  beaux-arts  *;  il  y  réfutait,  avec  Lallier,  un  cours 
de  Lerminier,  et  y  développait  cette  idée,  qu'en  pré- 
sence de  certaines  attaques  l'enseignement  de  l'histoire 
ecclésiastique  devait  être  plus  répandu  parmi  la  jeunesse  2; 
il  traduisait  enfin,  avec  la  collaboration  du  même  Lallier, 
diverses  poésies  de  Silvio  Pellico  3,  que  Bailly  imprimait 
en  un  petit  volume. 

Un  article  de  la  France  catholique,  écrit  aussi  en 
i834\  avait  la  portée  d'un  manifeste,  et  devait,  dans  la 
pensée  d'Ozanam,  inaugurer  une  série  d'études;  cet  article, 
tel  quel,  isolé,  inachevé,  était  comme  un  acte  d'accusation 
du  catholicisme  contre  le  romantisme, «littérature  égoïste 
et  sensuelle  qui  se  disait  inspirée,  et  qui,  sur  les  autels 
du  sublime  et  du  beau,  avait  placé  le  simulacre  de  l'hor- 
rible et  de  l'extraordinaire  ».  Ozanam  nommait  en  toutes 
lettres  les  objets  de  sa  colère  :  ils  s'appellent  Han  d'Is- 
lande, Lelia,  la  Tour  de  Nesle,  Marie  Tudor.  «  Depuis  ces 
œuvres,  s'exclamait-il,  qu'y  a-t-il  de  sacré  dans  le  monde, 
de  pudeur  dans  une  nation,  qui  n'ait  été  profané?  »  Mais 
il  constatait  le  dégoût,  il  constatait  l'effroi  provoqué  par 
cette  '<  pompe  de  poésie  sanglante  et  adultère  »,  par  sa 
«  turpitude  »,  par  sa  «  stérilité  ».  Ozanam  épiait  le  monde 
littéraire;  on  y  comprenait  enfin  «que,  de  ce  débordement 
de  l'imagination  individuelle,  rien  de  social  et  partant  rien 
de  durable  ne  saurait  sortir  ».  Et  Ozanam  saluait,  dans 
le  catholicisme,  «  le  prophète  qui,  ayant  la  vie  en  lui, 
accueillerait  le  génie  des  arts,  haletant,  fatigué,  et  qui  le 
remettrait  dans  sa  route».  Il  projetait  d'exposer  une  série 
d'idées  qui  lui  étaient  venues,  incultes,  confuses,  sur  les 
rapports  de  la  poésie  future  avec  la  vie  pratique  de  l'hu- 

i.  Univers,  9  avril  i834*  Nous  avons,  en  collaboration  avec  M.  Victor  Bu- 
caille,  réimprimé  ces  deux  articles  dans  la  Revue  Montalembert  du  a5  mai  1912, 
p.  342-344. 

2.  Univers  religieux,  7  mai  1834. 

3.  Voir  Dnivers  religieux,  17  janvier  i835. 

4.  Reproduit  dans  VUnivers,i3  février  1834.  Nous  avons,  en  collaboration  avec 
M.  Victor  Bucaille,  réimprimé  une  partie  de  cet  article  dans  la  Revue  Mon- 
talembert du  a5  mai  1912,  p.  329-342. 
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manité.  «  Peut-être  parmi  ces  idées,  expliquait-il,  se  ren- 
contrera-t-il  quelque  heureux  pressentiment  que  d'autres 
plus  favorisés  devront  poursuivre  un  jour.  On  dit  que  des 
jeux  d'enfants  réveillèrent  dans  Huygens  et  Newton  le 
génie  des  découvertes;  ce  furent  quelques  rameaux  flot- 
tants et  des  oiseaux  dans  l'air  qui  annoncèrent  à  Christo- 
phe Colomb  la  découverte  du  nouveau  monde.  »  Le  jeune 
adversaire  des  vertiges  romantiques  n'eut  pas  le  temps  de 
donner  suite  au  projet  qu'annonçait  cet  article.  D'autres 
idées  le  hantaient,  d'autres  sollicitations  l'obsédaient;  très 
riche  d'idées,  il  les  semait,  les  laissant  mûrir  au  gré  des 
âmes,  au  gré  de  Dieu. 

Avant  qu'il  n'eût  pu  mener  à  terme  ses  études  sur  la 
poésie  et  le  catholicisme,  la  Revue  Européenne,  en  i835, 
invoquait  pour  une  autre  besogne  la  plume  d'Ozanam. 
Cette  revue  venait  de  traverser  une  crise;  elle  se  rées- 
sayait à  vivre;  et  c'est  à  Ozanam  que  l'on  s'adressait  pour 
l'article  qui  devait  inaugurer  la  série  nouvelle1.  Il  l'inti- 
tula :  Le  Progrès  par  le  christianisme.  A  côté  d'une  page 
sur  la  jouissance  de  la  propriété,  qui  déjà  fait  pressentir 
les  théories  sociales  du  penseur  catholique*,  Ozanam  des- 
sine, dans  cet  article,  toute  une  philosophie  de  l'histoire 
universelle.  Il  faut  citer  le  passage  où  l'on  voit  les  con- 
naissances de  foi  introduites  par  le  jeune  historien  dans 
le  domaine  même  de  la  connaissance  historique,  pour 
l'exploiter  et  la  féconder. 

On  verrait  le  christianisme,  écrit  Ozanam,  préparer  la  voie  que 
le  genre  humain  doit  parcourir  et  y  placer  trois  radieuses  images 
de  la  perfection  dont  l'aspect  triplera  son  courage  et  ses  forces  :  à 
l'entrée,  le  souvenir  de  l'innocence  primitive  ;  à  la  fin,  la  vision  pro- 
phétique de  la  glorification  future;  au  milieu,  la  figure  sacrée  du 
Christ,  réunissant,  dans  sa  personne,  la  nature  humaine  à  la  nature 
divine.  On  verrait  le  genre  humain  se  diviser  en  deux  parties  et 
l'une  des  deux  abandonner  l'autorité  de  la  tradition  véritable  et 
s'aller  perdre  dans  une  dégradation  toujours  croissante,  marche 
rétrograde  dont  le  paganisme  offre  l'exemple  dans  les  temps  anti- 
ques, l'hérésie  dans  les  temps  modernes,  le   rationalisme  dans  les 

1.  Ozanam,  Vie  de  Frédéric  Ozanam,  p.  229-230. 

2.  Ozanam,  Mélanges,  I,  p.  121. 


92  OZANAM  COLLÉGIEN,  OZANAM  ÉTUDIANT  : 

uns  et  dans  les  autres.  On  verrait  la  partie  fidèle  de  l'humanité 
s'avancer  sous  l'œil  de  Dieu,  passer  de  la  forme  patriarcale  à  la 
forme  de  peuple,  et  de  celle-ci  à  la  forme  universelle  ou  catholique  : 
dans  ce  dernier  état,  on  verrait  enfin  l'humanité  chrétienne,  gran- 
dissant encore,  traverser  successivement  l'ère  de  la  foi,  qui  est 
celle  des  martyrs  et  des  Pères,  l'ère  de  l'espérance,  qui  embrasse 
les  temps  laborieux  du  moyen  âge,  et  l'ère  de  la  charité,  qui  com- 
mence au  siècle  de  sainte  Thérèse,  de  saint  Charles  Borromée  et 
de  saint  François  de  Sales,  arrive  jusqu'à  nous  et  doit  se  prolonger 
jusqu'à  la  réalisation  complète  de  la  loi  évangélique  dans  l'étal 
social  :  époque  où  la  cité  de  la  terre  se  transfigurera  pour  devenir 
la  cité  de  Dieu1. 

Quelques  mois  se  passaient;  et  durant  ses  vacances 
lyonnaises  de  i836,  avant  de  retourner  à  Paris,  Ozanam 
montait  deux  fois  à  Fourvières  pour  prier  devant  l'autel 
de  saint  Thomas  Becket  en  vue  de  l'essai  qu'il  préparait 
sur  deux  chanceliers,  Thomas   Becket  et  Bacon*. 

Ainsi  coupait-il  court  à  ses  malaises,  par  la  prépara- 
tion de  quelque  besogne  nouvelle.  C'était  l'époque  où 
beaucoup  de  jeunes  gens  avaient  du  vague  à  l'âme.  Dieu 
et  le  travail  arrachaient  Ozanam  à  la  morbide  obsession 
du  vague  ;  et  les  souffrances  mêmes,  qui  lui  semblaient 
paralyser  son  action,  avaient  l'évidente  vertu  de  parache- 
ver sa  vie  intérieure  et  de  le  pousser  à  vouloir  le  progrès 
de  son  âme  :  c'est  dans  une  de  ces  minutes  fécondes  qu'il 
se  reprochait  de  n'avoir  pas  porté  assez  avant  dans  son 
cœur  la  pensée  du  monde  invisible,  du  monde  réel  ;  et 
d'avoir  trop  exclusivement  considéré  le  christianisme 
comme  «  une  sphère  d'idées,  une  sphère  de  culte,  et  pas 
assez  comme  une  sphère  de  moralité,  d'intentions,  d'ae- 
tions  8  ».  A  l'issue  de  ces  heures  de  tourments  intérieurs, 
retentissait  encore  l'appel  des  conférences  Saint-Vincent 
de  Paul,  réalisation  par  excellence  de  ce  christianisme 
pratique  dont  cet  intellectuel  avait  soif. 

*  * 
L'année  1837  l'éloigna  de  Paris;  c'est  comme  professeur, 

1.  Ozanam,  Mélanges,  I,  p.  iao. 
a.  Ozanam,  Mélanges,  I,  p.  359-5ao. 
3.  Lettres  a" Ozanam,  I,  p.  9a. 


SON  APOSTOLAT  INTELLECTUEL  93 

quelques  années  plus  tard,  qu'il  devait  reprendre  son 
apostolat  auprès  des  étudiants.  Survenant  à  Paris  en  un 
moment  où  l'on  ne  voyait  presque  plus  de  jeunes  gens 
dans  les  églises,  Ozanani,  en  peu  de  temps,  avait  en  par- 
tie modifié  la  physionomie  morale  du  vieux  quartier  latin. 
De  cette  modification,  nous  avons  un  témoin  contempo- 
rain, c'est  Sainte-Beuve  en  personne.  Après  avoir  dit  adieu 
au  rationalisme  du  Globe,  puis  au  saint -simonisme,  Sainte- 
Beuve,  en  i833  et  1 834,  éprouvait  d'ardentes  sympathies, 
plus  littéraires  d'ailleurs  que  morales  !,  pour  la  religion 
catholique  ;  et  son  roman  Volupté  était  même  salué  par 
quelques-uns,  par  Falconnet 2,  par  Hippolyte  de  La  Mor- 
vonnais3,  comme  une  œuvre  d'apologétique  spiritualiste 
et  de  mystique  chrétienne.  Or  à  cette  époque,  au  moment 
même  où  l'auteur  de  Rolla,  interpellant  Voltaire,  lui  de- 
mandait s'il  dormait  content,  Sainte-Beuve,  en  deux  ar- 
ticles, notait  le  renouveau  catholique  dont  il  était  le  spec- 
tateur, et  dont  certains  enthousiastes  le  considéraient 
lui-même  comme  un  artisan. 

En  i833,  félicitant  le  jeune  du  Glézieu,  auteur  d'une 
ode  à  Lamennais,  d'avoir  de  bonne  heure  «  cherché  le 
port  dans  l'antique  croyance  »,  il  ajoutait  : 

C'est  un  spectacle  assurément  mémorable,  au  milieu  de  tant  de 
scepticisme  et  de  tant  d'écarts  dont  on  est  entouré,  que  devoir  com- 
ment l'élite  de  ces  vierges  et  vertueux  esprits  ne  diminue  pas,  com- 
ment elle  se  recrute  et  se  perpétue,  conservant  pour  ainsi  dire  dans 
toute  sa  pureté  le  trésor  moral.  Quelles  que  soient  les  formes  sous 
lesquelles  doive  se  reconstituer  (nous  l'espérons)  l'esprit  religieux 
et  chrétien  dans  la  société,  cette  vertu  avancée  de  quelques  jeunes 
cœurs,  cette  foi  et  cette  modestie  tenue  en  réserve,  aideront  puis- 
samment au  jour  de  l'effusion4. 

Quelques  mois  plus  tard,  dans  la  Revue  des  Deux  Mon- 

i.  D'Haussonville,  A.  de  Sainte-Beuve,  sa  vie  et  set  œuvres,  p.  67-68  (Paris, 
Lévy,  1875).  Michaut,  Sainte-Beuve  avant  les  lundis,  p.  188  et  suiv.  (Paris, 
Fontemoing,  1903). 

a.  Falconnet,  Bévue  du  Lyonnais,  i834,  p.  246-247. 

3.  La  France  catholique,  album  religieux,  historique,  scientifique  et  littéraire, 
4  octobre  i834,  p.  240-24:1. 

4.  Sainte-Beuve,  Premiers  Lundis,  II,  p.  262. 
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des,  Sainte-Beuve  rendait  compte  de  l'édition  des  œuvres 
de  Salvien  que  venaient  de  publier  Grégoire  et  Collombet  : 

Dans  cette  publication  estimable,  expliquait-il,  les  auteurs  n'ont 
pas  été  mus  seulement  par  des  raisons  d'étude,  et  de  choix  histo- 
rique et  littéraire  ;  un  sentiment  religieux,  qui  est  celui  d'une  si 
notable  partie  des  jeunes  générations  de  notre  temps,  les  a  poussés 
à  cette  entreprise  utile  dont  ils  se  sont  acquittés  avec  élégance  et 
bonheur...  Ainsi  les  études  religieuses  renaissent  de  toutes  parts, 
et  il  se  manifeste  un  mouvement  non  douteux  de  restauration  du 
christianisme  par  la  science  !. 

La  «  vertu  avancée  »,  la«  foi  et  la  modestie  tenue  en  ré- 
serve »,  la  «  restauration  du  christianisme  par  la  science  », 
voilà  trois  caractères  par  lesquels  se  dessine  la  phy- 
sionomie personnelle  d'Ozanam  et  dans  lesquels  se  ré- 
sume son  mode  d'action. Et  si  Sainte-Beuve,  sans  nommer 
Ozanam,  donne  d'une  «  notable  partie  des  jeunes  géné- 
rations »  un  portrait  d'ensemble  qui  pourrait  être,  avec 
une  exactitude  frappante,  le  portrait  individuel  de  l'illustre 
étudiant,  on  ne  saurait  trouver  un  plus  émouvant  indice 
de  l'empreinte  qu'avait  mise  Frédéric  Ozanam  sur  la 
jeunesse  environnante  etde  l'ardeur  créatrice  avec  laquelle 
il  avait  su  communiquer  à  cette  jeunesse  beaucoup  de  lui- 
même,  en  se  donnant  à  elle  tout  entier  2. 

Georges  Goyau. 


i.  Revue  des  Deux  Mondes,  i5  janvier  i834,  cité  dans  Latreille  et  Roustan, 
Lettres  de  Sainte-Beuve  à  Collombet,  p.  i3a  (Paris,  Société  française  d'impri- 
merie etde  librairie,  1903).  Lorsqu'Ozanam  mourra,  Sainte-Beuve,  alors  émigré 
vers  de  tout  autres  idées  religieuses,  se  souviendra  de  lui,  et  il  écrira  à 
Collombet  (Latreille  et  Roustan,  op.  cit.,  p.  270)  :  «  La  mort  d'Ozanam  est  une 
perte,  quoiqu'il  fût  déjà  hors  de  combat  depuis  quelques  années  :  il  est  uni- 
versellement regretté.  Je  crois  qu'Ampère  est  changé  de  mettre  ordre  à  ses 
papiers,  et  qu'il  en  tirera  la  matière  d'un  portrait,  sinon  d'une  statue.  » 

2.  Mme  Laurent  Laporte,  fille  d'Ozanam,  avait  bien  voulu  nous  aider,  pour 
cette  étude,  d'un  certain  nombre  de  communications  qui  furent  pour  nous 
d'un  grand  prix  :  la  mort  depuis  lors  est  venue  la  surprendre;  et  l'on  peut 
dire  que  les  derniers  mois  de  sa  vie  furent  consacrés  à  seconder  la  prépara- 
tion du  centenaire  de  son  père.  Nous  tenons  à  remercier,  aussi,  pour  le 
concours  qu'elle  nous  a  prêté,  Mme  Picard,  née  Lallier  :  nous  devons  à  sa 
bonne  grâce  d'avoir  pu  consulter  un  précieux  recueil  factice  dans  lequel 
M.  Lallier  avait  rassemblé  les  numéros  de  la  Tribune  et  de  l'Univers  contenant 
des  articles  des  premiers  confrères  de  saint  Vincent  de  Paul. 


Le  Fondateur  de  la  Société 

de  Saint- Vincent  de   Paul 


Le  Fondateur  de  la  Société 

de  Saint- Vincent  de  Paul (1) 


Les  débuts  des  conférences  de  Saint- Vincentde  Paul  sont 
longtemps  demeurés  environnés  d'une  certaine  impréci- 
sion. Lorsqu'on  les  interrogeait,  la  plupart  des  premiers 
membres,  pris  d'un  scrupule  d'humilité,  se  dérobaient  aux 
questions  :  «  C'est  un  mouvement  de  piété  chrétienne 
qui  nous  a  réunis,  et  personne  en  particulier  ne  peut  se 
rapporter  l'origine  de  la  Société.  Quand  on  a  dit  cela  sur 
l'origine  de  la  Société  de  Saint- Vincent  de  Paul,  on  a  tout 
dit2.  »  Ils  ajoutaient  parfois  (et  ceci  n'était  point  une  sim- 

1.  La  première  source  est  ici  l'admirable  Correspondance,  récemment  rééditée, 
échangée  par  Ozanam  avec  ses  parents  et  ses  amis  de  jeunesse  :  les  extraits 
relatifs  à  la  Société  de  Saint- Vincent  de  Paul,  joints  à  divers  rapports  ou  dis- 
cours d'Ozanam,  seront  prochainement  publiés  en  un  volume  séparé  parles  soins 
de  l'un  des  vice-présidents  généraux  de  la  Société  (M.  le  vicomte  d'Hendecourt). 
—  L'opuscule  intitulé  Origines  de  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul,  d'après 
les  souvenirs  de  ses  premiers  membres,  a  été  composé  de  1879  à  1882,  comme 
l'indique  l'avertissement  de  la  réimpression  de  1909,  par  Lallier,  qui  avait 
contrôlé  ses  réminiscences  par  celles  des  trois  autres  témoins  survivants  de  la 
fondation.  Mme  Laurent  Laporte,  fille  de  Frédéric  Ozanam,  malheureusement 
décédée  elle-même  le  26  juin  1912,  avait  bien  voulu  me  communiquer  de  pré- 
cieux documents  inédits.  Je  dois  connaissance  de  trois  lettres  intéressantes  à 
M.  René  Devaux,  fils  de  Jules  Devaux.  Enfin,  quelque  temps  après  la  mort 
d'Ozanam,  deux  de  ses  plus  anciens  amis  lyonnais,  Brac  delà  Perrière  et  Chau- 
rand,  instituèrent  une  véritable  enquête  sur  le  rôle  joué  par  lui  dans  la  fonda- 
tion de  la  première  conférence;  grâce  à  l'obligeance  de  M.  Gabriel  Perrin, 
gendre  de  Brac  de  la  Perrière  et  ancien  bâtonnier  de  l'ordre  des  avocats  près 
la  Cour  d'appel  de  Lyon,  j'ai  pu  consulter  non  seulement  les  pièces  de 
cette  enquête,  mais  le  récit  dans  lequel  Brac  de  la  Perrière  avait  condensé  et 
discuté  les  divers  témoignages  recueillis.  Il  convient  naturellement  de  citer 
•aussi  les  diverses  biographies  d'Ozanam. 

2.  Lallier  à  Brac  de  la  Perrière,  12  mars  1856. 
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pie  défaite)  qu'inconscients  du  développement  réservé  à 
leur  entreprise  d'adolescents,  ils  avaient  attaché  peu  d'im- 
portance aux  détails  de  la  fondation,  et  parvenaient  malai- 
sément à  les  reconstituer  après  vingt  ou  quarante  années 
écoulées.  «  Aucun  de  nous  ne  se  doutait  qu'il  y  eût  là  le 
germe  d'une  grande  œuvre.  Qui  aurait  pu  soupçonner 
alors  ce  que  la  bonté  divine  devait  faire  sortir  de  cette 
réunion  de  quelques  étudiants  laïques1  ?  »  Le  seul  Ozanam 
avait  le  pressentiment  de  l'extension  que  pourrait  prendre 
le  petit  groupement,  du  bien  qu'il  lui  serait  donné  d'ac- 
complir :  plusieurs  passages  de  ses  lettres  en  font  foi. 
Mais  aussi,  sa  modestie  s'ingéniait  à  amoindrir,  à  dissimuler 
son  propre  rôle  dans  la  fondation,  à  égarer  sur  ce  point 
l'affectueuse  gratitude  des  contemporains,  la  pieuse  curio- 
sité de  la  postérité.  Tantôt,  dans  sa  correspondance,  il  attri- 
buait à  tel  de  ses  compagnons  tout  le  mérite  de  l'idée  pre- 
mière et  de  la  réalisation.  Tantôt,  dans  un  document  public, 
malgré  les  amicales  mais  très  vives  protestations  de  Léon 
Cornudet,  il  s'obstinait  à  décerner  officiellement  le  titre 
de  fondateur  à  celui  qui  n'avait  été  en  réalité  que  l'hôte 
et  le  mentor  de  la  première  conférence2.  «  Notre  cher 
Ozanam,  »  pouvait-on  écrire  plus  tard,  «  avec  son  excès 
d'humilité,  a  contribué  à  fausser  l'histoire  de  nos  origines. 
Le  bon  Dieu  lui  aura  tenu  compte  de  tout  ce  désintéres- 
sement, mais  il  l'aura  nécessairement  grondé  pour  avoir 
dit  et  écrit  le  contraire  de  ce  qui  était  vrai3.  » 

Au  lendemain  de  la  mort  d'Ozanam,  les  témoins  de  son 
charitable  apostolat  comprenaient  déjà  la  nécessité  de  lui 
restituer  la  part  prépondérante  qui  avait  été  sienne  : 
«  Grâce  à  l'immense  développement  de  notre  Société,  »  fai- 
sait remarquer  l'un  d'entre  eux,  «  l'histoire  a  commencé 
pour  elle;  notre  devoir  est  de  ne  pas  laisser  fausser  les 
faits...  Il  n'est  venu  à  la  pensée  de  personne,  j'imagine, 
de  blâmer  les  prêtres  de  la  Mission,  s'ils  ont  rétabli  la 

1.  Lainache  à  Ghaurand,  6  mars  1856. 

2.  Circulaire  du  11  juin  1844,  rédigée  par  Ozanam. 

3.  Brac  de  la  Perrière  à  Mme  Ozanam,  9  juin  1889. 
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vérité  sur  les  actes  de  saint  Vincent  de  Paul,  cachés  ou 
obscurcis  par  son  humilité.  Qui  donc  pourrait  nous  blâmer 
de  restituer  à  notre  Ozanam  ce  que  sa  modestie  repoussait 
ou  semblait  attribuer  à  un  autre1  ?  »  Ce  devoir  s'impose  non 
moins  impérieux  à  la  génération  qui,  sans  avoir  eu  le  bon- 
heur de  connaître  personnellement  Ozanam,  contemple  au 
bout  de  quatre-vingts  ans  la  merveilleuse  extension  de  son 
œuvre  de  prédilection  :  il  importe  de  montrer  que,  dans  le 
domaine  de  la  charité  comme  ailleurs,  il  fut  un  initiateur, 
un  créateur,  aux  intuitions  lointaines  et  aux  conceptions 
fécondes. 

#  # 

Débarqué  à  Paris  en  ce  lendemain  de  la  Révolution  de 
1830,  où  les  passions  antireligieuses  étaient  déchaînées, 
où  les  meilleurs  prêtres  hésitaient  à  se  risquer  en  soutane 
dans  la  rue,  où  la  présence  d'un  jeune  homme  faisait  sen- 
sation dans  une  église,  Frédéric  Ozanam,  sans  se  laisser 
décourager  par  une  ambiance  si  défavorable,  entreprit, 
avec  la  vaillance  et  l'entrain  de  ses  dix-huit  ans,  de  travail- 
ler à  la  réalisation  du  double  projet  qui  lui  tenait  au  cœur 
depuis  un  certain  temps  déjà  :  demander  à  l'histoire  les 
éléments  d'une  apologie  du  catholicisme  ;  tirer  de  leur 
isolement  les  adolescents  chrétiens  dont  les  convictions 
avaient  résisté  à  la  bourrasque,  et  les  grouper  en  une  asso- 
ciation de  mutuel  réconfort  moral. 

On  a  vu  comment  cette  double  préoccupation  le  con- 
duisit, au  début  de  l'année  1832,  à  entrer  dans  une  con- 
férence littéraire  ou  conférence  d'histoire,  qui  tenait  ses 
séances  place  de  l'Estrapade,  proche  du  Panthéon.  C'était 
une  de  ces  parlottes  (les  Mémoires  de  Falloux  attestent 
que  le  mot  était  dès  lors  d'usage  courant)  où  les  étudiants 
se  sont  de  tout  temps  exercés  au  maniement  des  idées  et 
des  mots.  Elle  avait  ceci  de  particulier,  que  le  local  des 
séances  avait  servi  naguères  à  la  Société  des  Bonnes-Etudes, 
émanation,  «  filiale  »,  comme  nous  dirions  à  présent,  de 

1.  Brac  de  la  Perrière  à  Devaux,  10  mars  1856. 
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la  fameuse  Congrégation.  Cette  Société  n'avait  pu  survivre 
à  la  Révolution:  mais  un  de  ses  directeurs,  qui  approchait 
alors  de  la  quarantaine,  M.  Bailly,  était  demeuré  en  pos- 
session de  l'installation  matérielle  et  continuait  à  exercer 
une  discrète  tutelle  sur  les  étudiants  chrétiens  qui  lui 
étaient  signalés.  La  conférence  littéraire  dont  il  présidait 
les  discussions,  dans  une  salle  du  rez-de-chaussée,  n'avait 
néanmoins  pour  ainsi  dire  rien  de  commun  avec  les 
séances  de  l'ancienne  Société  des  Bonnes-Etudes,  acces- 
sible seulement  aux  initiés  dont  l'orthodoxie  politique  et 
religieuse  avait  été  éprouvée.  La  disette  d'adolescents 
croyants  dans  la  jeunesse  des  Ecoles,  l'influence  plus  ou 
moins  inconsciente  des  idées  qui  avaient  prévalu  avec  la 
Révolution,  amenaient  M.  Bailly  à  accueillir  des  repré- 
sentants de  toutes  les  doctrines.  A  côté  de  quelques  ca- 
tholiques convaincus,  la  conférence  comptait  des  disciples 
attardés  du  persiflage  voltairien,  des  adeptes  des  doctrines 
saint-simoniennes  :  un  membre  même,  par  bravade  ou 
par  aberration  sincère,  se  proclamait  sectateur  du  Coran. 
Dans  cette  jeunesse  ardente  et  divisée,  le  choc  des  opinions 
était  presque  toujours  courtois,  mais  souvent  animé  et 
même  bruyant  :  attirés  parles  éclats  de  voix,  des  passants, 
ouvriers,  étudiants,  petits  bourgeois  du  quartier,  en- 
traient parfois  et  venaient  grossir  un  auditoire  plus  atten- 
tif que  silencieux. 

«  Quels  que  fussent  les  sujets  de  lecture  ou  de  discus- 
sion, histoire,  philosophie,  littérature,  beaux-arts,  archéo- 
logie, économie  politique,  car  on  traitait  de  ommi  re  sci- 
bili  et  de  quibusdam  aliis,  la  question  religieuse  se 
mêlait  à  tout...  Ozanam  honorait  notre  cause  par  son 
érudition  précoce  et  par  l'éclatante  supériorité  d'un  mérite 
auquel  tous  applaudissaient  d'autant  plus  volontiers  qu'il 
était  rehaussé  par  une  modestie  parfaite1.  »  Sous  son  in- 
fluence, les  discussions,  sans  rien  perdre  de  leur  vivacité, 
prirent  un  caractère  plus  approfondi.  Lui-même  a  rappelé 

I.  La  mâche  à  Chaurand,  6  mars  1856. 
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qu'à  l'origine  «  des  habitudes  peu  scientifiques  ne  lais- 
saient presque  pas  de  place  à  la  philosophie  et  aux  in- 
vestigations sérieuses  »  :  ce  qu'il  n'a  pas  dit,  c'est  que  sa 
jeune  maturité,  son  ascendant  sur  ses  contemporains, 
avaient  été  pour  beaucoup  et  presque  pour  tout  dans  une  si 
avantageuse  transformation.  Mais  quelques  mois  plus  tard, 
dans  une  lettre  confidentielle  à  un  parent,  il  constatait 
avec  une  sorte  d'effroi  cette  prééminence  que  tous  re- 
connaissaient en  lui  avant  même  qu'il  eût  accompli  sa 
vingt  et  unième  année  :  «  Parce  que  Dieu  et  l'éducation 
m'ont  doué  de  quelque  étendue  d'idées,  de  quelque  lar- 
geur de  tolérance,  on  veut  faire  de  moi  une  sorte  de  chef 
de  la  jeunesse  catholique  de  ce  pays-ci...  Il  faut  que  je  sois 
à  la  tête  de  toutes  les  démarches,  et,  lorsqu'il  y  a  quelque 
chose  de  difficile  à  faire,  il  faut  que  ce  soit  moi  qui  en  porte 
le  fardeau.  » 

Au  printemps  de  1832,  l'épidémie  de  choléra,  qui  semait 
l'épouvante  dans  Paris,  entraîna  l'ajournement  prématuré 
des  conférences  littéraires  du  samedi:  mais  à  la  rentrée 
scolaire  de  l'automne,  elles  reprirent  plus  brillantes  et 
plus  suivies  encore.  Ozanam  y  amena  un  étudiant  en  droit 
plus  jeune  que  lui,  François  Lallier,  qui  par  timidité 
avait  résisté  aux  insistances  d'autres  condisciples,  mais 
qui  s'inclina  quand  on  lui  montra  du  bien  à  faire,  un  bon 
combat  à  soutenir  en  commun1.  Un  étudiant  en  médecine, 
Jules  Devaux,  qui  à  la  conférence  s'était  lié  avec  Ozanam, 
procura  une  autre  utile  recrue,  Paul  Lamache2.  Un  peu 
plus  âgé,  ce  dernier  était  le  seul  dont  le  séjour  à  Paris 
lut  antérieur  à  la  Révolution  de  1830.  Il  a  indiqué  lui- 
même  comment  un  scrupule  de  délicatesse  l'avait  tenu  à 
l'écart  des  groupements  politico-religieux  dans  les  derniers 
temps  de  la  Restauration:  «  Pour  ma  part,  venu  à  Paris 
dès  1829,  je  n'avais  point  voulu  faire  partie  de  la  Congré- 
gation, parce  que  les  faveurs  accordées  à  plusieurs  de  ses 
membres  et  l'étroite  solidarité  qui  semblait  exister  alors 

1.  Lallier  à  Brac  de  la  Perrière,  27  mars  1856. 

2.  Devaux  à  Brac  de  la  Perrière  et  à  Chaurand,  6  mars  1856. 
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entre  la  religion  et  une  opinion  politique  fournissaient 
à  la  malveillance  un  prétexte  de  suspecter  le  désintéresse- 
ment de  leur  piété.  Au  contraire,  après  1830,  il  était 
manifeste  qu'en  disant  le  Credo  on  ne  pouvait  nourrir 
Parrière-pensée  de  recommander  son  avenir  au  patronage 
d'hommes  influents  :  position  infiniment  plus  commode 
pour  un  loyal  garçon  K  »  Lamache  ne  fit  donc  point  diffi- 
culté d'entrer  dans  la  conférence  littéraire,  ni  d'y  défendre 
ses  convictions  chrétiennes  avec  le  talent  de  parole  qui 
devait  lui  valoir  une  longue  et  brillante  carrière  dans 
l'enseignement  supérieur2. 

Au  bout  de  quelque  temps,  l'idée  vint  tout  naturelle- 
ment aux  membres  chrétiens  de  la  conférence  de  concer- 
ter entre  eux  les  arguments,  de  désigner  les  champions 
qui  dans  chaque  discussion  soutiendraient  leurs  commu- 
nes croyances.  Une  petite  commission,  composée  des 
trois  meilleurs  orateurs  du  côté  catholique,  Ozanam,  La- 
mache et  Lallier,  se  réunit  à  cet  effet  dans  la  chambre 
d'hôtel  où  Lamache  avait  pris  gîte.  Le  lendemain,  Lallier 
en  causait  avec  un  de  ses  condisciples  et  coreligionnaire, 
Auguste  Le  Taillandier,  qui  suivait  assidûment  les  débats 
de  la  conférence  littéraire  sans  y  jamais  intervenir.  Le 
Taillandier  témoigna  de  l'impression  de  lassitude  que 
lui  causait  parfois  ce  perpétuel  cliquetis  de  mots  et  d'idées  ; 
il  suggéra  qu'au  lieu  de  se  rencontrer  pour  s'occuper  en- 
core de  controverse,  les  étudiants  chrétiens  pourraient 
tenir  de  pures  réunions  de  piété  et  de  charité.  Rapporté 
à  Ozanam  et  à  Lamache,  le  propos  parut  ne  point  les  frap- 
per, et  les  trois  amis  continuèrent  à  se  cantonner  dans 
la  préparation  des  discussions  de  la  conférence. 

Sur  ces  entrefaites,  une  séance  eut  lieu,  particulière- 
ment orageuse.  Un  jeune  homme  qui  devait  bientôt  mar- 

1.  Lamache  à  Chaurand,  6  mars  1856. 

2.  Paul  Lamache,  qui  ne  mourut  qu'en  1892,  le  dernier  des  fondateurs  de  la 
Société  de  Saint- Vincent  de  Paul,  fut  successivement  professeur  aux  Facultés 
de  droit  de  Strasbourg  et  de  Grenoble;  sa  biographie  a  été  écrite  par  M.  Paul 
Allard,  l'érudit  historien  des  origines  chrétiennes  et  des  persécutions  (Le- 
coffre,  1893,in-12). 
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quer  dans  la  rédaction  du  journal  révolutionnaire  Le  Na- 
tional entreprit  un  éloge  enthousiaste  de  Byron,  non 
seulement  comme  poète,  mais  comme  penseur  hostile  à 
l'idée  religieuse;  il  montra  comment  le  scepticisme  de 
Byron  procédait  de  celui  de  Voltaire,  et  en  prit  occasion 
pour  prodiguer  contre  le  christianisme  l'insulte  et  même 
le  blasphème.  Ozanam  releva  le  gant,  mais  il  sortit  de  la 
séance  profondément  attristé.  Gomme  il  se  retirait  avec 
Lamache  et  Devaux,  il  les  entretint  soudain  de  l'oppor- 
tunité, sans  renoncer  aux  controverses  historiques  ou 
philosophiques,  de  grouper  les  adolescents  chrétiens  en 
une  réunion  de  charité,  qui  aurait  le  double  avantage  de 
conserver  en  eux  l'esprit  de  foi  et  de  faire  éclater  aux 
yeux  de  leurs  camarades  indifférents  la  persistante  et 
bienfaisante  vitalité  du  christianisme. 

Le  souvenir  de  cette  scène  est  resté  gravé  dans  la  mé- 
moire des  interlocuteurs  d'Ozanam  :  «  Je  vois,  »  écrivait 
cinquante-cinq  ans  plus  tard  le  dernier  survivant  d'entre 
eux,  «  je  vois  la  flamme  briller  dans  les  yeux  d'Ozanam, 
j'entends  sa  voix  que  l'émotion  fait  légèrement  trembler, 
pendant  qu'il  nous  explique,  à  Devaux  et  à  moi,  le  projet 
d'association  catholique  et  charitable1...  Il  m'en  parla  en 
termes  si  chauds  et  si  émus,  qu'il  aurait  fallu  être  sans 
cœur  et  sans  foi  pour  ne  pas  adhérer  aussitôt  à  la  propo- 
sition2. »  Quant  au  langage  même  que  tint  Ozanam,  quant 
aux  perspectives  qu'il  entr'ouvrit  sur  l'œuvre  future,  nous 
pouvons  nous  en  faire  une  idée  par  cette  lettre  adressée 
dix-huit  mois  plus  tard  à  un  ami  de  province  :  «  A  Paris, 
nous  sommes  des  oiseaux  de  passage,  éloignés  pour  un 
temps  du  nid  paternel,  et  sur  lesquels  l'incrédulité,  ce  vau- 
tour de  la  pensée,  plane  pour  en  faire  sa  proie.  Nous  som- 
mes de  pauvres  jeunes  intelligences,  nourries  au  giron 
du  catholicisme  et  disséminées  au  milieu  d'une  foule 
inepte  et  sensuelle  ;  nous  sommes  des  fils  de  mères  chré- 
tiennes,   arrivant  un  à  un  dans  des  murs  étrangers  où 

1.  Lamache  à  M.  Paul  de  Raynal,  14  janvier  1888. 

2.  Lamache  à  Mgr  Ozanam,  1"  juillet  1883. 
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l'irréligion  cherche  à  se  recruter  de  nos  pertes.  Eh  bien! 
il  s'agit,  avant  tout,  que  ces  faibles  oiseaux  de  passage  se 
rassemblent  sous  un  abri  qui  les  protège,  que  ces  jeunes 
intelligences  trouvent  un  point  de  ralliement  pour  le  temps 
de  leur  exil,  que  ces  mères  chrétiennes  aient  quelques 
larmes  de  moins  à  répandre,  et  que  leurs  fils  leur  revien- 
nent comme  elles  les  ont  envoyés...  Or  le  lien  le  plus 
fort,  le  principe  d'une  amitié  véritable,  c'est  la  charité  : 
et  la  charité  ne  peut  exister  dans  le  cœur  de  plusieurs 
sans  s'épancher  au  dehors  ;  c'est  un  feu  qui  s'éteint  faute 
d'aliment,  et  l'aliment  de  la  charité,  ce  sont  les  bonnes 
œuvres.  » 

Lallier,  s'il  n'assistait  point  à  l'entretien,  se  laissa  aisé- 
ment convaincre";  il  en  fut  de  même  de  Le  Taillandier, 
dont  le  projet  primitif  se  précisait  ainsi  et  prenait  une 
portée  plus  pratique.  D'un  commun  accord,  les  jeunes  gens 
décidèrent  de  prendre  l'avis  de  M.  Bailly,  dont  l'âge  et  la 
bonté  leur  inspiraient  pleine  confiance.  Il  les  encouragea, 
leur  promit  de  présider  la  réunion  de  charité  comme  il 
présidait  la  conférence  littéraire,  et  les  engagea  à  consul- 
ter l'abbé  Olivier,  curé  de  la  paroisse  Saint-Etienne-du- 
Mont.  Ce  prêtre  éminent,  qui  devait  être  curé  de  Saint- 
Roch,  confesseur  de  la  reine  Marie-Amélie  et  évêque 
d'Evreux,  était  peu  porté  aux  nouveautés,  peu  habitué  sur- 
tout à  recevoir  pareilles  demandes  de  la  part  des  étudiants 
du  quartier  latin  :  sans  déguiser  son  étonnement  ni  son 
scepticisme  sur  la  durée  de  ce  bel  enthousiasme,  il  sug- 
géra à  ses  interlocuteurs,  «  d'un  ton  moitié  sérieux  moi- 
tié goguenard,  de  faire  le  catéchisme  à  de  petits  malheu- 
reux1 ».  Le  conseil  plut  médiocrement  aux  jeunes  gens, 
d'abord  parce  qu'ils  se  rendaient  compte  que  leur  idée 
n'avait  pas  été  comprise,  ensuite  et  surtout  parce  que 
ce  qu'ils  rêvaient,  c'était  de  «  se  reposer  des  luttes  de 
l'esprit  par  l'exercice  pour  ainsi  dire  manuel  de  la  cha- 
rité2 ».  Après    en  avoir  conféré  entre  eux,   ils  arrêtèrent 

1,  Hommais  à  Brac  de  la  Perrière,  3  mars  1856. 

2.  Ibid. 
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leur  choix  sur  la  visite  des  pauvres  à  domicile,  avec  distri- 
bution de  secours  en  nature.  Ils  résolurent  aussi  de  gros- 
sir leur  nombre  d'une  unité,  et  de  faire  appel  à  l'un  de 
leurs  camarades,  fils  d'un  chef  d'institution  et  saint-simo- 
nien  récemment  converti,  Félix  Glavé. 

La  première  séance  eut  lieu  au  mois  de  mai  1833, 
dans  les  bureaux  du  journal  religieux  que  dirigeait 
M,  Bailly,  rue  du  Petit-Bourbon-Saint-Sulpice.  Ce  local 
avait  été  préféré  à  celui  de  la  place  de  l'Estrapade  comme 
plus  intime  et  plus  propre  aussi  à  prévenir  toute  confusion 
avec  la  Société  des  Bonnes-Etudes  et  les  autres  associa- 
tions disparues.  Il  y  a  là  une  préoccupation  qui  hanta  les 
fondateurs,  on  peut  le  dire,  jusqu'à  leur  dernier  soupir  : 
«  Cette  œuvre,  »  écrivait  Devaux  en  1856,  «  est  indépen- 
dante de  toute  œuvre  antérieure,  et  ne  s'y  rattache  que 
comme  se  rattachent  entre  elles  les  œuvres  les  plus 
diverses  inspirées  successivement  par  le  christianisme  *.  » 
Et  Lallier  déclarait  au  bout  d'un  demi-siècle,  dans  le  récit 
longuement  mûri  où  il  condensait  ses  souvenirs  :  «  Aucun 
de  ces  jeunes  gens  n'avait  fait  jusque-là  partie  d'aucune 
association  pieuse.  Si  quelqu'un  d'entre  eux  avait  une 
opinion  politique,  les  autres  ne  la  connaissaient  pas.  »  Le 
même  souci  dictait  l'engagement  de  ne  jamais  se  servir 
de  la  réunion  naissante  comme  d'un  moyen  de  favoriser 
sa  fortune  ou  sa  carrière  temporelle  :  scrupule  qui  peut 
prêter  à  sourire  de  la  part  d'adolescents  de  vingt  ans,  à 
l'aube  d'un  gouvernement  voltairien,  mais  scrupule  sin- 
gulièrement honorable,  et  fort  avisé  sous  une  apparence 
de  naïveté  ;  il  s'explique  d'ailleurs  historiquement  par  les 
allégations  colportées  la  veille  ou  l'avant-veille,  et  dont 
nous  avons  mentionné  l'effet  sur  la  conscience  ombra- 
geuse de  Lamache. 

Ce  fut  toujours  la  même  crainte,  au  moins  autant  que 
l'exemple  de  la  conférence  littéraire,  qui  fît  écarter  les 
vocables   d'association,  confrérie,  congrégation,  et  adop- 

1.  Devaux  à  Brac  de  la  Perrière  et  à  Chaurand,  6  mars  1856. 
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ter  celui  de  conférence  de  charité  '.  Cette  expression,  qui 
a  fait  fortune,  était  et  demeure,  grâce  à  Dieu,  étymolo- 
giquement  très  impropre.  S'il  est  un  lieu  d'où  la  rhéto- 
rique et  la  recherche  de  l'éloquence  soient  bannies,  un 
lieu  où  l'on  s'abstienne  de  disserter  et  de  conférencier, 
un  lieu  où  les  controverses  théoriques  soient  remplacées 
par  des  causeries  toutes  simples  et  toutes  pratiques,  ce 
sont  et  ce  seront  indéfiniment,  il  faut  l'espérer,  les  confé- 
rences de  Saint-Vincent  de  Paul.  Elles  n'en  restent  pas 
moins  pieusement,  tendrement  attachées  à  ce  nom  de 
conférences,  qui  évoque  le  souvenir  bientôt  séculaire 
d'une  poignée  d'étudiants  chrétiens,  groupés  pour  tenter 
d'adoucir  le  sort  de  leurs  frères  indigents  et  d'étayerleur 
propre  foi. 

On  s'affermit  dans  la  résolution  de  porter  des  se- 
cours au  domicile  des  pauvres;  mais  parmi  ces  novices 
de  la  bienfaisance,  aucun  ne  connaissait  de  pauvres. 
L'un  d'entre  eux  émit  l'idée  de  recourir  aux  lumières  de 
la  supérieure  des  Filles  de  la  Charité  du  quartier  de  la 
Montagne-Sainte-Geneviève,  la  Sœur  Rendu,  connue  et 
bénie  encore  aujourd'hui  sous  son  nom  de  religion, 
Sœur  Rosalie.  Cette  grande  femme  de  bien  encouragea 
sans  hésitation  ceux  qui  faisaient  ainsi  appel  à  son  expé- 
rience :  elle  désigna  des  familles  où  la  visite  des  jeunes 
gens  pourrait  être  convenable  et  efficace  ;  elle  fournit 
des  bons  de  pain,  en  attendant  que  la  conférence  en 
possédât  en  propre;  elle  eut  même  la  générosité  d'ouvrir 
un  crédit  assez  large  et  très  opportun,  car  la  quête  hebdo- 
madaire ne  réunissait  dans  le  chapeau  du  trésorier  Devaux 
qu'une  somme  relativement  mince.  La  Sœur  Rosalie  fit 
mieux  encore  :  dans  ses  conversations  familières  avec  les 
jeunes  visiteurs,  qui  venaient  l'entretenir  des  besoins  de 
leurs  protégés,  elle  exerça  sur  eux  une  action  d'autant 
plus  profonde  et  durable  qu'elle  s'abstenait  soigneuse- 
ment d'exhortations  proprement  dites;  mais  le  spectacle 

t.  «  Il  sembla  d'ailleurs  que  ce  nom  était  entièrement  inoffensif  et  que  per- 
sonne n'en  pourrait  prendre  ombrage.  »  {Origines,  p.  19.) 
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de  son  éminente  charité,  de  sa  foi  en  la  Providence,  était 
la  plus  persuasive  des  prédications. 

«  Dès  la  seconde  ou  la  troisième  séance,  »  rapportait  plus 
tard  Lallier,  «  la  Société  était  ce  que  nous  la  connaissons, 
sans  disputes,  sans  discussions,  sans  controverses,  et 
comme  la  chose  du  monde  allant  le  plus  toute  seule1.  »  Pour 
mettre  un  peu  d'ordre  dans  la  tenue  des  séances  et  dans  la 
distribution  des  services, il  avait  pourtant  été  nécessaire  de 
fixer  au  moins  oralement  une  ébauche  de  règlement  :  les 
points  essentiels  en  avaient  été  adoptés  dans  des  cause- 
ries amicales,  principalement  sur  l'initiative  de  M.  Bailly, 
qui  se  trouvait  ici  dans  son  rôle  de  modérateur  et  de  guide. 
Au  témoignage  d'une  des  premières  recrues,  «  il  était 
président  de  cette  conférence  de  charité  sans  prendre  part 
à  son  action  spéciale,  comme  il  était  président  de  nos 
conférences  littéraires  sans  prendre  part  à  leurs  travaux. 
C'était  à  vrai  dire  un  président  d'ordre  et  de  conseil  plutôt 
qu'un  membre  véritablement  participant  2  ». 

En  l'absence  de  documents  écrits  (on  ne  tenait  pas  ou  on 
ne  conservait  pas  alors  de  procès-verbaux),  les  souvenirs 
ont  longtemps  varié  sur  le  nombre  exact  des  membres 
présents  aux  deux  ou  trois  premières  séances.  Ozanam  en 
particulier,  familier  qu'il  était  devenu  avec  les  philoso- 
phes scolastiques,  protestait  modestement  et  gaiement 
quand  plus  tard  on  parlait  devant  lui  des  sept  fondateurs 
de  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul  :  «  Oh  !  mon  bon 
ami,  »  disait-il  à  Devaux,  qui  lors  d'une  rencontre  à  Rome 
évoquait  avec  lui  ces  chères  réminiscences,  «  ne  nous  arrê- 
tons pas  à  ce  nombre  de  sept,  car  il  y  a  des  gens  qui  vou- 
draient encore  voir  là  du  mysticisme  !  Sept  n'est-il  pas  le 
nombre  des  sacrements,  etc.,  etc.3?  » 

Tout  compte  fait,  c'étaient  bien  sept,  si  l'on  y  comprend 
M.  Bailly,  qu'étaient  les  premiers  membres  de  la  première 
conférence.  Socialement,  aucun  d'entre  eux  n'appartenait 

1.  Lallierà  Brac  de  la  Perrière,  12  mars  1856. 

2.  Hommais  à  Brac  de  la  Perrière,  3    mars    1856. 

3.  Jules-Louis  Devaux  (monographie  non  mise   dans  le  commerce),   p.  21. 
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ni  à  l'aristocratie,  ni  même  à  la  bourgeoisie  opulente,  à 
laquelle  la  Révolution  de  juillet  venait  pour  un  temps 
d'assurer  la  prépotence  :  leurs  familles,  de  petite  bour- 
geoisie laborieuse,  occupaient  un  rang  modeste  et  jouis- 
saient d'une  réputation  honorable  dans  le  cercle  assez  res- 
treint où  elles  vivaient.  Individuellement,  leur  destinée  à 
presque  tous  fut  de  même  modeste  autant  qu'honorable. Si 
Lamache  fut  un  excellent  professeur  de  Faculté,  Lallier, 
doué  des  qualités  qui  font  le  bon,  l'éminent  magistrat, 
refusa  obstinément,  par  réserve,  par  attachement  à  sa 
chère  Bourgogne,  un  siège  de  juge  et  même  de  conseiller 
à  Paris  :  il  demeura  par  sa  volonté  président  du  petit  tri- 
bunal de  la  petite  ville  de  Sens.  Le  Taillandier,  fixé  à 
Rouen,  partagea  son  temps  entre  les  œuvres  et  ses  affaires 
commerciales.  Devaux  usa  ses  forces  dans  l'absorbant 
métier  de  médecin  de  campagne,  si  noble  quand  on 
l'exerce  en  philanthrope  et  surtout  en  chrétien. Glavé  enfin, 
bientôt  séparé  de  ses  compagnons,  a  terminé  ses  jours 
dans  une  telle  obscurité  qu'il  n'a  pas  été  possible  jusqu'ici 
de  reconstituer  la  fin  de  son  existence  ni  même  de  se 
procurer  son  portrait. 

Par  l'éclat  de  sa  trop  courte  carrière,  par  la  persistante 
influence  de  son  enseignement  et  de  ses  livres, par  l'éten- 
due de  son  érudition,  par  l'originalité  de  sa  méthode,  par 
le  charme  de  son  talent  oratoire  et  littéraire,  Ozanam  se 
classe  à  part.  Mais  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul 
dérogerait  gravement  aux  traditions  d'humilité  qui  ont 
présidé  à  sa  naissance  si,  en  revendiquant  Frédéric  Oza- 
nam pour  son  principal  fondateur,  elle  cédait  à  la  tentation 
tout  humaine  de  s'attribuer  une  illustre  ascendance.  Le 
seul  souci  de  la  vérité,  le  désir  d'acquitter  une  dette  de 
gratitude,  la  conduit  à  proclamer  que,  dans  la  fondation 
comme  dans  la  propagation,  le  rôle  d'Ozanam  fut  capital, 
et  que  Lacordaire  n'a  nullement  exagéré  en  saluant  en 
lui  «  le  saint  Pierre  de  cet  humble  cénacle  ». 

Sans  doute,  l'idée  première,  encore  vague  et  imprécise, 
a  été  mise  en  avant  par  Le  Taillandier  ;  sans  doute  encore, 
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M.  Bailly  a  fourni   à  l'œuvre   naissante  l'hospitalité  d'un 
toit  qui  était  sien,  le  crédit  de  son  âge,  l'appui  de  son 
expérience  ;  sans  doute  surtout, la  fondation  de  la  première 
conférence   de   charité   fut  une  entreprise  collective,  où 
chacun  évita  soigneusement  de  se  mettre  en  avant  ;  mais 
en  fait,  comme  l'écrivait  longtemps  après  un  contempo- 
rain et  un   émule  des    fondateurs,  «  ces  jeunes  gens  se 
sont  groupés  autour  d'Ozanam,  par  son  unique   attrait  et 
grâce  à  son  unique  influence  *  ».  Sur  cette  influence  déci- 
sive, faite  à  la  fois  d'autorité  et  d'amicale  persuasion,  tous 
les  témoignages  concordent.  «  Ozanam,  »  s'écrie  Lallier, 
«  à  qui  je  dois,  après  Dieu,  presque  tout  ce  que  j'ai  pu  faire 
de  méritoire2...  »  Au  lendemaindesnocesd'or  delà  Société, 
où  il  avait  été  acclamé  comme  l'un  des  fondateurs  survivants, 
Lamache  protestait  :  «  Laissant  absolument  de  côté  tout  sen- 
timent d'humilité  chrétienne,  j'affirme  sur  ma  parole  d'hon- 
neur que,  pour  ce  qui  me  concerne,  je  n'ai  aucune  espèce 
de  droit  à  ce  titre  de  co-fondateur  ;  que  j'ai  bien  été  un  des 
premiers  membres  et  que  le  bon  Dieu  m'a  fait  la  grâce  toute 
gratuite  de  toujours  aimer  l'Eglise  et  les  pauvres,  mais 
que  jamais  je  n'aurais  pensé  à  former  cette  première  con- 
férence; que  c'est  Ozanam  qui  le  premier  m'en  a  parlé; 
que  c'est  lui  qui  a  été  l'âme  de  cette  première  conférence, 
comme  il    avait  été  l'âme  de  la   conférence  littéraire  qui 
avait  été  l'occasion  de  mes  premières  relations  avec  lui  ; 
qu'une  très  large  part  de  reconnaissance  est  due  au  véné- 
rable M.  Bailly,  et    que  sans  lui,  sans  son  expérience  et 
son   aide,  la  formation  de  la  première  conférence  serait 
peut-être  restée  à  l'état    de  velléité  généreuse  ;  mais  que 
certainement  sans  Ozanam  cette  première  conférence  ne 
serait  pas  née  3.  »  Devaux  de  son  côté  n'avait  point  hésité 
à  déclarer  publiquement  :  «  J'ai  eu  le  bonheur  d'être  un 
des  sept  ou  huit  premiers  qui  formèrent  le  noyau  de  cette 
association.  Celui   qui  me  procura    ce  bonheur,   qui  me 

1.  Brac  de  la  Perrière  à  Mme  Ozanam,  6  juin  1889. 

2.  Lallier  à  Brac  de  la  Perrière,  27  mars  1856. 

3.  Lamache  à  Mgr  Ozanam,  1er  juillet  1883. 
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parla  le  premier  de  ce  dessein  inspiré  par  les  sentiments 
les  plus  exquis  delà  charité  chrétienne,  et  me  proposa  d'y 
prendre  part,  a  toujours  été  à  mes  yeux  le  véritable  fon- 
dateur des  conférences  de  Saint- Vincent  de  Paul. Les  motifs 
qui  en  déterminèrent  l'essai, s'ils  ne  lui  étaientpas  entière- 
ment personnels,  résultaient  du  moins  des  circonstances 
dans  lesquelles  il  avait  été  si  proéminent  qu'aux  yeux  de 
ceux  qui  se  les  rappelleront  comme  moi;  l'honneur  de  celte 
fondation  lui  appartiendra  toujours,  j'en  suis  convaincu  ; 
c'était  feu  le  professeur  Frédéric  Ozanam  {.  » 

Les  contemporains  qui  ont  assisté  à  la  fondation  sans  y 
prendre  personnellement  part  sont  peut-être  plus  explici- 
tes encore. #«  C'est  d'une  inspiration  de  votre  cœur,  »  écri- 
vait-on à  Ozanam  en  1840,  «  qu'est  née  cette  sainte  institu- 
tion, qui  est  destinée  peut-être  à  étendre  sur  la  France 
entière  comme  un  vaste  réseau  de  charité2.  »  Et  trois  ans 
après  sa  mort,  quinze  des  premières  recrues  croyaient 
devoir  souscrire  cette  déclaration  solennelle  :  «  S'il  est 
vrai  que  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul  a  été  fondée 
par  plusieurs,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  Frédéric  Ozanam 
a  eu  une  action  prépondérante  et  décisive  dans  cette 
création.  C'est  lui  qui  a  partagé  avec  un  autre  étudiant 
Phonneur  d'avoir  l'idée  première  d'une  réunion  dont  les 
membres  uniraient  à  leur  foi  la  pratique  des  œuvres  de 
charité.  C'est  lui  qui  a  usé  d'initiative  pour  amener  la 
réalisation  de  ce  projet.  C'est  lui  qui  a  décidé  la  plupart 
des  premiers  coopérateurs  à  faire  acte  de  dévouement 
envers  les  pauvres,  aucun  d'entre  eux  n'ayant  appartenu 
à  des  associations  antérieures...  Entrés  dans  la  Société 
peu  de  temps  après  sa  création,  il  nous  est  permis  de 
parler  de  ses  origines  sans  être  liés  par  les  sentiments 
honorables  qui  peuvent  condamner  les  fondateurs  au 
silence,  et   en    affirmant  ce   qui   précède,  nous  n'avons 


1.  Lettre  de  Devaux  du  18  février  1856,  publiée  dans  le  journal  La  Vérité  du 
22  février  1856. 

2.  Léonce  Gurnier  à  Ozanam,  1er  décembre  1840. 
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d'autre   mobile  que  notre  respect  et  notre  amour  égale- 
ment profonds  pour  la  vérité1.  » 

De  tant  d'attestations  concordantes,  on  peut  conclure 
que  dans  l'œuvre  collective  de  la  fondation  de  la  première 
conférence,  la  part  de  Frédéric  Ozanam  fut  nettement 
prééminente  :  son  rôle  allait  s'affirmer  aussi  capital  dans 
le  fonctionnement  et  le  développement  de  l'œuvre  nou- 
velle. 

*  * 

A  la  troisième  ou  quatrième  séance,  la  question  se  posa 
de  savoir  si  la  réunion  serait  ouverte  à  de  nouvelles 
recrues  :  «  11  paraît,  »  écrivait  Lallier  vingt  ans  plus  tard, 
«  que  ce  fut  moi  qui  présentai  le  premier  membre  admis 
dans  notre  conférence  de  charité  ;  il  se  nommait  de  La  Noue, 
fils  d'un  conseiller  à  la  cour  d'Orléans...  Je  dis  il  parait, 
car  mes  souvenirs  à  cet  égard  ne  sont  pas  très  précis.  C'est 
Ozanam  qui  me  rappelait  ce  fait,  il  y  a  deux  ans,  et  qui 
m'assurait  que  Ton  n'avait  pas  admis  sans  difficulté  un 
neuvième"2  membre  et  que  j'avais  dû  lutter  pour  arriver  à 
ce  résultat3.  »  On  objectait  que  le  petit  groupe  d'amis,  en 
s'élargissant,  risquait  de  se  banaliser  et  de  perdre  son 
charme  d'intimité.  Lallier  fit  valoir  que  son  candidat  venait 
tout  récemment  d'abjurer  les  erreurs  saint-simoniennes, 
et  qu'il  importait  de  le  confirmer  dans  sa  conversion.  Par 
le  fait,  de  La  Noue  fut  un  confrère  modèle,  qui  mit  au  ser- 
vice de  la  conférence  non  seulement  une  exemplaire  géné- 
rosité de  cœur,  mais  un  talent  littéraire  déjà  très  affiné  : 
il  n'eut  malheureusement  le  temps  que  de  rédiger  quel- 
ques rapports,  et  succomba  prématurément. 

Une  première  admission  prononcée,  il  n'y  avait  point 

1.  Déclaration  du  30  mars  1856,  signée  de  quinze  a  membres  de  la  première 
conférence  de  Saint-Etienne-du-Mont,  à  Paris  ».  Les  signataires  ne  voulaient 
pas  laisser  «  compromettre  l'exactitude  de  faits  qui  nous  sont  connus  d'une 
manière  certaine  grâce  à  nos  propres  souvenirs  et  grâce  à  ce  que  nous  avons 
appris  de  la  bouche  même  des  fondateurs  ». 

2.  On  sait  qu'Ozanam  demeura  persuadé  toute  sa  vie  que  les  premiers  mem- 
bres avaient  été  au  nombre  de  huit. 

3.  Lallier  à  Théophile  Foisset,  23  novembre  1853. 
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de  motif  plausible  pour  tenir  la  porte  fermée  aux  étudiants 
sérieux  et  chrétiens,  qui  manifestaient  le  désir  de  s'ad- 
joindre à  lajeune  phalange.  Dans  le  cours  de  l'été,  celle-ci 
grossit  jusqu'au  nombre  de  quinze.  Ozanam  présenta 
notamment  son  cousin  Pessonneaux,  ses  compatriotes 
Chaurand  et  Gignoux. 

En  dehors  de  la  visite  des  pauvres,  la  conférence  accom- 
plit, en   1833,  sa  première   manifestation  de  piété  exté- 
rieure, manifestation  spontanée,  discrète  et  par  là  même 
d'autant  plus  significative,  comme  la  plupart  de  celles  aux- 
quelles devait  se  livrer  la    Société  de  Saint-Vincent  de 
Paul.  A  la  suite  de  la  Révolution  de  1830,  les  processions 
de  la  Fête-Dieu  avaient  cessé  de  se  dérouler  dans  les  rues 
de    Paris.   Les  membres  de    la  conférence  et    quelques 
autres  adolescents  chrétiens  résolurent  de  prendre  part  à 
une  procession   dans  une  paroisse  de  la  banlieue  :  leur 
choix  se  porta  sur  Nanterre,  la  patrie  de  sainte  Geneviève, 
alors   encore   un  village   perdu   au   milieu   des  champs. 
Dans  une  lettre  exquise  à  sa  mère,  Ozanam  a  rendu  compte 
de  ce  pieux  et  joyeux  pèlerinage,  terminé    en  partie  de 
campagne,  car  les  étudiants,  séduits  par  la  beauté  de  la 
journée,  décidèrent  d'aller  à  pied  diner  à  Saint-Germain, 
revinrent  de  même  et  ne  regagnèrent  le  pays  latin  que 
tard  dans  la  nuit.  «  Nous  avions  rempli  nos  devoirs  envers 
Dieu  en  lui  rendant  l'hommage   qui  lui  était  dû,  envers 
nos  frères  en  leur  donnant  un  bon  exemple,  envers  nous- 
mêmes  en  nous  procurant  un  plaisir  pur,  en  nous  don- 
nant un  témoignage  de  réciproque  amitié.  »  Dans  ce  récit 
débordant  d'un  juvénile  enthousiasme,  Ozanam   signale 
incidemment  une  règle   pratique  qui  fut  adoptée  comme 
d'instinct  et  qui  n'a  cessé   de  sauvegarder    l'humilité  de 
ses  disciples  comme  d'assurer  leur  influence  pour  le  bien  : 
«  Nous  nous  mêlons  parmi   les   paysans  qui    suivent  le 
dais  :  c'est  plaisir  pour  nous  de  coudoyer  ces  braves  gens, 
de  chanter  avec  eux.  »  Fidèles  à  ce  précédent,  les  confé- 
rences de  Saint-Vincent  de  Paul  éviteront  toujours,  quand 
elles  participeront  à  une  cérémonie  religieuse,  d'y  paraître 
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en  corps,  avec  insignes,  bannière  ou  même  en  groupe 
distinct  :  elles  se  contenteront  de  grossir  les  rangs  des 
simples  fidèles,  qui  se  sentent  par  là  même  encouragés 
et  fortifiés.  C'est  ainsi  que  sans  démonstrations  tapageuses 
et  ostentatoires,  par  la  seule  et  persistante  efficacité  de 
l'exemple,  elles  extirperont  de  la  jeunesse  des  écoles  le 
fléau  du  respect  humain. 

Sur  ce  point  essentiel,  la  vaillante  initiative  des  fonda- 
teurs n'attendit  point  longtemps  sa  récompense.  Le  sou- 
venir en  revenait,  avec  un  soupçon  de  légitime  fierté, 
sur  les  lèvres  d'Ozanam  mourant  :  «  Ces  jeunes  gens 
n'eurent  aucun  souci  de  ce  qu'on  pourrait  dire  d'eux,  sûrs 
qu'ils  étaient  de  voir  se  lever  le  jour  de  la  vérité  et  de  la 
justice...  A  peine  les  premiers  membres  de  la  Société 
eurent  franchi  l'escalier  du  pauvre,  distribué  le  pain  à  des 
familles  en  pleurs,  envoyé  aux  écoles  les  enfants  jus- 
que-là négligés;  à  peine  eut-on  reconnu  à  ces  signes  que 
le  peuple  avait  en  eux  de  vrais  amis,  qu'ils  trouvèrent 
aussitôt  autour  d'eux  non  seulement  tolérance,  mais  faveur 
et  respect.  »  Dans  l'été  même  de  1833,  un  homme  d'une 
trentaine  d'années,  un  lettré,  qui  avait  fréquenté  le  cénacle 
romantique,  écrivait,  après  une  conversation  oùM.Bailly 
l'avait  mis  au  courant  des  débuts  de  la  conférence  de  cha- 
rité :  «  Il  y  a,  en  ce  moment,  ici,  un  grand  mouvement 
de  charité  et  de  foi,  mais  tout  cela,  dans  la  sphère  voilée 
de  l'humilité,  échappe  au  monde  indifférent.  Je  me  trompe 
bien,  ou  de  ces  catacombes  nouvelles  sortira  une  lumière 
pour  le  monde  { .  » 

L'auteur  de  cette  lettre,  Léon  Le  Prévost,  futur  fonda- 
teur de  la  congrégation  des  Frères  de  Saint-Vincent  de 
Paul,  se  fit  admettre  à  la  conférence  quand  elle  reprit  ses 
séances,  après  les  vacances  scolaires  de  1833.  C'était  la 
première  recrue  en  dehors  du  monde  des  écoles  :  son  âge 
était  exactement  intermédiaire  entre  ceux  de  M.  Baillyet 
d'Ozanam;  il  ne  tarda  point  à  acquérir  parmi  ses  jeunes 
confrères  un  crédit  très  justifié. 

1.  Le  Prévost  à  Victor  Pavie,  20  août  1833.  Vie  de  M.  Le  Prévost,  p.  35. 
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De  son  côté,  Ozanam  avait  fructueusement  travaillé  pour 
la  conférence  pendant  les  vacances,  passées  dans  sa 
famille.  A  la  rentrée,  la  réunion  comptait  vingt-cinq  mem- 
bres, sur  lesquels  dix-huit,  originaires  de  Lyon  ou  de  la 
région  environnante,  représentaient  le  contingent  per- 
sonnel d'Ozanam. 

Le  bureau  de  rédaction  de  la  rue  du  Petit-Bourbon- 
Saint-Sulpice  commençait  à  être  trop  peu  spacieux;  d'ail- 
leurs la  Tribune  catholique  venait  de  se  réunir  à  un 
autre  journal,  à  la  direction  duquel  M.  Bailly  était  étran- 
ger. On  se  décida  donc  à  émigrer  vers  la  place  de  l'Estra- 
pade, où  l'on  pouvait  disposer  d'un  vaste  local  :  quant  aux 
souvenirs  compromettants,  il  parut  que  la  jeune  conférence 
avait  en  quelques  mois  assez  fortement  marqué  son  origi- 
nalité pour  n'avoir  plus  de  confusion  à  craindre. 

Vers  cette  époque,  un  témoignage  bien  inattendu  de 
confiance  fut  donné  à  l'œuvre  naissante.  Le  personnel  des 
bureaux  de  bienfaisance  des  divers  arrondissements  de 
Paris  avait  été  renouvelé  en  1830,  sous  une  inspiration  peu 
sympathique  aux  idées  religieuses.  Un  administrateur  du 
bureau  du  XIIe  arrondissement,  qui  comprenait  alors  la 
Montagne-Sainte-Geneviève,  entendant  parler  du  dévoue- 
ment spontané  des  jeunes  visiteurs,  eut  Pidée  de  leur 
proposer  d'assurer  une  part  des  enquêtes  et  des  distri- 
butions officielles  :  transmise  par  M.  Bailly,  l'ouverture 
fut  accueillie  avec  faveur,  car  elle  permettait  à  la  confé- 
rence d'étendre  son  action  morale  ;  Ozanam  fut  de  ceux 
qui  s'offrirent  pour  les  fonctions  de  commissaire  du  bureau 
de  bienfaisance.  Mais  jamais,  pas  plus  à  ce  moment  qu'à 
un  autre,  les  confrères  n'eurent  la  tentation  de  se  canton- 
ner dans  le  rôle  de  distributeurs  de  secours  matériels. 

Dès  sa  première  séance  de  mai  1833,  la  conférence  de 
charité  s'était  placée  sous  le  patronage  de  saint  Vincent 
de  Paul,  mais  en  termes  généraux  et  un  peu  vagues,  sans 
prendre  le  nom  de  ce  saint  ni  lui  adresser  des  prières 
spéciales.  C'est  le  4  février  1834  que  Le  Prévost,  se  fai- 
sant l'interprète  de  plusieurs  de  ses  confrères,  demanda 
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que  ce  patronage  devînt  effectif,  par  la  célébration  solen- 
nelle de  la  fête  de  saint  Vincent  de  Paul,  par  la  récitation 
d'invocations  au  commencement  et  à  la  fin  des  séances. 
Ozanam,  obéissant  à  l'une  des  plus  chères  traditions  de 
la  piété  lyonnaise,  fit  décider  que  la  Société  se  mettrait 
également  sous  la  protection  de  la  Vierge  Marie  et  célé- 
brerait une  de  ses  fêtes  (l'Immaculée-Conception). 

Il  n'avait  pas  pris  l'initiative  de  donner  pour  patron  aux 
modernesvisiteursdes  pauvres  l'apôtre  de  la  charité  chré- 
tienne dans  la  France  du  xvne  siècle;  mais  il  saisit  d'em- 
blée la  convenance  de  cette  tutelle,  dont  nul  n'a  parlé 
en  termes  plus  pénétrants  :  «  Un  saint  patron  n'est  pas 
une  enseigne  banale  pour  une  société,  comme  un  saint 
Denis  ou  un  saint  Nicolas  pour  un  cabaret.  Ce  n'est  même 
pas  un  nom  honorable  sous  lequel  on  puisse  faire  bonne 
contenance  dans  le  monde  religieux.  C'est  un  type  qu'il 
faut  s'efforcer  de  réaliser,  comme  lui-même  a  réalisé  le 
type  divin  qui  est  Jésus-Christ.  C'est  une  vie  qu'il  faut 
continuer,  un  cœur  auquel  il  faut  réchauffer  son  cœur, 
une  intelligence  où  l'on  doit  chercher  des  lumières;  c'est 
un  modèle  sur  la  terre  et  un  protecteur  au  ciel;  un  dou- 
ble culte  lui  est  dû,  d'imitation  et  d'invocation...  Saint 
Vincent  de  Paul,  l'un  des  plus  récents  entre  les  canoni- 
sés, a  un  avantage  immense  par  la  proximité  du  temps 
où  il  vécut,  parla  variété  infinie  des  bienfaits  qu'il  répan- 
dit, par  l'universalité  de  l'admiration  qu'il  inspira.  Les 
grandes  âmes  qui  approchent  Dieu  de  plus  près  y  pren- 
nent quelque  chose  de  prophétique.  Ne  doutons  pas  que 
saint  Vincent  de  Paul  n'ait  eu  une  vision  anticipée  des 
maux  et  des  besoins  de  notre  époque.  Il  n'était  pas  homme 
à  fonder  sur  le  sable,  ni  à  bâtir  pour  deux  jours.  La  béné- 
diction du  quatrième  commandement  est  sur  la  tête  des 
saints  :  ils  honorèrent  ici-bas  leur  Père  céleste,  ils  vi- 
vront longuement  ;  une  immortalité  terrestre  leur  est 
décernée  dans  les  œuvres.  » 

Une  occasion  ne  tarda  pas  à  se  présenter,  de  fêter  ce 
grand  et  saint  patron  dont  la  popularité  devait  aider  à  la 
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diffusion  des  conférences  et  en  emprunter  en  retour 
comme  un  renouveau  d'éclat.  Les  reliques  de  saint  Vin- 
cent de  Paul,  providentiellement  sauvées  pendant  la  Ter- 
reur, avaient  été  au  printemps  de  1830  portées  en  proces- 
sion solennelle  à  la  nouvelle  maison-mère  des  Lazaristes, 
rue  de  Sèvres*,  et  déposées  dans  la  sacristie  en  attendant 
l'achèvement  d'une  nouvelle  châsse.  Cette  châsse  allait 
être  inaugurée  le  13  avril  1834  :  le  12,  les  membres  de 
la  conférence,  réunis  rue  de  Sèvres,  obtinrent  la  faveur 
de  vénérer  de  près  les  restes  mortels  du  patron  qu'ils 
s'étaient  donné.  Après  quelques  instants  consacrés  à  une 
prière  intime  et  recueillie,  chacun  s'agenouillant  devant 
le  corps  «  vint  à  son  tour  baiser  les  pieds  de  celui  qui, 
pareil  à  son  divin  maître,  avait  passé  sur  la  terre  en  faisant 
le  bien2  ».  Le  lendemain,  jour  de  la  fête  delà  Translation, 
plusieurs  membres  se  rendirent  à  Clichy,  ou  «  Monsieur 
Vincent  »  avait  été  le  modèle  des  curés  de  village  ;  ils 
insistèrent  pour  prendre  sur  leurs  épaules  et  porter 
pendant  la  procession  la  châsse  qui  contient  un  fragment 
de  ses  reliques. 

Cependant  l'abbé  Olivier,  transféré  à  la  cure  de  Saint- 
R  och,  avait  été  remplacé  à  Saint-Etienne-du-Mont  par  l'abbé 
Faudet.  Posant  dès  l'origine  une  règle  qui  devait  pour 
elle  être  fondamentale,  la  conférence  avait  voulu  que  l'au- 
torité ecclésiastique,  représentée  en  l'espèce  par  le  curé 
de  la  paroisse,  fût  tenue  au  courant  de  ses  modestes  tra- 
vaux :  tous  les  huit  ou  quinze  jours,  depuis  le  début  de 
Tannée  1834,  le  secrétaire  Chaurand  allait  donc  exposer  à 
M.  Faudet  ce  qui  avait  été  fait  et  s'informer  de  ses  désirs 
au  sujet  des  pauvres  à  secourir.  Quand  vint  l'été,  il  parut 
convenable  d'inviter  M.  le  curé  à  assister  à  une  séance, 
qui  sur  sa  demande  fut  fixée  au  vendredi  27  juin,  alors  qu'on 
se   réunissait  habituellement  le  mardi  soir.    Comme   son 

1.  C  est  cet  événement  que  rappelle  la  fête  de  la  Translation  des  reliques  de 
saint  Vincent  de  Paul,  célébrée  ou  commémorée  à  Paris  le  second  dimanche 
après  Pâques,  et  devenue  une  des  quatre  fêtes  annuelles  de  la  Société  de  Saint- 
Vincent  de  Paul. 

2.  Origines  de  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul,  p.  32. 
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prédécesseur,  M.  Faudet  était  peu  porté  vers  les  nouveau- 
tés et  défiant  des  courants  qui  dominaient  parmi  la  jeu- 
nesse; ses  conversations  hebdomadaires  avec  Chaurand, 
où  il  était  simplement  et  uniquement  question  d'infortu- 
nes à  secourir,  n'avaient  point  totalement  déraciné  de  son 
esprit  certaines  préventions.  Aussi,  quand  il  prit  place 
au  bureau,  son  visage  était-il  manifestement  soucieux.  Le 
rapport  où  de  La  Noue  récapitulait  ce  qui  s'était  fait  depuis 
la  fondation  eut  le  don  de  le  captiver  :  quand  ensuite  la 
délibération  ou  plutôt  la  causerie  s'engagea  sur  les  divers 
protégés  de  la  conférence,  la  physionomie  du  curé  s'éclaira 
tout  à  fait,  et  ce  fut  sur  un  ton  de  très  franche  cordialité, 
avec  une  nuance  d'émotion,  qu'il  félicita  et  encouragea  les 
jeunes  gens.  C'était  la  première  en  date  des  allocutions 
ecclésiastiques  qui  terminent  toutes  les  assemblées  extra- 
ordinaires des  conférences  de  Saint-Vincent  de  Paul  :  le 
ton  n'en  varie  que  d'un  degré  à  l'autre  de  la  sympathie,  et 
quant  aux  auditeurs,  depuis  longtemps  la  joyeuse  surprise 
a  fait  place  chez  eux  à  la  confiante  et  respectueuse  gra- 
titude. 

L'été  de  1834  vit  encore  l'inauguration  des  œuvres 
accessoires,  appelées  à  se  greffer  sur  la  visite  des  indigents 
et  à  foisonner  presque  indéfiniment,  à  mesure  que  se 
révèle  une  détresse  morale  ou  matérielle.  Il  s'agissait  d'al- 
ler instruire  et  moraliser  les  enfants  détenus  par  mesure  de 
correction  dans  une  prison  du  quartier  des  Ecoles,  rue  des 
Grès,  et  privés  de  tout  secours  religieux.  L'œuvre  put 
être  entreprise  grâce  à  la  bienveillance  du  président  de 
Belleyme,  qui  avait  été  préfet  de  police  avant  d'être  mis 
à  la  tête  du  tribunal  de  la  Seine,  et  qui,  sans  être  lui-même 
un  très  fervent  chrétien,  s'était  rendu  compte  que  les 
influences  religieuses  sont  seules  susceptibles  d'amender 
l'enfance  coupable.  Les  visites  rue  des  Grès  se  succédè- 
rent avec  régularité  et  non  sans  fruit  pendant  deux  ans, 
jusqu'au  jour  où  les  jeunes  détenus  furent  transférés  à  l'au- 
tre extrémité  de  Paris.  On  les  remplaça  alorspar  le  patro- 
nage des  apprentis,  qui  est  demeuré  une  des  œuvres  favo- 
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rites  de  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul.  Quant  à  la 
très  méritoire  visite  des  prisonniers  adolescents  ou  adul- 
tes, le  mauvais  vouloir  des  gouvernements  successifs  a 
toujours  empêché  qu'elle  fût  en  France  pratiquée  avec 
suite  :  mais  elle  a  pris  un  développement  considérable 
dans  les  conférences  de  plusieurs  pays  de  l'Europe  et  du 
Nouveau  Monde. 

*  * 

Quand  vinrent  les  vacances  scolaires  de  Tannée  1834,  la 
conférence  ne  suspenditpoint  ses  séances  :  plusieurs  mem- 
bres qui  ne  quittaient  pas  Paris,  Le  Prévost  entre  autres, 
redoublèrent  de  zèle  pour  suppléer  leurs  confrères.  Ceux-ci 
de  leur  côté  s'employèrent  comme  l'année  précédente  à 
racoler  des  recrues  :  «  Nous  vous  amènerons,  »  écrivaitOza- 
nam,  «  une  bande  de  bons  Lyonnais  qui  grossiront  toutes 
nos  réunions.  »  A  la  rentrée  de  novembre  1834,  le  nom- 
bre des  membres  ne  tarda  pas  à  dépasser  la  centaine1.  Les 
séances  s'en  trouvaient  notablement  allongées,  et  Tordre 
matériel  devenait  même  malaisé  à  maintenir,  malgré  le 
bon  esprit  dont  faisaient  preuve  tous  les  jeunes  gens. 

Ces  quelques  semaines  furent  décisives  dans  Thistoire 
de  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul.  En  ouvrant  leurs 
rangs  à  des  camarades  chrétiens  et  charitables  comme  eux, 
les  premiers  fondateurs  avaient  déjà  assuré  l'extension  de 
leur  œuvre  au  delà  de  toute  prévision  :  si  la  conférence 
demeurait  unique  et  isolée,  elle  sauvegarderait  la  persé- 
vérance religieuse  d'une  centaine  d'étudiants  parisiens. 
C'était  un  résultat  fort  appréciable  sans  doute,  mais  sin- 
gulièrement limité  encore.  D'autre  part,  à  se  scinder  en 
plusieurs  sections,  à  essaimer  au  dehors,  ne  risquait-on 
point  d'altérer  ce  caractère  d'intimité  qui  avait  fait  non 
seulement  l'attrait,  mais  le  lien  des  réunions  durant  la 
première  année  écoulée? 

1.  Parmi  ces  recrues  de  l'automne  de  1834,  il  convient  de  signaler  Henri 
Wallon,  mort  doyen  d'âge  du  Sénat  et  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des 
Inscriptions,  et  Théodore-Henri  Martin,  plus  tard  doyen  de  la  Faculté  des 
Lettres  de  Rennes. 
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Ozanam  eut  le  mérite,  doublement  appréciable  à  l'âge 
de  vingt  et  un  ans,  de  prévoir  avant  tous  les  autres  que 
ces  graves  questions  se  poseraient  nécessairement,  et  de 
préconiser,  contre  les  résistances  passionnées  de  certains 
de  ses  plus  chers  amis,  la  solution  d'avenir,  celle  qui  devait 
entraîner  une  large  expansion  de  la  charité  catholique  dans 
le  monde.  Dès  le  29  avril  1834,  au  sortir  d'une  séance  trop 
bruyante  à  son  gré,  il  arpentait  longuement  la  place  du 
Panthéon  avec  Devaux  etLallier,  les  entretenant  pendant 
une  grande  heure  de  l'opportunité  prochaine  d'un  dédou- 
blement, de  façon  à  restituer  à  chaque  section  ce  cachet 
de  familiarité  que  la  conférence  unique  était  en  train  de 
perdre.  Cette  préoccupation  le  suivit  au  cours  des  vacan- 
ces :  «  Gomme  il  est  probable  qu'au  renouvellement  de 
l'année  scolaire  notre  nombre  augmentera  et  s'élèvera  à 
une  centaine,  nous  serons  obligés  de  nous  diviser  et  de 
former  plusieurs  sections,  qui  auront  périodiquement  une 
assemblée  commune.  » 

C'était  donc  un  projet  très  mûri  qu'Ozanam  déposait  à 
la  séance  du  16  décembre  1834  :  la  conférence  devait  se 
diviser  en  trois  sections,  dont  chacune  aurait  ses  séances 
distinctes;  une  fois  par  mois  se  tiendrait  une  assemblée 
générale,  qui  aurait  seule  le  droit  d'allouer  des  secours 
extraordinaires  et  d'admettre  de  nouveaux  membres.  La 
proposition  soulevades débats  très  vifs, et  presque  orageux; 
tandis  qu'elle  était  chaudement  soutenue  par  Lallier  et 
Arthaud,  d'autres  membres,  comme  Le  Taillandier  et  sur- 
tout Brac  de  la  Perrière,  un  Lyonnais',  protestaient  qu'il 
serait  désastreux,  sinon  criminel,  de  briser  l'unité  qui 
avait  cimenté  de  si  douces  et  précieuses  amitiés  :  sans 
sortir  de   son  rôle  d'impartial  arbitre,  M.   Bailly  laissait 


1.  Cinquante-cinq  ans  plus  tard  (9  février  1890),  Brac  de  La  Perrière  écrirait 
à  Mme  Ozanam  :  «  Je  tiens,  une  fois  pour  toutes,  à  rectifier  ce  qui  a  été  dit  de 
mon  opposition.  Elle  fut  dès  le  premier  moment  très  nette,  mais  elle  consistait 
à  faire  non  pas  rejeter  mais  ajourner  la  division.  »  Cette  distinction  a  son 
importance  :  on  reconnaîtra  toutefois  qu'il  est  malaisé,  surtout  à  qui  est  animé 
d'une  fougue  juvénile,  de  combattre  vivement  l'opportunité  d'une  mesure  sans 
aborder  peu  ou  prou  la  critique  du  fond. 
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comprendre  que  la  motionne  lui  agréait  guère.  Une  com- 
mission fut  nommée,  qui  à  la  séance  suivante  (23  décem- 
bre) conclut  à  un  ajournement  indéfini.  Mais  les  partisans 
de  la  division  ne  se  tinrent  point  pour  battus  ;  un  appui 
inattendu  leur  vint  de  l'impétueux  et  alors  très  influent 
abbé  Combalot  :  à  l'issue  de  la  messe  de  minuit,  célébrée 
dans  l'église  des  Carmes,  le  célèbre  missionnaire,  tout  en 
partageant  le  modeste  et  amical  réveillon  des  confrères, 
employa  sa  chaude  éloquence  à  leur  démontrer  les  avan- 
tages du  sectionnement '.  Aussi,  le  30  décembre,  Arthaud 
reprenait-il  la  proposition  d'Ozanam.  Le  président  nomma 
une  nouvelle  commission,  qui  se  réunit  dès  le  lendemain 
31,  en  présence  de  plusieurs  autres  membres,  que  la  ques- 
tion passionnait:  le  débat  se  rouvrit,  ardent,  pathétique, 
entretenu  par  la  bonne  foi  même  dont  on  était  animé  de 
part  et  d'autre;  il  menaçait  de  s'éterniser,  quand  sonnèrent 
les  douze  coups  de  minuit.  Alors  M.  Bailly  intervint  sur 
un  ton  d'affectueuse  autorité  :  «  Depuis  quelque  temps, 
ces  discussions  et  ces  incertitudes  ébranlent  ma  santé;  je 
me  sens  incapable  de  les  prolonger.  Une  nouvelle  année 
commence;  embrassons-nous  et  laissez-moi  le  soin  de 
prendre  des  dispositions  convenables  pour  donner  satis- 
faction à  tous  les  vœux.  »  On  se  sépara  en  effet  sur  une 
joyeuse  et  générale  accolade  ;  un  peu  plus  tard,  Ozanam 
éloigné  de  Paris  se  plaisait  à  évoquer  le  souvenir  de  «  cette 
fameuse  séance  du  dernier  décembre  1834,  où  l'on  discuta 
la  division,  où  Le  Taillandier  pleurait,  où  La  Perrière  et 
moi  nous  nous  traitâmes  d'une  dure  façon,  où  l'on  finit 
par  un  embrassement  plus  amical  que  jamais  en  se  souhai- 
tant la  bonne  année  du  lendemain  ». 

Fidèle  à  sa  promesse,  M.  Bailly  reprit  le  6  janvier  1835 
Pexamen  de  la  question  :  il  eut  la  singulière  idée  de 
nommer  cette  fois  deux  commissions,  composées  l'une  de 
partisans  et  l'autre  d'adversaires  de  la  proposition  Oza- 
nam-Arthaud.  Les  nouveaux  pourparlers  aboutirent  à  un 

1.  J'emprunte  ce  détail  à  un  récit  inédit  de  Brac  de  la  Perrière. 
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compromis,  que  le  président  sanctionna  dans  les  séances 
des  17  et  24  février  :  deux  sections  ou  divisions  devaient 
tenir  séance  à  la  même  heure  dans  deux  salles  distinctes 
de  la  maison  de  la  place  de  l'Estrapade,  puis  se  réunir 
pour  le  vote  des  secours  extraordinaires,  l'admission  des 
nouveaux  membres  et  la  quête;  Ozanam  était  nommé  vice- 
président  de  la  première  section,  celle  qui  visitait  des 
pauvres  dans  le  XIIe  arrondissement  et  l'île  de  la  Cité. 
Au  bout  de  quelques  semaines,  la  nécessité  s'imposa  de 
renoncer  aux  réunions  plénières  hebdomadaires,  qui  pré- 
sentaient les  mêmes  inconvénients  pratiques  que  l'an- 
cienne conférence  unique.  D'ailleurs,  des  sections  se 
fondaient  dans  des  quartiers  éloignés,  au  Roule  et  sur  la 
paroisse  Bonne-Nouvelle.  Les  assemblées  générales  furent 
dès  lors  réservées  pour  les  quatre  fêtes  annuelles,  où  on 
entendait  la  messe  en  commun,  où  on  s'entretenait  de  la 
marche  et  des  intérêts  de  la  jeune  Société.  Cette  distinc- 
tion fut  consacrée  par  le  règlement  écrit,  dont  le  besoin 
commençait  à  se  faire  sentir,  et  qui  fut  promulgué  à  l'as- 
semblée générale  du  8  décembre  1835.  Le  préambule 
était  l'œuvre  de  M.  Bailly,  qui  s'était  inspiré  d'un  opus- 
cule peu  connu  de  saint  Vincent  de  Paul;  Lallier  avait 
rédigé  les  articles.  Le  conseil  de  direction  ou  conseil 
général  fut  constitué  à  cette  occasion,  avec  quatre  mem- 
bres seulement  :  M.  Bailly,  qui  devenait  président  géné- 
ral, nomma  vice-président  Le  Prévost  (en  raison  notam- 
ment de  son  âge),  secrétaire  général  Brac  de  La  Perrière, 
trésorier  Devaux.  Ozanam  fut  confirmé  dans  la  présidence 
de  la  conférence  Saint-Etienne-du-Mont. 

Les  idées  qu'il  avait  préconisées  passaient  dans  le  nou- 
veau règlement,  et  recevaient  en  outre  la  consécration  du 
succès  :  mais  il  n'était  point  homme  à  goûter  les  jouissan- 
ces de  l'amour-propre  personnel.  Ce  qui  l'exaltait  dans 
le  cours  de  cette  année  1835,  c'était  la  vision  de  plus  en 
plus  nette  du  rôle  réservé  à  la  charité  dans  le  monde 
contemporain.  Il  insistait  soigneusement  sur  l'humilité, 
l'abnégation,  qui  devaient  toujours   la   distinguer  de   la 
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philanthropie  purement  humaine  :  «  La  philanthropie  est 
une  orgueilleuse  pour  qui  les  bonnes  actions  sont  une 
espèce  de  parure  et  qui  aime  à  se  regarder  au  miroir.  La 
charité  est  une  tendre  mère  qui  tient  les  yeux  fixés  sur 
l'enfant  qu'elle  porte  à  la  mamelle,  qui  ne  songe  plus  à 
elle-même  et  qui  oublie  sa  beauté  pour  son  amour.  »  11 
indiquait  surtout,  en  termes  d'une  admirable  éloquence, 
comment  les  chrétiens  laïques  pouvaient  et  devaient  se 
conformer  à  la  parabole  évangélique  en  portant  remède 
aux  blessures  de  leurs  frères  :  «  L'humanité  de  nos  jours 
me  semble  comparable  au  voyageur  dont  parle  l'Evangile. 
Elle  aussi,  tandis  qu'elle  poursuit  sa  route  dans  les  che- 
mins que  le  Christ  lui  a  tracés,  elle  a  été  assaillie  par  des 
ravisseurs,  par  des  larrons  de  la  pensée,  par  des  hommes 
méchants  qui  lui  ont  ravi  ce  qu'elle  possédait  :  le 
trésor  de  la  foi  et  de  l'amour;  et  ils  l'ont  laissée  nue  et 
gémissante,  couchée  au  bord  du  sentier.  Les  prêtres  et 
les  lévites  ont  passé,  et  cette  fois,  comme  ils  étaient  des 
prêtres  et  des  lévites  véritables,  ils  se  sont  approchés  de 
cet  être  souffrant  at  ils  ont  voulu  le  guérir.  Mais,  dans  son 
délire,  il  les  a  méconnus  et  repoussés.  A  notre  tour,  fai- 
bles Samaritains,  profanes  et  gens  de  peu  de  foi  que 
nous  sommes,  osons  cependant  aborder  ce  grand  malade. 
Peut-être  ne  s'effraiera-t-il  point  de  nous;  essayons  de 
sonder  ses  plaies  et  d'y  verser  de  l'huile  ;  faisons  reten- 
tir à  son  oreille  des  paroles  de  consolation  et  de  paix;  et 
puis,  quand  ses  yeux  se  seront  dessillés,  nous  le  remet- 
trons entre  les  mains  de  ceux  que  Dieu  a  constitués  les 
gardiens  et  les  médecins  des  âmes,  qui  sont  aussi,  en 
quelque  sorte,  nos  hôteliers  dans  le  pèlerinage  d'ici-bas, 
puisqu'ils  donnent  à  nos  esprits  errants  et  affamés  la 
parole  sainte  pour  nourriture  et  l'espérance  d'un  inonde 
meilleur  pour  abri.  » 

Cette  exhortation  était  adressée  par  l'étudiant  de  vingt- 
deux  ans  à  l'un  de  ses  contemporains,  fondateur  de  la  pre- 
mière conférence  qui  eût  été  créée  hors  de  Paris.  La 
réunion  parisienne  comptait  à  peine  une  année  d'existence, 
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qu'Ozanam  rêvait  déjà  de  foyers  analogues  vivifiant  et 
réchauffant  l'ensemble  du  territoire  français  :  «  Je  vou- 
drais que  tous  les  jeunes  gens  de  tête  et  de  cœur  s'unis- 
sent pour  quelque  œuvre  charitable,  et  qu'il  se  formât 
par  tout  le  pays  une  vaste  association  généreuse  pour  le 
soulagement  des  classes  populaires.  »  Durant  les  vacances 
de  1834,  il  s'ouvrit  de  cet  espoir  à  un  jeune  Nîmois,  de 
passage  à  Lyon  ou  dans  les  environs.  Léonce  Curnier 
n'était  jamais  venu  à  Paris,  mais  Ozanam  lui  fit  de  la  con- 
férence de  charité  une  description  si  fidèle  et  en  même 
temps  si  engageante  que,  de  retour  à  Nîmes,  il  se  mit 
résolument  au  travail  :  «  Notre  association,  »  pouvait-il 
écrire  le  24  octobre  1834,  «  commence  comme  a  commencé 
la  vôtre  :  elle  n'est  encore  composée  que  de  sept  mem- 
bres, mais,  comme  vous,  nous  prierons  le  Ciel  de  bénir 
notre  œuvre,  et  Dieu,  qui  lit  au  fond  de  nos  cœurs,  ne 
rejettera  pas  notre  prière.  »  Ozanam  lui  répliqua  par  un 
cantique  d'actions  de  grâces  :  «  Le  champ  est  devant  vous, 
la  misère  y  a  tracé  de  larges  sillons;  vous  y  sèmerez  des 
bienfaits  à  pleines  mains,  vous  les  verrez  grandir  et  fruc- 
tifier. Dieu  et  les  pauvres  vous  béniront;  et  nous,  que 
vous  aurez  surpassés,  nous  serons  fiers  et  joyeux  de 
compter  de  tels  frères.  Le  vœu  que  nous  formions  est 
donc  accompli  :  vous  êtes  le  premier  écho  qui  ait  répondu 
à  notre  faible  voix;  d'autres  s'élèveront  bientôt  peut-être  ; 
alors  le  plus  grand  mérite  de  notre  petite  société  pari- 
sienne sera  d'avoir  donné  l'idée  d'en  former  de  pareilles. 
Il  suffit  d'un  fil  pour  commencer  une  toile  ;  souvent  une 
pierre  jetée  dans  les  eaux  devient  la  base  d'une  grande 
île.  »  Mais  en  même  temps,  avec  une  surprenante  sûreté 
de  coup  d'oeil,  le  jeune  homme  établissait  la  distinction 
entre  la  première  conférence  parisienne,  qui  groupait  et 
protégeait  des  étudiants  arrachés  au  foyer  paternel,  déra- 
cinés, comme  nous  dirions  à  présent,  et  les  futures  con- 
férences de  province,  où  le  soulagement  matériel  et  mo- 
ral des  indigents  serait  un  but  plus  immédiat  :  «  La  terre 
ne  chancelle  pas  sous  vos  pieds;  vous  n'avez  pas  besoin 
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de  nouveaux  efforts  pour  vous  affermir;  votre  foi  et  votre 
vertu  n'ont  pas  besoin  de  Y  association  pour  se  maintenir, 
mais  seulement  pour  se  développer;  ce  n'est  point  une 
nécessité  pour  vous,  c'est  l'action  libre,  spontanée,  d'une 
volonté  libre  et  solide.  Vous  agirez  directement  pour  les 
pauvres.  »  A  quatre-vingts  ans  de  distance,  on  peut  esti- 
mer que  le  provincial  Ozanam  jugeait  avec  quelque  opti- 
misme les  mœurs  et  les  caractères  de  la  province;  qu'à 
Nîmes  et  dans  la  plupart  des  autres  villes  de  France,  la 
lutte  contre  le  respect  humain,  l'indifférence,  la  sensua- 
lité, s'imposait  comme  à  Paris.  Il  n'en  demeure  pas  moins 
qu'il  eut  le  mérite  et  la  sagacité,  tout  en  travaillant  à 
l'expansion  de  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul,  de 
discerner  les  conditions  de  cette  expansion  :  l'esprit  de 
simplicité,  de  foi,  de  dévouement  aux  pauvres,  de  cordia- 
lité fraternelle  devrait  subsister  comme  aux  premiers  jours, 
mais  un  groupement  d'étudiants  ferait  place  à  une  Société 
d'hommes  qui  pourraient  différer  entre  eux  par  l'âge,  par 
la  carrière,  par  la  condition  sociale,  et  qui  seraient  unis 
par  le  seul  lien  de  la  charité  chrétienne. 

Ozanam  souhaitait  cette  expansion,  non  seulement 
comme  un  moyen  d'accomplir  plus  de  bien,  mais  comme 
une  condition  indispensable  de  vitalité  pour  l'œuvre  exis- 
tante :  «Tâchons,  »  écrivait-il  en  novembre  1834  à  son  cou- 
sin Pessonneaux,  «  tâchons  de  ne  pas  nous  refroidir,  mais 
souvenons-nous  que  dans  les  choses  humaines  il  n'y  a  de 
succès  possible  que  par  un  développement  continuel,  et 
que  c'est  tomber  que  de  ne  pas  marcher.  »  L'événement 
fit  mieux  que  confirmer  ces  espérances  :  il  les  dépassa  lar- 
gement et  rapidement.  Dès  1836,  Ozanam  avait  la  joie  de 
constater  l'existence  de  huit  conférences,  dont  une  à 
Rome.  En  1838  et  1839,  ses  ambitions  s'étendaient  et  se 
précisaient  à  la  fois  :  «  Nous  verrons  peut-être  un  jour 
les  enfants  de  notre  vieillesse  trouver  un  large  abri  sous 
cette  institution  dont  nous  avons  vu  les  frêles  commen- 
cements... Il  m'est  évident  que  la  Société  de  Saint-Vin- 
cent de   Paul  grandit  sans   cesse  en  importance,  qu'une 
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mission  magnifique  lui  est  donnée,  qu'elle  seule,  par  la 
multitude  et  la  condition  de  ses  adhérents,  par  son  exis- 
tence sur  tant  de  points  divers,  par  l'abnégation  de  tout 
intérêt  philosophique  ou  politique,  peut  rallier  la  jeunesse 
dans  des  voies  droites,  porter  peu  à  peu  dans  les  plus 
hautes  classes  et  dans  les  fonctions  les  plus  influentes  un 
esprit  nouveau,  tenir  tête  aux  associations  secrètes  qui 
menacent  la  civilisation  de  notre  pays,  et  peut-être  enfin 
sauver  la  France.  »  Mais  pour  Ozanam,  cette  action  so- 
ciale et  nationale  ne  devait  être  que  la  conséquence  et  la 
résultante  de  l'application  aux  humbles  travaux  de  la  cha- 
rité quotidienne  :  «  Avant  de  régénérer  la  France,  nous 
pouvons  soulager  quelques-uns  de  ses  pauvres.  »  Cepen- 
dant les  progrès  étaient  de  plus  en  plus  merveilleux  : 
en  1845,  rappelant  à  Lallier  combien  au  début  on  avait 
fait  de  façons  et  formulé  d'objections  avant  d'admettre  un 
huitième  adhérent,  Ozanam  constatait  que  la  Société  comp- 
tait à  présent  neuf  mille  membres  '. 


Le  16  août  1836,  une  conférence  s'était  fondée  à  Lyon, 
toute  composée  de  jeunes  gens  qui  avaient  pratiqué 
l'œuvre  à  Paris  :  quand  il  s'agit  d'élire  un  président,  les 
suffrages  se  portèrent  unanimement  sur  Ozanam,  qui  était 
absent,  mais  dont  on  escomptait  le  prochain  retour  dans 
sa  famille.  C'était  lui  d'ailleurs  dont  les  encouragements 
avaient  déterminé  la  fondation  de  la  première  conférence 
lyonnaise  2. 

Frédéric  Ozanam  s'installa  en  effet  à  Lyon  au  mois  d'oc- 
tobre 1836.  Heureux  de  se  retrouver  dans  le  milieu  où  il 
avait  grandi,  sa  pensée  se  reportait  pourtant  avec  un  cer- 
tain attendrissement  vers  la  période  désormais  close  de 
ses  années  d'étudiant  à  Paris  ;  mais   les   souvenirs    qu'il 

1.  Aujourd'hui  un  dénombrement  exact  est  à  peu  près  impossible,  mais  l'on 
peut  affirmer  que  le  chiffre  de  cent  mille  membres  actifs  est  de  beaucoup 
dépassé. 

2.  Note  ajoutée  plus  tard  par  Brac  de  La  Perrière  à  une  lettre  de  Ghaurandà 
Ozanam,  en  date  du  20  septembre  1836. 
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évoquait  à  peu  près  exclusivement,  ceux  en  tout  cas  où  il 
se  complaisait  avec  prédilection,  c'étaient  ceux  qui  se  rap- 
portaient à  la  conférence  de  charité  et  aux  amitiés  chré- 
tiennes dont  elle  avait  été  le  lien  :  «  ...  Les  réveillons  de 
Noël,  les  processions  de  la  Fête-Dieu,  les  églantines  qui 
fleurissaient  si  jolies  sur  le  chemin  de  Nanterre,  les 
reliques  de  saint  Vincent  de  Paul  portées  sur  nos  épaules 
à  Glichy,  et  puis  tant  de  bons  offices  échangés,  tant  de  fois 
le  trop  plein  du  cœur  épanché  en  des  conversations  que 
la  complaisance  de  l'un  permettait  à  l'autre  de  rendre 
longues  ;  les  conseils,  les  exemples,  les  pleurs  secrets 
versés  au  pied  des  autels  quand  on  s'y  trouvait  ensemble  ; 
enfin  jusqu'aux  promenades  autour  des  lilas  du  Luxem- 
bourg, ou  sur  la  place  Saint-Etienne-du-Mont,  quand  le 
clair  de  la  lune  en  dessinait  si  bien  les  trois  grands  édi- 
fices. » 

Si  l'âme  d'Ozanam  se  répandait  naturellement  en  effu- 
sions poétiques  ou  éloquentes,  il  n'était  point  de  la  famille 
morale  de  ces  chrétiens  qui  s'absorbent  dans  des  rêveries 
ou  des  réminiscences.  «  Les  idées  religieuses,  »  avait-il 
écrit  à  l'âge  de  vingt  et  un  ans,  «  ne  sauraient  avoir  aucune 
valeur  si  elles  n'ont  une  valeur  pratique  et  positive.  La 
religion  sert  moins  à  penser  qu'à  agir,  et  si  elle  enseigne 
à  vivre,  c'est  afin  d'enseigner  à  mourir.  »  Le  devoir  actuel 
pour  lui,  au  point  de  vue  chrétien,  c'était  la  direction  de 
la  jeune  conférence  de  Lyon  :  il  s'y  appliqua  de  son 
mieux. 

Des  difficultés  se  présentèrent,  auxquelles  son  expé- 
rience parisienne  ne  l'avait  pas  préparé.  À  Paris,  à  part 
le  scepticisme  éphémère  de  l'abbé  Olivier,  ou  les  préven- 
tions plus  éphémères  encore  de  l'abbé  Faudet,  la  confé- 
rence n'avait  rencontré  que  bienveillance  dans  les  milieux 
catholiques  :  bénie  et  encouragée  par  Mgr  de  Quélen, 
elle  avait  obtenu  l'approbation  ou  même  l'adhésion  active 
des  laïques  en  vue  comme  Montalembert.  A  Lyon,  les  dis- 
positions se  manifestaient  très  différentes  :  le  clergé  sem- 
blait favorable,  ou  plus  exactement  ne  témoignait  aucune 
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hostilité  ;  les  laïques  au  contraire,  plus  fervents  en  géné- 
ral que  les  Parisiens,  mais  aussi  plus  exclusifs,  plus  atta- 
chés à  la  routine  sous  le  nom  vénérable  de  tradition,  plus 
défiants  des  innovations,  se  montraient  disposés  à  dénon- 
cer, comme  de  néfastes  brouillons,  cette  poignée  de 
jeunes  gens  qui  obéissaient  à  des  influences  suspectes  et 
menaçaient  de  compromettre  la  prospérité  des  œuvres 
existantes1.  En  racontant  à  un  parent,  à  un  confrère,  les 
débuts  de  la  conférence  lyonnaise,  Ozanam  peignait  sur 
le  vif  l'étroitesse  d'esprit  à  laquelle  se  heurtait  sa  largeur 
de  cœur,  et  il  rendait  compte  aussi  de  sa  méthode  pour 
faire  chrétiennement  face  à  l'orage  :  «  Nous  nous  réunis- 
sons le  mardi  soir  à  huit  heures.  Nous  avons,  comme  à 
Paris,  la  table,  le  tapis  vert,  les  deux  chandelles,  les  bons, 
les  vieux  habits,  etc.  Mais  la  salle  est  encore  peu  rem- 
plie, la  bourse  aussi.  Nous  avons  éprouvé  les  petites  con- 
trariétés que  nous  avions  prévues.  Des  personnes  pieuses, 
et  même  des  personnes  graves,  se  sont  effrayées  ;  elles 
ont  cru,  elles  ont  dit  qu'une  cabale  déjeunes  gens  Lame- 
naisiens2,  qui  avaient  réussi  à  imposer  M.  Lacordaire  à 
l'archevêque  de  Paris3,  voulaient  s'établir  en  maîtres  à 
Lyon  ;  qu'ils  avaient  sollicité  toutes  les  Sœurs  de  charité 
de  la  ville  pour  obtenir  des  listes  de  pauvres,  qu'ils 
étaient  au  moins  trente,  qu'il  y  en  avait  parmi  eux  qui 
n'étaient  pas  même  chrétiens,  qu'ils  allaient  discréditer 
toutes    les  autres   œuvres   de   charité    par    la    mauvaise 

1.  Dans  une  communication  au  conseil  général,  récemment  retrouvée  et 
publiée,  Ozanam  indiquait  avec  autant  de  discrétion  que  de  finesse  les  lacunes 
du  tempérament  lyonnais  :  «  Dans  une  ville  comme  la  nôtre,  justement  fière  de 
son  passé,  et  non  moins  attachée  à  ses  institutions  et  à  ses  habitudes  qu'à  ses 
croyances  et  à  ses  mœurs  antiques,  il  ne  faut  point  s'étonner  de  la  défaveur 
qui  accueille  les  choses  nouvelles.  D'un  autre  côté,  les  occupations  multipliées 
de  la  vie  commerciale  ne  laissent  guère  à  la  piété  des  laïques  le  loisir  de  s'éclai- 
rer :  il  est  naturel  qu'elle  soit  souvent  ombrageuse  dans  ses  soupçons,  inconsi- 
dérée dans  son  zèle.  »  (Décembre  1837.) 

2.  C'est  le  mot  qu'emploie  Ozanam  ;  l'usage  s'est  introduit  de  dire  Menai- 
siens. 

3.  M.  Goyau  a  entretenu  nos  lecteurs  de  la  fondation  des  conférences  de 
Notre-Dame,  qui  se  rattachait  plutôt  à  l'action  apologétique  d'Ozanam  étu- 
diant; on  a  vu  qu'en  effet  ses  confrèresde  la  toute  jeune  Société  de  Saint-Vin- 
cent de  Paul  s'associèrent  à  ses  démarches  auprès  de  Mgr  de  Quélen. 
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manière  dont  ils  conduiraient  la  leur,  etc.,  etc.  Suivant 
les  avis  de  notre  règlement,  nous  nous  sommes  faits  bien 
petits,  bien  humbles,  nous  avons  protesté  de  nos  inten- 
tions inoffensives,  de  notre  respect  pour  les  autres 
œuvres,  et  présentement  on  ne  dit  plus  rien  contre  nous, 
sinon  que  nous  ne  réussirons  pas...  J'espère  que,  malgré 
les  sinistres  prophéties,  nous  réussirons,  non  par  le 
secret,  mais  par  l'humilité  ;  non  par  le  nombre,  mais  par 
l'amour  ;  non  par  les  protections,  mais  par  la  grâce  de 
Dieu.  » 

Le  succès  ne  tarda  pas  en  effet  à  récompenser  tant  de 
vaillance  charitable,  d'humilité  chrétienne,  de  prudente 
discrétion.  Le  prélat  qui  administrait  le  diocèse  de  Lyon 
pendant  l'exil  indéfini  du  cardinal  Fesch,  Mgr  de  Pins,  se 
déclara  nettement  sympathique  aux  .nouveaux  disciples  de 
saint  Vincent  de  Paul.  Certaines  défiances  laïques  furent 
plus  obstinées;  elles  inspiraient  au  président  en  1838  une 
boutade  fameuse,  qui  n'a  pas  perdu  tout  à-propos,  et  qui 
prouve  qu'Ozanam  eût  été  un  maître  ironiste  si  la  charité 
ne  l'avait  pas  presque  toujours  retenu  sur  cette  pente  : 
x<  ...Gros  bonnets  de  l'orthodoxie;  pères  de  conciles  en 
frac  et  en  pantalons  à  sous-pieds;  docteurs  qui  pronon- 
cent entre  la  lecture  du  journal  et  les  discussions  du  comp- 
toir, entre  la  poire  et  le  fromage;  gens  pour  qui  les 
nouveaux  venus  sont  toujours  les  mal  venus,  pour  qui 
tout  ce  qui  arrive  de  Paris  est  présumé  pervers,  qui  font 
de  leur  opinion  politique  un  treizième  article  du  sym- 
bole, qui  s'approprient  les  œuvres  de  charité  comme  leur 
chose,  et  disent,  en  se  mettant  modestement  à  la  place  de 
Notre-Seigneur  :  «  Quiconque  n'est  pas  avec  nous  est 
«  contre  nous.  »  Vous  ne  sauriez  croire  les  mesquineries, 
les  vilenies,  les  arguties,  les  minuties,  les  avanies  dont 
ces  gens-là,  avec  la  meilleure  foi  du  monde,  ont  usé  con- 
tre nous.  Les  plus  estimables  ont  été  entraînés  par  la 
foule,  et  nous  avons  dû  beaucoup  souffrir  de  ceux  mêmes 
qui  nous  aimaient.  Au  reste,  nous  n'avons  pas  à  nous 
plaindre  quand  nous  avons  affaire  à  un  monde  où  M.  La- 
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cordaire  est  anathématisé,  M.  de  Ravignan  déclaré  inin- 
telligible et  l'abbé  Cœur1  suspect.   » 

La  prudence  chez  Ozanam  ne  confinait  jamais  au  manque 
de  courage  :  il  ignorait  ou  il  méprisait  cette  habileté  qui 
fait  qu'on  désavoue  ou  qu'on  tient  à  distance  un  ami  com- 
promettant. Quand  Lacordaire,  en  mars  1839,  s'achemina 
vers  Rome  pour  y  revêtir  la  blanche  robe  du  Frère  Prê- 
cheur, une  séance  exceptionnelle  de  la  conférence  de  Lyon 
fut  convoquée  en  son  honneur.  Il  improvisa,  sur  la  charité 
laïque,  sur  l'apostolat  religieux  que  lui-même  méditait 
de  développer  en  restaurant  en  France  l'ordre  de  saint 
Dominique,  sur  le  sacrifice  indispensable  à  quelque  de- 
gré dans  toute  vie  chrétienne,  une  allocution  familière 
qui  laissa  aux  assistants  un  ineffaçable  souvenir. 

Les  confrères  de  Lyon  en  furent  affermis  dans  leur  zèle 
charitable.  A  la  visite  des  pauvres,  à  l'instruction  reli- 
gieuse des  enfants,  ils  avaient  joint  l'évangélisation  des 
militaires,  particulièrement  opportune  dans  une  ville  de 
nombreuse  garnison,  à  une  époque  où  le  service  de  sept 
ans  soustrayait  le  soldat  pour  toute  sa  jeunesse  à  l'in- 
fluence familiale  et  le  séquestrait  même  très  à  part  de  la 
population  civile.  Aussi  était-ce  dans  une  certaine  mesure 
une  exploration  en  pays  inconnu  qu'entreprenait  la  con- 
férence de  Lyon  :  «  Dans  ces  communications  fréquentes 
avec  le  soldat,  »  écrivait  Ozanam  au  conseil  général,  «  nous 
avons  beaucoup  appris.  Jamais  nous  n'aurions  pu  croire 
combien  d'excellents  cœurs  battaient  sous  l'uniforme, 
gardaient  encore  un  tendre  attachement  à  la  foi  de  leur 
mère,  aux  impressions  de  leur  première  communion,  aux 
bons  avis  de  leur  bon  vieux  curé,  aux  exemples  des  vertus 
de  leurs  sœurs.  Mais  combien  aussi  ils  sentaient  ces  heu- 

1.  L'abbé  Cœur,  prédicateur  renommé,  d'origine  lyonnaise,  fut  par  la  suite 
professeur  d'éloquence  sacrée  à  la  Sorbonne,  puis  évêque  de  Troyes,  et  mou- 
rut en  1860  au  moment  où  il  était  question  de  le  nommer  précepteur  du  prince 
impérial.  On  peut  s'étonner  de  le  voir  mis  ici  sur  le  même  pied  que  les  deux 
illustrations  de  la  prédication  française  au  xixe  siècle,  mais  le  manque  de  re- 
cul entraine  souvent  les  contemporains  à  de  telles  erreurs  de  perspective 
aux  yeux  de  beaucoup  de  sujets  de  Louis  XIV,  Mascaron  égalait  Fléchier  et 
même  Bossuet. 
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reuses  dispositions  refoulées  par  le  respect  humain!  Quel- 
les souffrances  accompagnaient  cette  crainte  des  hommes 
plus  puissante  que  la  crainte  de  Dieu!  Quelles  apostasies 
extérieures  intérieurement  désavouées,  quels  remords, 
et  quelles  résolutions  pour  un  meilleur  avenir!  Et  sou- 
vent ces  terreurs  sont  réciproques,  et  celui  qui  se  perd  à 
cause  de  l'impiété  présumée  de  son  frère  d'armes  le  perd 
à  son  tour...  Nous  leur  offrons  donc  un  rendez-vous;  nous 
aimons  à  les  voir  s'étonner  de  se  rencontrer  là.  » 

Fidèle  aux  prescriptions  du  règlement  nouvellement 
édicté,  Ozanam  ne  manquait  point,  trois  ou  quatre  fois 
par  an,  d'adresser  au  conseil  général  le  compte  rendu  des 
travaux  de  la  conférence  de  Lyon  ;  il  sollicitait  en  échange 
des  avis,  des  observations  auxquelles  il  s'engageait  à  se 
conformer.  Mais  cette  humilité  très  sincère  ?  ne  saurait 
nous  donner  le  change  sur  la  vraie  marche  des  choses. 
En  réalité,  c'est  Ozanam  qui  de  Lyon  continuait  à  guider 
la  Société  fondée  par  lui,  à  prodiguer  les  exhortations,  à 
suggérer  des  solutions  pour  les  cas  embarrassants.  Les 
preuves  en  abondent  dans  sa  correspondance  avec  son 
ami  Lallier,  devenu  secrétaire  général.  Un  jour,  il  lui 
résumait  en  quelques  lignes  l'abrégé  des  devoirs  de  sa 
charge  :  «  Soyez  souvent  présent  aux  assemblées  par- 
ticulières ;  voyez  de  temps  à  autre  les  présidents  ; 
tenez  la  main  aux  réunions  du  conseil  de  direction;  sti- 
mulez quelquefois  le  calme  trop  grand  du  président  géné- 
ral; ne  négligez  pas  la  correspondance  avec  les  confé- 
rences de  province.  »  Une  autre  fois  il  lui  adressait,  sur 
la  convenance  de  concilier  l'humilité  avec  le  dévouement, 
des  réflexions  qui,  lues  par  Lallier  à  une  assemblée  géné- 
rale des  conférences  de  Paris,  enthousiasmaient  tous  les 
assistants  et  entraînaient  l'adhésion  jusque  là  hésitante 
de  l'abbé  Dupanloup  2.  Quand  Lallier,  le  dernier  des  fon- 


1.  «Isolés  comme  nousle  sommes,  nous  sentonsplus  que  jamais  notre  faiblesse 
et  le  besoin  de  conserver  d'étroits  rapports  avec  le  centre  de  la  Société.  » 

2.  Lallier  à  Ozanam,  10  mai  1838.  Voici  le  passage  dont   la  lecture   produisit 
tant  d'effet  :  «  Prenons  garde  que  l'humilité  ne  soit  pas  chez  les  gens  de  bien  le 
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dateurs  demeuré  à  Paris,  fut  à  son  tour  mandé  en  pro- 
vince par  les  exigences  de  sa  carrière,  c'est  à  Ozanam  que 
le  nouveau  secrétaire  général  adressait  un  cri  d'appel  et 
presque  de  détresse.  «  Il  (Lallier)  était  pour  nous  le  der- 
nier représentant  du  noyau  fondateur  de  notre  Société, 
qui  en  était  pour  ainsi  dire  l'âme  et  la  vie.  Voilà  donc 
tous  nos  aines  dispersés  et  nous  autres,  vos  frères  cadets, 
restés  seuls  à  la  maison  paternelle  :  il  nous  faut  garder  le 
foyer  de  la  charité  que  vous  aviez  su  y  allumer...  Pour- 
quoi faut-il  que  de  telles  distances  nous  séparent  que  vous 
ne  puissiez  nous  venir  en  aide  et  consolider  vous-même 
l'œuvre  de  vos  mains  ?Oh!  si  nous  pouvions  encore  réu- 
nir ici  quelques  amis  comme  vous,  au  cœur  chaud  et  à 
l'âme  ardente,  que  nous  nous  trouverions  forts,  et  com- 
bien nous  entreprendrions  avec  courage  !  Mais  au  moins 
donnez-nous  l'appui  de  vos  conseils  :  ce  sera  encore  beau- 
coup pour  nous*.  » 

En  fait,  dans  bien  des  lettres  écrites  pendant  ce  séjour 
à  Lyon,  Ozanam,  alors  âgé  de  vingt-trois  à  vingt-huit  ans, 
a  marqué  avec  autant  de  sûreté  dans  le  jugement  que  de 
force  et  même  d'éloquence  dans  l'expression  les  traits 
distinctifs,  le  but  et  ce  qu'on  peut  bien  appeler  «  l'esprit» 
permanent  de  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul,  esprit 
qui  veut,  aujourd'hui  comme  alors,  «  que  la  Société  ne 
soit  ni  un  parti,  ni  une  école,  ni  une  confrérie,  qu'elle 
soit  profondément  catholique  sans  cesser  d'être  laïque  ». 
Il  insistait  notamment,  en  esquissant  pour  Lallier  le  thème 
d'une  circulaire,  sur  la  nécessité  de  concilier  l'humilité 
avec  l'absence,  avec  l'horreur  de  la  clandestinité  :  «  Il 
faudrait  insister  sur  les  caractères  de  l'humilité  et  mon- 
trer comme  elle  doit  exclure  cet  orgueil  collectif  qui  se 
cache  souvent  sous  le  nom  d'amour  de  corps,  et  ces  mani- 
festations   imprudentes    à    l'égard    des    étrangers    sous 

prétexte  commode  de  l'indolence.  Quand  le  Sauveur  mourut  sur  le  Calvaire,  il 
pouvait  avoir  à  ses  ordres  plus  de  douze  légions  d'anges,  et  il  n'en  voulut  pas; 
il  voulut  bien  cependant  que  Simonie  Cyrénéen,  un  homme  obscur,  portât  sh 
croix  et  contribuât  ainsi  à  la  grande  merveille  de  la  rédemption  universelle.  » 
1.  Louis  de  Baudicour  à  Ozanam,  30  mai  1839. 
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prétexte    d'édification   et   de  prosélytisme.    D'une    autre 
part,  on  remarquerait  que  le  secret  n'est  point  la  forme 
nécessaire  de  l'humilité  véritable,  que  souvent  même  il 
lui  est  contraire,  car  on  ne  tait  guère  que  ce  que  l'on  croit 
important,  et  l'on    se  dédommage  entre  soi  de  l'admira- 
tion que  l'on  ne  peut  pas  chercher  au  dehors.  »  Gomment 
cette  humilité,  qualité  primordiale   du  confrère  de  Saint- 
Vincent  de  Paul,  doit  l'escorter  et  l'inspirer  surtout  au  foyer 
du  pauvre,  comment  il  lui  faut   bannir  tout  soupçon  de 
charité  altière  ou  pharisaïque,    c'est    ce   qu'Ozanam  indi- 
quait en  termes  inoubliables  :   «  Gomment  prêcher  aux 
malheureux  une  résignation,  un  courage  dont  on  se  sent 
dépourvu  ?  Gomment  leur  adresser  des  reproches  dont  on 
se  sent  digne  ?  Voilà,  messieurs,  la  difficulté  principale 
de  notre  position  ;  voilà  ce  qui  fait  qu'au  milieu  des  fa- 
milles que  nous  visitons,  souvent  le  silence  se  fait   sur 
nos  lèvres  et  la   confusion  dans  notre    cœur,  parce  que 
nous  nous  voyons  égaux  en  infirmités  et  souvent  inférieurs 
en  vertus  à  ceux  qui  nous  entourent  ;  et   nous  reconnais- 
sons avec   saint  Vincent  de   Paul  «  que    ces  pauvres  de 
«  Jésus-Christ  sont  nos  seigneurs  et  nos  maîtres,  et  que 
«  nous  ne  méritons  pas  de  leur  rendre  nos  petits  services.  » 
Ozanam  avait  encore  le  mérite,  en  un  temps  où  l'indi- 
vidualisme était  à  peu  près  exclusivement  en  honneur,  de 
vanter  les  bienfaits  de  la  solidarité  chrétienne,  de  la  com- 
munion des  saints,  pour  lui  donner  son  vrai  nom  :   «  On  a 
besoin  en  nos  jours  courts  et  mauvais  de  mettre  en  com- 
mun le  peu  de  bien  que   chacun  réalise.  Les  sociétés  de 
charité  où  les  mérites  s'accumulent  ainsi  et  se  confondent 
pour  rapporter  une  usure  immense  au  jour  de  la  rémuné- 
ration, ne  peut-on  pas  dire  qu'elles  sont  les  caisses  d'épar- 
gne de  l'éternité?»   Avec  une  érudite  compréhension,  du 
passé,    il   fallait  une    intuition  quasi-géniale  de  l'avenir 
pour   discerner    et     définir,     dès    1836,    le     rôle    pacifi- 
cateur de  la  charité  dans  les  luttes  sociales  qui  déchire- 
raient bientôt  le  monde  moderne  :  «  Hélas  !  si  au  moyen 
âge  la  société  malade  ne  put  être  guérie  que  par  l'immense 
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effusion  d'amour  qui  se  fît  surtout  par  saint  François  d'As- 
sise; si  plus  tard  de  nouvelles  douleurs  appelèrent  les 
mains  secourables  de  saint  Philippe  deNéri,  de  saint  Jean 
de  Dieu  et  de  saint  Vincent  de  Paul  :  combien  ne  faudrait-il 
pas  à  présent  de  charité,  de  dévouement,  de  patience, 
pour  guérir  les  souffrances  de  ces  pauvres  peuples,  plus 
indigents  encore  que  jamais,  parce  qu'ils  ont  refusé  la 
nourriture  de  l'âme  en  même  temps  que  le  pain  du  corps 
venait  à  leur  manquer  !  La  question  qui  divise  les  hom- 
mes de  nos  jours  n'est  plus  une  question  de  formes  poli- 
tiques, c'est  une  question  sociale,  c'est  de  savoir  qui  rem- 
portera de  l'esprit  d'égoïsme  ou  de  l'esprit  de  sacrifice  : 
sî  la  société  ne  sera  qu'une  grande  exploitation  au  profit 
des  plus  forts,  ou  une  consécration  de  chacun  pour  le  bien 
de  tous  et  surtout  pour  la  protection  des  faibles.  Il  y  a 
beaucoup  d'hommes  qui  ont  trop  et  qui  veulent  avoir  en- 
core ;  il  y  en  a  beaucoup  plus  d'autres  qui  n'ont  pas  assez, 
qui  n'ont  rien,  et  cette  lutte  menace  d'être  terrible  :  d'un 
côté,  la  puissance  de  l'or;  de  l'autre,  la  puissance  du  dé- 
sespoir. Entre  ces  armées  ennemies,  il  faudrait  nous  pré- 
cipiter, sinon  pour  empêcher,  au  moins  pour  amortir  le 
choc.  » 

La  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul  ne  comptait  pas 
encore  cinq  années  d'existence,  qu'Ozanam  lui  remontrait 
l'utilité  «  des  inspirations  nouvelles,  qui,  sans  nuire  à  son 
esprit  ancien,  préviennent  les  dangers  d'une  trop  mono- 
tone uniformité  ».  Dans  une  allocution  prononcée  en  1840 
au  cours  d'un  voyage  à  Paris,  il  rappelait  «  les  traditions 
primitives  d'une  œuvre  fondée  il  y  a  huit  ans  et  qui  déjà 
réunit  tant  d'hommes  de  bonne  foi  de  tous  drapeaux,  parce 
qu'elle  n'en  a  qu'un,  la  croix,  qui  étend  ses  bras  sur  tout 
l'univers.  Que  cette  œuvre  ne  devienne  pas  une  pédago- 
gie, une  institution  philosophique,  une  bureaucratie  chré- 
tienne, où  les  papiers  sont  tout  et  les  cœurs  peu  de  chose  !  » 
Il  insistait  plus  fortement  encore  en  1841  sur  les  dangers 
de  l'ostentation  et  de  la  paperasserie  :  «  Une  seule  chose 
pourrait  nous  arrêter  etnous  perdre  :  ce  serait  l'altération  de 
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notre  premier  esprit;  ce  serait  le  pharisaïsme  qui  fait  son- 
ner la  trompette  devant  lui  :  ce  serait  l'estime  exclusive 
de  soi-même  qui  méconnaît  la  vertu  en  dehors  des  rangs 
de  la  corporation  préférée;  ce  serait  un  excès  de  pratiques 
et  de  rigueur,  d'où  résulteraient  la  lassitude  et  le  relâ- 
chement; ou  bien  une  philanthropie  vertueuse  plus  empres- 
sée de  parler  que  d'agir,  ou  encore  des  habitudes  bureau- 
cratiques qui  entraveraient  notre  marche,  en  multipliant 
nos  rouages.  Mais  ce  serait  surtout  d'oublier  l'humble 
simplicité  qui  présida  d'abord  à  nos  rendez-vous,  nous 
fit  aimer  l'obscurité  sans  chercher  le  secret,  et  nous  valut 
peut-être  nos  accroissements  ultérieurs.  Car  Dieu  se  plaît 
surtout  à  bénir  ce  qui  est  petit  et  imperceptible,  l'arbre 
dans  sa  semence,  l'homme  dans  son  berceau, et  les  bonnes 
œuvres  dans  la  timidité  de  leurs  débuts4.  » 

Ces  dernières  lignes,  si  touchantes  et  si  fortes,  sont 
extraites  d'une  lettre  d'amour,  qu'Ozanam  adressait  à 
sa  fiancée.  Dès  que  le  mutuel  engagement  avait  été 
échangé,  Mlle  Soulacroix  avait  témoigné  le  désir  d'être 
mise  et  tenue  au  courant  de  tout  ce  qui  occupait  et  inté- 
ressait celui  dont  elle  devait  partager  la  vie  :  comment, 
dans  ces  graves  et  affectueuses  confidences,  Ozanam  n'au- 
rait-il pas  fait  une  place  de  choix  à  la  Société  de  Saint- 
Vincent  de  Paul?  «  Vous  saurez  un  jour,  »  écrivait-il  encore 
en  exagérant  sans  doute  sa  fragilité  d'antan,  «  combien  je 
dois  à  cette  Société,  qui  fut  l'appui  et  le  charme  des  plus 
périlleuses  années  de  ma  jeunesse.  » 

A  l'inverse,  la  jeune  Société  devait  beaucoup  à  son  prin- 
cipal fondateur.  C'est  pour  acquitter  cette  dette  sans  cesse 
grossissante,  c'est  aussi  pour  faire  montre  de  leur  cordial 
attachement  au  président  qu'ils  allaient  perdre,  que  les 
confrères  de  Lyon  se  pressaient  au  grand  complet  à  la 
cérémonie  nuptiale  du  23  juin  1841.  Ozanam,  qui  a  si  élo- 
quemment  parlé  de  l'amitié  chrétienne,  devait  ainsi,  à 
toutes  les  étapes  de  sa  trop  courte  vie,  se    sentir  escorté 

1.  Ozanam  à  MIU  Amélie  Soulacroix,  l,r  mai  1841. 
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des    sympathies    de    ceux  qu'il    avait  plus  que    personne 

contribué  à  grouper. 

* 
*  * 

Le  mariage  d'Ozanam  coïncida  presque  avec  son  établis- 
sement définitif  à  Paris,  comme  suppléant,puis  comme  titu- 
laire d'une  chaire  à  la  Sorbonne.  Le  brillant  et  bientôt 
célèbre  professeur  n'était  pas  homme  à  se  désintéresser 
de  l'œuvre  qu'avait  créée  huit  ans  auparavant  le  jeune 
étudiant.  Dans  cette  existence  si  absorbée,  on  peut  dire 
si  surmenée,  une  part,  et  une  part  importante,  fut  réservée 
comme  par  le  passé  à  la  Société  de  Saint-Vincentde  Paul. 
A  travers  les  réticences  de  la  correspondance  d'Ozanam, 
réticences  inspirées  par  sa  coutumière  humilité,  on  peut 
discerner  qu'il  travailla  efficacement  à  l'organisation  et  à 
la  mise  en  fonctionnement  du  conseil  général,  qui  jusqu'a- 
lors n'avait  guère  existé  que  pour  la  forme.  Il  fut  Pâme 
de  ce  conseil,  et  ne  tarda  point  à  devenir  vice-président 
général.  Par  deux  fois,  en  1844  et  1847,  il  déclina  la  prési- 
dence devenue  vacante  :  en  dehors  des  prétextes  qu'allé- 
guait sa  modestie,  il  lui  semblait  à  plus  juste  titre  qu'en 
raison  du  développement  déjà  pris  par  les  conférences,  la 
direction  delà  Société  réclamait  désormais  une  vie  libre 
d'occupations  professionnelles  ;  c'est  ainsi  qu'il  fit  choisir 
une  première  fois  un  ancien  magistrat,  Jules  Gossin,  qui 
résuma  les  principes  essentiels  delà  Société  dans  quelques 
circulaires  remarquables  par  la  hauteur  des  vues  et  la 
distinction  du  style,  et  ensuite  un  très  jeune  confrère, 
Adolphe  Baudon,  homme  de  zèle  et  de  loisir,  appelé  à 
guider  la  Société  pendant  près  de  quarante  ans  au  milieu 
de  circonstances  souvent  difficiles.  Lieutenant  discret, 
fidèle  et  docile,  Ozanam,  tout  en  demeurant  soigneuse- 
ment à  la  seconde  place,  n'en  exerça  pas  moins  une  action 
considérable,  et  souvent  prépondérante.  De  même  qu'il 
avait  fait  entendre  aux  confrères  de  Lyon  la  parole  de 
Lacordaire,il  convia  les  membres  des  conférences  de  Paris 
à  venir  écouter  une  allocution  à  eux  spécialement  destinée 
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par  le  P.  de  Ravignan;  il  devait  mettre  plus  que  personne  en 
pratique  l'émouvante  péroraison  où  le  saint  religieux,  con- 
viant ses  auditeurs  à  se  dépenser  sans  compter  au  service 
de  Dieu  et  des  pauvres,  s'écriait  en  montrant  le  ciel  :  «  Nous 
nous  reposerons  1^-haut!  »  Quand  l'avènement  de  Pie  IX 
fit  tressaillir  d'espoir  le  monde  chrétien,  c'est  Ozanam 
que  le  conseil  chargea  d'exprimer  dans  une  lettre  latine 
ses  hommages  et  ses  vœux.  Appelé  par  ses  recherches 
érudites  à  voyager  souvent  à  l'étranger,  il  prenait  plaisir 
à  assister  partout  aux  réunions  de  ses  confrères,  à  les 
encourager,  à  entretenir  cet  esprit  d'union  pour  le  bien 
qui  avait  été  dès  l'origine  le  caractère  distinctif  de  la 
Société. 

Gomme  aux  premiers  temps  de  la  première  conférence, 
le  progrès,  le  développement  lui  semblaient  la  marque  la 
plus  désirable  de  la  vitalité.  Dans  les  grandes  villes,  et  à 
Paris  notamment,  il  rêvait  de  fédérer  les  conférences  par 
quartier  ou  par  arrondissement,  projet  qu'il  était  réservé 
au  xxe  siècle  de  réaliser.  Une  autre  vue  d'avenir  lui  faisait 
souhaiter  la  multiplication  des  conférences  rurales,  si  diffé- 
rentes en  apparence  de  l'entreprise  ébauchée  par  les  étu- 
diants de  1833  :  «  Rien,  »  disait-il  aux  confrères  de  Paris, 
«  rien  n'est  plus  honorable  et  plus  encourageant  pour  l'œu- 
vre de  Saint-Vincent  de  Paul  que  de  pénétrer  ainsi  au  delà 
des  villes,  au  delà  des  professions  libérales  où  elle  a  d'a- 
bord cherché  son  recrutement,  et  de  s'établir  au  milieu 
de  ces  populations  laborieuses  qui  sont  la  force  de  la 
nation  comme  de  l'Eglise,  et  plus  rapprochées  de  Dieu 
par  la  simplicité  de  leur  foi,  et  plus  rapprochées  des  pau- 
vres par  la  simplicité  de  leur  vie.  »  • 

Prompt  à  recueillir  et  même  à  rechercher  toutes  les  inno- 
vations utiles,  Ozanam  n'en  mettait  ni  moins  d'ardeur  ni 
moins  d'énergie  à  défendre  les  principes  traditionnels  de 
la  Société,  notamment  la  tolérance  religieuse  et  l'absence 
de  toute  inquisition  à  l'égard  des  pauvres.  Son  jeune  ami 
l'abbé  Perreyve  a  raconté  une  scène  qui  avait  laissé  un 
profond  souvenir  chez   tous    les  assistants.    Un  pasteur 
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protestant,  chargé  de  destiner  une  somme  d'argent  à  quel- 
que œuvre  de  bienfaisance,  en  avait  confié  la  distribution 
à  Ozanam,  sur  sa  réputation  de  chrétienne  philanthropie. 
Ozanam  porta  l'argent  à  sa  conférence,  et  en  expliqua  l'ori- 
gine; un  membre  crut  faire  preuve  de  largeur  d'esprit  en 
exprimant  le  vœu  qu'après  avoir  prélevé  la  plus  grosse 
part  pour  les  familles  catholiques  indigentes,  les  plus 
nombreuses,  on  distribuât  le  reste  entre  des  pauvres  pro- 
testants. «  Pendant  qu'il  parlait,  raconte  l'abbé  Perreyve, 
je  voyais  le  visage  d'Ozanam  se  contracter  par  l'impatience 
et  je  devinais,  au  frémissement  de  sa  main  qu'il  passait  et 
repassait  dans  ses  longs  cheveux,  l'approche  d'une  de  ces 
explosionsdontil pouvait  rarementcomprimer  lesflammes. 
«  Messieurs,  s'écria-t-il  tout  a  coup,  si  cet  avis  a  le  mal- 
«  heur  de  prévaloir,  s'il  n'est  pas  bien  entendu  que  nous 
«  secourons  les  pauvres  sans  distinction  de  culte,  je  vais 
«  de  ce  pas  reporter  aux  protestants  les  secours  qu'ils  m'ont 
«  remis,  et  je  leur  dirai  :  Reprenez-les;  nous  n'étions  pas 
«  dignes  de  votre  confiance.  »  —  La  chose  ne  fut  pas 
même  mise  aux  voix. 

Prodigue  de  conseils  et  d'encouragements  en  matière 
de  charité,  Ozanam  prêchait  surtout  d'exemple.  Le  pro- 
fesseur applaudi,  l'érudit  dont  l'opinion  comptait  dans  les 
controverses  historiques,  le  gracieux  et  éloquent  écrivain 
se  délassait  de  ses  travaux  en  grimpant  dans  des  man- 
sardes. Par  les  impressions  de  quelques"  jeunes  confrères 
qu'il  initiait  à  la  pratique  fondamentale  de  la  Société  de 
Saint-Vincent  de  Paul,  par  le  récit  de  certains  de  ses  pro- 
tégés, on  entrevoit  qu'il  fut  un  visiteur  modèle.  Au  seuil 
du  logis  des  pauvres,  comme  en  accueillant  les  étudiants 
dans  son  cabinet,  il  dépouillait  cette  physionomie  austère, 
presque  rébarbative,  qui  lui  faisait  du  tort  auprès  des 
indifférents  et  des  mondains.  Le  chapeau  à  la  main  et  le 
sourire  aux  lèvres,  il  pénétrait  dans  l'humble  logis,  pre- 
nait le  siège  qu'on  lui  offrait,  et  sans  familiarité  comme 
sans  affectation  de  protection  ou  de  prédication,  se  mettait 
à  causer  gaiement,  simplement,  des  menus   incidents  de 
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la  vie  quotidienne  de  ses  protégés  :  les  confidences  arri- 
vaient d'elles-mêmes,  sans  qu'il  eût  l'air  de  les  provoquer 
et  tout  naturellement  aussi  les  conseils,  les  encourage- 
ments, les  remontrances  au  besoin  intervenaient  dans  sa 
conversation.  Tout  en  se  montrant  prodigue  de  son  temps 
et  de  son  cœur,  trésors  également  précieux,  il  trouvait 
moyen,  malgré  l'exiguïté  de  ses  revenus,  malgré  ses  obli- 
gations professionnelles  et  familiales,  de  pratiquer  l'au- 
mône la  plus  méritoire  devant  Dieu,  celle  qu'on  dispense 
au  prix  d'une  privation.  Sa  charité  avait  de  ces  délicatesses 
dont  l'assistance  officielle  est  incapable  :  à  côté  du  bon 
réglementaire,  il  s'ingéniait  de  temps  à  autre  à  placer 
une  gâterie,  une  attention,  une  surprise,  un  de  ces  procé- 
dés qui  partent  du  cœur  et  qui  vont  au  cœur,  pour  le  ré- 
conforter, pour  le  relever,  pour  le  convertir.  Nul  n'a  plus 
profondément  senti  ni  décrit  en  termes  plus  pénétrants  le 
gain  spirituel  qui  résulte  pour  le  visiteur  du  contact  avec 
le  pauvre,  les  grâces  de  résignation,  de  détachement,  de 
conformité  à  la  volonté  divine.  Dans  une  prière  admirable, 
où  quelques  mois  avant  sa  mort  il  énuméraitles  bienfaits 
reçus  d'en  haut,  il  n'avait  garde  d'omettre  «  une  inspira- 
tion qui  me  pousse  à  voir  mes  pauvres  un  jour  de  mau- 
vaise humeur,  et  qui  me  fait  descendre  de  chez  eux  tout 
humilié  de  mes  misères  d'imagination  devant  l'effroyable 
réalité  de  leurs  maux  ».  Il  invoquait  une  expérience  in- 
time et  prolongée  le  jour  où,  réfutant  les  sophistes  qui 
représentaient  l'aumône  comme  onéreuse  et  offensante 
pour  la  dignité  du  pauvre,  il  rispostait  éloquemment  : 
«  Quand  vous  redoutez  si  fort  &  obliger  celui  qui  reçoit 
l'aumône,  je  crains  que  vous  n'ayez  jamais  éprouvé  qu'elle 
oblige  aussi  celui  qui  la  donne.  Ceux  qui  savent  le  che- 
min de  la  maison  du  pauvre,  ceux  qui  ont  balayé  la  pous- 
sière de  son  escalier,  ceux-là  ne  frappent  jamais  à  sa 
porte  sans  un  sentiment  de  respect.  » 

*  * 
Les  événements    de   1848   stimulèrent   davantage  en- 
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core  l'activité  charitable  d'Ozanam.  D'une  part,  le  conflit 
social  éclatait,  qu'il  avait  depuis  longtemps  prévu  et  au- 
quel il  avait  assigné  comme  remède  l'observation  de  la 
fraternité  évangélique.  De  l'autre,  au  cours  de  la  formi- 
dable insurrection  parisienne  de  juin  1848,  le  président 
général  Baudon,  qui  défendait  la  cause  de  l'ordre  dans  les 
rangs  de  la  garde  nationale,  fut  très  grièvement  blessé, 
et  condamné  à  garder  le  lit  pendant  de  longs  mois.  Le 
soin  de  le  suppléer  incombait  à  Ozanam,  alors  en  pleine 
maturité  d'intelligence  et  de  talent  :  il  prononça  à  cette 
époque  quelques  allocutions  qui  sontde  vrais  chefs-d'œuvre 
d'éloquence,  d'émotion  et  d'amour  des  pauvres. 

C'étaient  lui  et  Gornudet,  son  collègue  à  la  vice-prési- 
dence, qui  avaient  pris  la  liberté  de  suggérer  à  l'arche- 
vêque de  Paris,  Mgr  Affre,  la  démarche  de  pacification 
que  le  prélat  accomplit  avec  une  héroïque  simplicité  et 
qui  lui  coûta  la  vie.  Lors  de  la  première  assemblée  des 
conférences  parisiennes  tenue  après  l'insurrection,  Oza- 
nam, sans  parler  bien  entendu  de  son  initiative,  célébra 
la  mort  du  pasteur  donnant  sa  vie  pour  ses  brebis:  «  Dieu 
a  permis  qu'en  ce  moment  suprême  l'humble  Société  de 
Saint-Vincent  de  Paul  fût  représentée  auprès  de  l'archevê- 
que de  Paris  par  un  de  ses  membres,  qui  porta  le  drapeau 
de  parlementaire;  nous  ne  rappelons  sa  présence  que 
pour  ajouter,  pour  ainsi  dire,  un  témoignage  domestique 
et  une  tradition  de  famille  au  récit  de  cette  mort  que 
l'histoire  célébrera.  Beaucoup  d'entre  nous  se  souviennent 
du  jour  où  un  prédicateur  que  nous  aimons  tous,  portant 
la  parole  à  Notre-Dame  devant  Mgr  AfFre,  alors  vicaire 
général  du  diocèse,  s'écriait  avec  une  pieuse  liberté  : 
«  Donnez-nous  des  saints,  mon  Dieu,  il  y  a  si  longtemps 
«  que  nous  n'en  avons  vu.  »  Dieu  est  généreux,  messieurs: 
vous  lui  demandiez  des  saints,  il  vous  donne  des 
martyrs  !  » 

Dans  le  tumulte  d'idées  consécutif  à  la  Révolution  de 
1848,  nombre  de  sophistes  démagogues  s'étaient  déchaî- 
nés contre  l'aumône,  qu'ils  prétendaient  avilissante  pour 
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l'assisté.  Ozanam  fit  appel  à  toute  son  éloquence,  à  sa 
plus  pénétrante  dialectique,  pour  réhabiliter  et  venger  la 
charité  chrétienne  :  il  s'y  employa  dans  sa  campagne  de 
presse  de  Y  Ere  nouvelle  comme  dans  ses  allocutions  aux 
conférences  de  Paris,  dont  les  membres  avaient  besoin 
d'être  prémunis  contre  cette  entreprise  de  dénigrement  : 
«  Quand  vous  dogmatiserez  contre  la  charité,  fermez  du 
moins  la  porte  aux  mauvais  cœurs,  qui  sont  heureux  de 
s'armer  de  vos  paroles  contre  vos  importunités.  Mais  sur- 
tout fermez  la  porte  aux  pauvres,  ne  cherchez  pas  à  leur 
rendre  amer  le  verre  d'eau  que  l'Evangile  veut  que 
nous  leur  portions.  Nous  versons  le  peu  que  nous  avons 
d'huile  dans  leurs  blessures  :  n'y  mettez  pas  le  vinaigre 
et  le  fiel.  Non,  il  n'y  a  pas  de  plus  grand  crime  contre  le 
peuple  que  de  lui  apprendre  à  détester  l'aumône  et  que 
d'ôter  au  malheureux  la  reconnaissance,  la  dernière 
richesse  qui  lui  reste,  mais  la  plus  grande  de  toutes, 
puisqu'il  n'est  rien  qu'elle  ne  puisse  payer...  Surtout  ne 
croyez  pas  ceux  qui  réprouvent  l'aumône  comme  un  des 
plus  déplorables  abus  de  la  société  catholique,  comme 
une  consécration  de  l'inégalité,  comme  un  moyen  de  cons- 
tituer le  patriciat  de  celui  qui  donne,  l'ilotisme  de  celui 
qui  reçoit.  Oui,  sans  doute,  l'aumône  oblige  le  pauvre, 
et  quelques  esprits  poursuivent  en  effet  l'idéal  d'un  état 
où  nul  ne  serait  l'obligé  d'autrui,  où  chacun  aurait  l'or- 
gueilleux plaisir  de  se  sentir  quitte  envers  tous  :  où  tous 
les  droits  et  les  devoirs  sociaux  se  balanceraient  comme 
les  recettes  et  les  dépenses  d'un  livre  de  commerce.  C'est 
ce  qu'ils  appellent  l'avènement  de  la  justice  substituée  à  la 
charité  :  comme  si  toute  l'économie  de  la  Providence  ne 
consistait  pas  dans  une  réciprocité  d'obligations  qui  ne 
s'acquittent  jamais;  comme  si  un  fils  n'était  pas  l'éternel 
débiteur  de  son  père;  un  père,  de  ses  enfants;  un  citoyen, 
de  son  pays,  et  comme  s'il  y  avait  un  seul  homme  assez 
malheureux,  assez  abandonné,  assez  isolé  sur  la  terre 
pour  pouvoir  se  dire  en  se  couchant  le  soir  qu'il  n'est 
l'obligé  de  personne!  » 
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En  haranguant  ses  confrères,  Ozanam  pulvérisait  l'ob- 
jection déjà  courante  alors,  qui  opposait  aux  œuvres  de  la 
Société  de  Saint-Vincent  de  Paul  les  écoles  de  régénéra- 
tion sociale.  Sa  décision  en  matière  de  réformes  sociales, 
son  zèle  pour  améliorer  la  condition  légale  du  petit  et  du 
pauvre,  lui  donnaient  le  droit,  sans  manquer  à  l'humilité 
chrétienne,  de  le  prendre  de  haut  avec  ceux  qui  tenaient 
de  tels   propos  :  «   On   dira    souvent  aux  plus  nouveaux 
venus  parmi  vous,  déjà  on  leur  dit  chaque  jour  :  «  Jusques 
«  à  quand  irez-vous  dans  les  associations  catholiques  pra- 
«  tiquer  la  charité    du  verre   d'eau?  Qu'allez-vous  faire 
«  parmi  des  hommes  qui  ne  savent  que  soulager  la  misère 
«  sans   en  tarir  les  sources?  Que  ne  venez-vous  plutôt 
«  vous  asseoir  dans  ces  réunions  plus  hardies  où  l'on  tra- 
«  vaille  à  déraciner  le  mal  d'un  seul  coup,  à  régénérer  le 
«  monde,  à  réhabiliter  les  déshérités?»  Ce  langage  n'est 
pas  nouveau  pour  nous.  C'est  celui  que  nous  tenaient,  il  y 
a  quinze  ans,   les  écoles  saint-simoniennes  et  phalansté- 
riennes,  lorsqu'en  si  petit  nombre  nous  fondions  la  Société 
de  Saint-Vincent  de  Paul.  Assurément  nous  ne  sommes 
pas  contents  de  nous-mêmes,  et  le  ciel  nous  préserve  de 
nous  louer  de  nos  œuvres  !  Mais  quand  nous  comparons 
ce  que  nous  aurions  fait  dans  les  rangs  de  ceux  qui  nous 
pressaient  de  leurs  reproches,  et  les  besoins  que  nous 
avons  secourus,  les  larmes  que  nous  avons  essuyées,  les 
unions  légitimées,  les  enfants  élevés,  peut-être  les  crimes 
prévenus,  les  colères  adoucies,  ah!  nous  n'avons  pas  de 
regret  du  choix  que  Dieu  nous  inspira  de  faire.  Choisissez 
de  même,  messieurs,  et  dans  quinze  ans  vous  ne  vous  en 
repentirez  pas...  Oui,  sans  doute,  c'est  trop  peu  de  soula- 
ger l'indigent  au  jour  le  jour  :  il  faut  mettre  la  main  à  la 
racine  du   mal,  et  par  de  sages  réformes   diminuer   les 
causes  de  la  misère  publique.  Mais  nous  faisons  profes- 
sion de  croire  que  la  science  des  réformes  bienfaisantes 
s'apprend  moins  dans  les  livres  et  aux  tribunes  des  assem- 
blées qu'en  montant    les  étages  de  la  maison  du  pauvre, 
qu'en  s'asseyant  à  son  chevet,  qu'en  souffrant  du  même 
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froid  que  lui,  qu'en  lui  arrachant  dans  l'effusion  d'un 
entretien  amical  le  secret  d'un  cœur  désolé.  Quand  on 
s'est  acquitté  de  ce  ministère,  non  pendant  quelques  mois, 
mais  de  longues  années;  quand  on  a  ainsi  étudié  le  pau- 
vre chez  lui,  à  l'école,  à  l'hôpital,  non  dans  une  ville  seu- 
lement, mais  dans  plusieurs,  mais  dans  les  campagnes, 
mais  dans  toutes  les  conditions  où  Dieu  l'a  mis,  alors  on 
commence  à  connaître  les  éléments  de  ce  formidable  pro- 
blème de  la  misère;  alors  on  a  le  droit  de  proposer  des 
mesures  sérieuses,  et  au  lieu  de  faire  l'effroi  de  la  société, 
on  en  fait  la  consolation  et  l'espoir.  » 

Mais  après  avoir  nettement  et  éloquemment  rétabli  la 
dignité  de  l'aumône,  Ozanam  exhortait  ses  confrères  à  la 
pratiquer  de  façon  à  désarmer  les  défiances  :  «  En  des 
temps  moins  orageux,  nous  n'aurions  qu'à  faire  la  cha- 
rité, aujourd'hui  nous  avons  à  la  réhabiliter.  Oui,  la  con- 
fusion s'est  faite  à  ce  point  dans  les  idées  et  dans  le  lan- 
gage des  hommes,  qu'au  moment  où  la  fraternité  est 
inscrite  sur  la  façade  de  tous  nos  monuments,  la  charité, 
c'est-à-dire  l'expression  la  plus  tendre  de  la  fraternité 
chrétienne,  est  devenue  suspecte  aux  oreilles  du  peuple, 
et  que,  pour  lui  en  parler,  il  faut  des  détours  et  des  péri- 
phrases. Ah!  c'est  que  la  charité  fut  compromise  par  ceux 
qui  la  pratiquèrent  mal,  par  la  philanthropie  plus  prodigue 
de  discours  que  de  sacrifices,  par  la  bienfaisance  dédai- 
gneuse,par  le  zèle  indiscret. C'est  à  nous  de  retrancher  les 
vices  qui  rendent  l'aumône  humiliante  au  pauvre  et  stérile 
devant  Dieu;  c'est  à  nous  de  supprimer  les  froideurs  qui 
gâtent  un  bienfait,  les  vivacités  et  les  imprudences  qui  le 
compromettent,  et  de  ramener  la  charité, telle  que  l'Evan- 
gile la  veut,  parmi  ce  peuple  qui  n'attend  que  de  la  voir 
sous  ses  traits  véritables  pour  la  reconnaître  et  la  bénir.  » 

Pour  commencer,  Ozanam  demandait  aux  membres  des 
conférences  de  Paris,  un  mois  à  peine  après  la  défaite  de 
l'insurrection  de  juin,  de  jouer  ce  rôle  pacificateur  qu'il 
avait  depuis  longtemps  rêvé  pour  la  Société  de  Saint-Vin- 
cent de  Paul;  il  les  engageait  à  s'offrir  en  grand  nombre 
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pour  distribuer  les  secours  de  chômage  alloués  par  les 
pouvoirs  publics,  et  à  opérer  cette  distribution  avec  autant 
d'impartialité  que  de  discrétion  :  «  A  l'heure  où  nous 
sommes,  et  quand  nous  avons  la  charge  de  fermer  les  bles- 
sures des  derniers  combats,  comment  laisserions-nous 
échapper  un  mot  qui  pût  les  rouvrir?  Ne  demandons  point 
aux  ouvriers  s'ils  ont  fréquenté  les  clubs,  mais  si  leurs 
enfants  vont  aux  écoles;  entretenons-les  d'abord  de  leurs 
intérêts,  puis  de  leurs  affections  et  leurs  devoirs.  Trou- 
vons dans  notre  expérience  un  conseil  pour  assainir  le 
logement  insalubre,  pour  rappeler  dans  le  ménage  le 
travail  qui  manque,  pour  ramener  à  l'ordre  le  fils  qui  se 
dérange.  N'introduisons  la  religion  dans  nos  entretiens 
qu'au  moment  où  elle  y  sera  naturellement  amenée,  où 
elle  viendra  comme  d'elle-même  pour  consoler  une  douleur 
qui  n'aurait  pas  de  consolation  terrestre,  ou  pour  expliquer 
aux  esprits  aigris  l'apparente  injustice  des  desseins  de  la 
Providence.  Sachons  attendre  à  cet  égard  les  questions  et 
les  ouvertures  qui  ne  manqueront  pas  de  la  part  de  ceux 
que  nous  visitons,  s'ils  nous  trouvent  bons  et  affables. 
Craignons  qu'un  zèle  impatient  de  faire  des  chrétiens  ne 
fasse  que  des  hypocrites.  » 

Ardent  à  encourager  ses  confrères,  Ozanam  n'hésitait 
point  non  plus  à  les  reprendre  avec  une  cordiale  liberté. 
Quand  les  craintes  de  bouleversement  social  s'éloignaient, 
il  leur  reprochait  vivement,  presque  durement,  leur 
médiocre  générosité  :  «  Je  sais  la  gène  dont  toutes  les 
fortunes  se  sont  ressenties  ;  mais  je  sais  aussi,  et  je  puis 
le  dire  dans  la  familiarité  de  cet  eutretien,  qu'il  y  a  un  an, 
si  Dieu  nous  eût  demandé  le  quart  de  ce  que  nous  possé- 
dions en  nous  garantissant  le  reste,  nous  aurions  souscrit 
des  deux  mains  un  engagement  si  avantageux.  Un  peu  plus 
tard,  la  tranquillité  renaissant,  nous  aurions  traité  pour 
un  huitième  ;  mais  pour  peu  que  la  sécurité  publique  se 
rétablisse  tout  à  fait,  nous  ne  voudrons  plus  entendre  par- 
ler de  sacrifices.  Voilà  ce  qui  nous  accuse  devant  Dieu  et 
devant  nos  consciences.  » 
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Il  regrettait  encore,  et  il  regrettait  tout  haut,  que  cer- 
tains chrétiens,  au  lieu  de  trouver  dans  les  troubles  révo- 
lutionnaires un  rappel  au  devoir  de  fraternité  évangéli- 
que,  en  eussent  été  incités  à  se  cantonner  dans  lapolitique, 
une  politique  étroite,  acerbe  et  vindicative  :  «  Beaucoup 
d'esprits,  même  chétiens,  ont  le  tort  de  pousser  la  pas- 
sion de  la  justicejusqu'àl'oubli  de  la  charité,  et  de  s'occu- 
per d'affaires  et  de  périls  plutôt  que  d'œuvres  et  de  sacri- 
fices. Lapolitique  ne  tient  compte  que  de  la  justice,  et 
comme  l'épée  qui  en  est  le  symbole,  elle  frappe,  elle 
retranche,  elle  divise.  La  charité,  au  contraire,  tient  compte 
des  faiblesses;  elle  cicatrise,  elle  réconcilie,  elle  unit. 
Sans  doute  la  politique  a  sa  place  et  son  temps  dans  la 
société  chrétienne,  mais  la  charité  est  de  tous  les  lieux  et 
de  tous  les  temps  :  et  cette  chose  éternelle  est  en  même 
temps  souverainement  progressive,  puisqu'elle  a  ceci  de 
propre  de  ne  se  contenter  d'aucun  progrès,  de  ne  pas 
trouver  de  repos  tant  qu'il  reste  un  mal  sans  remède... 
Quand  les  temps  sont  si  difficiles,  les  problèmes  si  graves, 
les  desseins  de  Dieu  si  cachés,  comment  les  meilleurs 
citoyens  ne  se  diviseraient-ils  pas  et  ne  porteraient-ils  pas 
dans  leurs  opinions  opposées  toute  la  chaleur  de  leur 
patriotisme?  Le  cœur  cependant  a  besoin  de  repos,  et  la 
charité  d'un  asile  où  ne  pénètre  pas  le  bruit  des  disputes. 
La  Société  de  Saint- Vincent  de  Paul  vous  offre  ce  refuge. 
En  entrant  dans  nos  paisibles  conférences,  on  laisse  les 
passions  politiques  à  la  porte  ;  on  se  trouve  une  fois  ras- 
semblés, non  pour  se  combattre,  non  pour  se  déchirer, 
mais  pour  s'entendre,  pour  se  voir,  en  quelque  sorte,  parles 
bons  côtés,  pour  y  traiter  de  questions  charitables,  capables, 
par  conséquent,  de  calmer  pour  un  moment  toutes  les  irri- 
tations, de  faire  oublier  tous  les  froissements  du  cœur. 
Quand  chaque  matin  vingt  journaux  s'occupent  d'attiser 
nos  colères,  il  est  bon  qu'au  moins  une  fois  par  semaine 
nous  allions  les  apaiser  en  parlant  des  pauvres.  » 

La  crise  économique  et  politique,  en  restreignant  l'acti- 
vité industrielle,  en  tarissant  même  certains  revenus,  avait 
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multiplié  le  nombre  de  ceux  qu'on  désigne  du  nom  expres- 
sif de  pauses  honteux.  Ozanam  y  voyait  une  occasion  pro- 
videntielle, non  seulement  d'étendre  la  secourable  acti- 
vité des  conférences,  mais  même  d'en  retremper,  d'en 
épurer  l'esprit  :  «  Nous  trouverons  quelque  instruction, 
messieurs,  et  quelque  utilité  à  visiter  des  hommes  autre- 
fois nos  égaux;  nous  apprendrons  par  là  quel  fond  il  faut 
faire  sur  les  espérances  du  monde.  Nous  apprendrons 
surtout  à  porter  dans  le  bienfait  cette  délicatesse  qui  fait 
oublier  à  l'assisté  son  infériorité  apparente.  Nous  nous 
déferons  de  ces  habitudes  d'ascendant,  de  patronage,  de 
domination  peut-être,  que  nous  contractons  dans  le  com- 
merce ordinaire  des  indigents,  qui  s'excusent  parla  diffé- 
rence d'éducation  et  de  lumières,  mais  qui  n'en  coulent 
pas  moins  d'un  secret  amour-propre,  principe  corrupteur 
de  toutes  les  bonnes  œuvres.  »  11  fut  déçu  à  cet  égard,  et 
les  conférences  de  Paris  s'adonnèrent  peu  à  une  forme 
d'assistance  trop  différente  sans  doute  de  celle  dont  elles 
avaient  Phabitude.  En  revanche,  le  choléra  de  1849  provo- 
qua un  magnifique  élan  de  dévouement.  Moins  terrifiante 
que  celle  de  1832,  l'épidémie  était  encore  très  meurtrière, 
surtout  dans  certains  quartiers  populeux  :  «  Dans  le  XIIe  ar- 
rondissement, »  constatait  Ozanam,  «  les  ravages  de  l'épi- 
démie égalèrent  pendant  quinze  jours  tout  ce  qu'on  raconte 
du  mal  des  ardents  et  de  la  peste  noire.  »  Cent  douze 
membres  de  la  Société  de  Saint- Vincent  de  Paul  se  présentè- 
rent pour  visiter  et  soigner  les  victimes  de  la  contagion  : 
répartis  en  neuf  sections,  se  concertant  avec  les  médecins 
et  les  Sœurs  de  charité,  ils  remplirent  l'office  d'infirmiers 
volontaires  auprès  de  plus  de  deux  mille  malades,  dont  un 
quart  environ  succomba;  ces  derniers  furent  ensevelis  et 
conduits  à  la  dernière  demeure  par  les  confrères.  L'assis- 
tance matérielle  se  doubla,  cela  va  sans  dire,  d'enseigne- 
ments, d'exhortations  morales  et  religieuses  :  presque 
tous  les  mourants  et  beaucoup  de  convalescents  furent 
réconciliés  avec  le  Dieu  de  leur  enfance. 

Ozanam,  en  relatant  les  faits,  ne  prononçait  naturelle- 
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ment  aucun  nom  (sauf  celui  de  l'unique  confrère  à  qui  sa 
courageuse  charité  avait  coûté  la  vie)  ;  mais  il  en  profitait 
pour  montrer  comment,  sans  manquer  à  Phumilité  tradi- 
tionnelle, il  convenait  de  stimuler  par  des  récits  analo- 
gues le  zèle  et  l'entrain  des  membres  de  la  Société  de 
Saint-Vincent  de  Paul  :  «  Ranimons  l'intérêt  des  confé- 
rences, et  rompons  la  monotonie  d'une  distribution  de 
bons  de  pain  par  de  fréquents  rapports  sur  les  œuvres 
communes,  par  des  récits  qui,  en  montrant  quelquefois 
les  fruits  de  la  persévérance,  raffermiraient  les  faibles  et 
consoleraient  les  découragés.  Car  la  charité  n'a  pas  de 
tentations  plus  dangereuses  que  l'apparente  stérilité  de 
ses  œuvres,  et  le  ministère  de  l'aumône  devient  bien  in- 
grat si  de  temps  à  autre  un  exemple  éclatant  ne  montre 
comment  Dieu  se  réserve  de  faire  fructifier  à  la  fin,  et 
quelquefois  à  l'heure  de  la  mort,  une  semence  qui  sem- 
blait perdue.  » 


* 

*  * 


Lorsque  Ozanam,  épuisé  avant  quarante  ans  par  un  sur- 
menage sans  trêve,  dut  interrompre  son  enseignement  et 
ses  travaux  littéraires  pour  aller  demander  au  ciel  de 
l'Italie  un  trompeur  espoir  de  guérison,  il  continua,  dans 
les  diverses  étapes  de  ce  voyage  funèbre,  à  s'occuper 
avec  sollicitude  de  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul. 
Dans  sa  prière  inspirée  du  cantique  d'Ezéchias,  sans  doute 
un  des  plus  sublimes  cris  de  douleur  et  de  résignation 
qu'un  chrétien  ait  jetés  en  face  de  sa  tombe  entr'ouverte, 
il  envisageait  la  perspective  de  renoncer  à  la  science  et  à 
la  littérature  pour  vouer  à  la  charité  tout  ce  qui  lui  demeu- 
rerait de  loisirs  et  de  forces  :  «  Si  je  vendais  la  moitié  de 
mes  livres  pour  en  donner  le  prix  aux  pauvres,  et,  me 
bornant  à  remplir  les  devoirs  de  mon  emploi,  je  consa- 
crais le  reste  de  ma  vie  à  visiter  les  indigents,  à  instruire 
les  apprentis  et  les  soldats,  Seigneur,  seriez-vous  satis- 
fait, et  me  laisseriez-vous  la  douceur  de  vieillir  auprès  de 
ma  femme  et  d'achever  l'éducation  de  mon  enfant  ?  Peut- 
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être,  mon  Dieu,  ne  le  voulez-vous  point.  Vous  n'acceptez 
pas  ces  offrandes  intéressées  :  vous  rejetez  mes  holocaus- 
tes et  mes  sacrifices.  C'est  moi  que  vous  demandez.  Il  est 
écrit,  au  commencement  du  livre,  que  je  dois  faire  votre 
volonté.  Et  j'ai  dit  :  «.Je  viens,  Seigneur.  » 

C'est  donc  sans  arrière-pensée,  c'est  avec  le  désintéres- 
sement et  le  détachement  le  plus  parfait,  qu'il  visita  les 
conférences  le  long  de  sa  route,  comme  il  avait  accoutumé 
de  faire  dans  ses  déplacements  d'études.  «  Notre  petite 
Société  de  Saint-Vincent  de  Paul,  »  écrivait-il  à  son  ami 
Cornudet,  «  tient  une  grande  place  dans  les  préoccupations 
et  les  consolations  de  mon  voyage.  »  A  Toulouse,  à  Mar- 
seille, à  Nice,  à  Gênes,  il  s'émerveilla  des  progrès  réa- 
lisés et  exhorta  les  confrères  à  persévérer.  Il  fit  davantage 
en  Toscane,  où  il  était  appelé  à  passer  le  premier  semes- 
tre de  l'année  1853.  Lors  d'un  précédent  voyage,  en  1847, 
ses  appels  étaient  demeurés  sans  écho  :  on  lui  avait  donné 
à  entendre  qu'une  œuvre  nouvelle  serait  superflue  dans 
un  pays  si  prospère  et  d'ailleurs  si  richement  doté  d'ins- 
titutions de  bienfaisance.  Depuis  lors  était  survenue  la 
leçon  de  1848,  qui  là  aussi  avait  révélé  bien  des  lacunes 
et  mis  à  nubien  des  plaies.  Un  vif  enthousiasme  s'était 
manifesté  pour  la  fondation  des  conférences  ;  mais  les  ob- 
stacles venaient  maintenant  du  gouvernement  grand-ducal, 
hanté  de  l'obsession  des  complots  révolutionnaires,  et 
redoutant  dans  les  conférences  autant  d'«  ateliers  »  de 
carbonari.  Ozanam,  en  proie  à  une  crise  des  plus  graves, 
fit  l'héroïque  effort  de  se  lever  pour  aller  trouver  la  grande- 
duchesse  douairière,  de  passage  à  Pise  :  séduite  par  la 
réputation  littéraire  du  commentateur  de  Dante,  touchée 
de  la  chaleur  pathétique,  presque  fiévreuse,  mise  par 
Ozanam  à  défendre  son  œuvre  de  prédilection,  la  prin- 
cesse promit  de  s'employer  à  faire  lever  le  veto,  et  elle  tint 
parole. 

La  conférence  de  Florence  réclama,  pour  sa  séance  d'ou- 
verture, la  présence  et  la  parole  de  celui  à  qui  elle  devait 
d'exister.  Ozanam  ne  se  sentit  pas  le  courage  de  refuser  : 
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«  Les  larmes  de  joie  me  viennent  aux  yeux,  »  écrivait-il  à 
Foisset,  «  quand  je  trouve  à  ces  distances  notre  petite  famille, 
toujours  petite  par  l'obscurité  de  ses  œuvres,  mais  grande 
par  la  bénédiction  de  Dieu.  »  Usant  de  la  langue  italienne 
qui  lui  était  familière,  il  évoqua,  comme  s'il  eût  éprouvé 
le  pressentiment  de  sa  fin  prochaine,  le  souvenir  des  hum- 
bles débuts  de  1833;  puis  il  montra,  avec  plus  de  dialec- 
tique et  plus  d'onction  que  jamais,  les  grâces  de  réconfort 
attachées  à  la  pratique  de  la  charité.  Il  ne  craignit  point, 
lui  qui  d'habitude  avait  horreur  de  parler  de  lui,  d'entrer 
dans  la  voie  des  confidences  personnelles  :  «  Oh  !  com- 
bien de  fois  moi-même,  accablé  de  quelque  peine  intérieure, 
inquiet  de  ma  santé  mal  affermie,  je  suis  entré  plein  de 
tristesse  dans  la  demeure  du  pauvre  confié  à  mes  soins, 
et  là,  à  la  vue  de  tant  d'infortunés  plus  à  plaindre  que  moi, 
je  me  suis  reproché  mon  découragement,  je  me  suis  senti 
plus  fort  contre  la  douleur,  et  j'ai  rendu  grâces  à  ce  mal- 
heureux qui  m'avait  consolé  et  fortifié  par*  l'aspect  de  ses 
propres  misères  !  Et  comment  dès  lors  ne  l'aurais-je  pas 
d'autant  plus  aimé  !  »  —  Le  1er  mai  1853,  alors  qu'il  se 
savait  perdu,  qu'il  avait  rédigé  ses  dernières  dispositions 
et  fait  le  sacrifice  de  sa  vie,  il  haranguait  les  membres 
de  la  conférence  deLivourne.  —  Plus  tard  encore, le  19  juil- 
let, jour  de  la  fête  de  saint  Vincent  de  Paul,  il  écrivait 
une  longue,  éloquente  et  persuasive  lettre  à  un  religieux 
qu'il  voulait  décidera  fonder  une  conférence  dans  la  jeu- 
nesse universitaire  de  Sienne  :  «  Vous  avez  des  enfants 
riches.  O  mon  Père,  l'utile  leçon  pour  fortifier  les  cœurs 
amollis,  le  bienfaisant  spectacle  de  leur  montrer  des 
pauvres,  de  leur  montrer  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  non 
seulement  dans  des  images  peintes  par  les  plus  grands 
maîtres,  ou  sur  des  autels  éclatants  d'or  et  de  lumière, 
mais  de  leur  montrer  Jésus-Christ  et  ses  plaies  dans  la 
personne  des  pauvres  !  » 

Les  nouveaux  confrères  d'Italie,  pour  lesquels  il  dépen- 
sait ses  dernières  forces,  le  payaient  d'une  touchante  gra- 
titude. C'est  un  trait  digne  de  cette  légende   franciscaine 
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qu'Ozanam  aimait  tant,  que  la  délicate  attention  de  deux 
membres  de  la  conférence  de  Livourne,  cheminant  une 
partie  de  la  nuit  pour  apporter  au  petit  jour  une  provision 
de  glace  dans  le  village  de  pêcheurs  où  le  malade  était 
brûlé  par  la  fièvre. 

La  vigilance  avec  laquelle  Ozanam  continuait  à  se  tenir 
au  courant  des  intérêts  de  la  Société  faisait  illusion  à  ses 
confrères  parisiens.  Le  8  août,  un  mois  juste  avant  la  fin 
de  ses  souffrances,  le  président  Baudon  le  remerciait  d'une 
lettre  écrite  pour  la  fête  de  saint  Vincent  de  Paul  ;  il  le 
renseignait  copieusement,  minutieusement  sur  le  détail 
des  affaires,  comme  si  Ozanam  avait  dû  en  étudier  la  suite 
à  son  prochain  retour  *. 

C'était  au  contraire  le  grand  départ  qui  se  préparait. On 
en  sait  les  vicissitudes,  les  adieux  à  Antignano,  la  traversée 
paisible,  le  débarquement  du  mourant  à  Marseille.  Pen- 
dant la  soirée  du  8  septembre  1853,  la  chambre  voisine  de 
celle  où  agonisait  Frédéric  Ozanam  était  remplie  des  mem- 
bres des  conférences  de  Marseille,  priant  et  pleurant  en 
silence.  Il  jeta  le  dernier  cri  du  Sauveur  sur  la  Croix  :  «Mon 
Dieu  !  Mon  Dieu  !  Ayez  pitié  de  moi  !  »  et  alla  retrouver 
ceux  dont  il  avait  écrit  quelques  semaines  auparavant  : 
«  Nous  avons  assurément  une  conférence  au  Paradis,  car 
plus  de  mille  des  nôtres,  depuis  vingt  ans  que  nous  exis- 
tons, ont  pris  le  chemin  d'une  meilleure  vie.  » 

*  * 

Sans  se  départir  de  la  discrétion  et  de  l'humilité  que 
la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul  doit  observer  jusque 
dans  ses  regrets,  Adolphe  Baudon  marqua  par  une  circu- 
laire la  perte  irréparable  qu'elle  venait  de  faire.  Quant  aux 
amis  et  aux  compagnons  de  jeunesse,  leur  douleur  ne  se 
cicatrisa  point,  leur  attachement  à  la  chère  mémoire  ne 
faiblit  point  avec  les  années.  «  Cette  mort  et  celle  de  mon 
père,  »  écrivait  Lallier,  «  ont  changé,  en  quelque  sorte,  le 
cours  de  mes  idées.  Je  fais  souvent  les  mêmes  choses  qu'au- 

1.  Adolphe  Baudon  à  Oïanam,  8  août  1853. 
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paravant,  mais  je  ne  les  fais  plus  avec  la  même  âme1.  »  Et 
Lamache  trente  ans  après  :  «  Fidèle  au  conseil  de  la  pru- 
dence chrétienne  et  aux  recommandations  testamentaires 
d'Ozanam  2,  je  n'ai  point  cessé  de  prier  pour  le  repos  de 
son  âme,  quoique  bien  persuadé  que  les  prières  qui  visent 
le  Purgatoire  sont  parties  tout  droit  en  Paradis  et  retom- 
bent sur  celui  qui  les  a  faites3.  » 

Ce  qui  est  plus  touchant  et  plus  merveilleux  encore,  c'est 
la  recrudescence  de  vénération  dont  depuis  quelques 
années,  sans  mot  d'ordre  concerté,  le  souvenir  d'Ozanam 
est  spontanément  entouré  dans  les  nouvelles  générations 
de  la  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul.  Des  conférences 
étrangères  à  la  France  et  même  à  PEurope  s'enquièrent 
avec  un  pieux  empressement  des  détails  de  la  vie  de  ce 
patriarche  de  la  charité  chrétienne  et  laïque  dans  les  temps 
modernes.  Lorsqu'au  printemps  de  1909  les  délégués  de 
la  Société  ont  tenu  à  Rome  une  grande  assemblée  inter- 
nationale, le  cardinal  qui  devait  la  présider4,  consulté  sur 
le  sujet  qu'il  convenait  de  mettre  à  l'ordre  du  jour,  répon- 
dit sans  hésitation  :  «  Un  rapport  sur  Frédéric  Ozanam.  » 
De  temps  à  autre  enfin,  des  Américains  de  passage  à  Paris, 
évêques,  prêtres  ou  laïques,  se  rendent  à  la  lointaine 
église  Saint-Joseph  des  Carmes,  demandent  à  descendre 
dans  la  crypte. et  vont  s'agenouiller  tout  émus,  dans  le 
coin  le  plus  obscur,  sur  une  humble  pierre  tombale  ; 
puis,  remontés  dans  l'église,  ils  déchiffrent  l'inscription 
qui  caractérise  avec  tant  de  justesse  la  primauté  d'Ozanam 
dans  le  petit  groupe  des  fondateurs  de  la  Société  de  Saint- 
Vincent  de  Paul  :  Sodalitalis  Beati  Vincentii  condendae 
auctor  inter  paucos  primus. 

De  Lanzac  de  Laborie. 


1.  Lallier  à  Brac  de  la  Perrière,  27  mars  1856. 

2.  «  Ne  vous  laissez  pas  ralentir  par  ceux  qui  vous  diront  :  //  est  au  ciel. 
Priez  toujours  pour  celui  qui  vous  aime  beaucoup,  mais  qui  a  beaucoup  pécbé. 
Aidé  de  vos  supplications,  mes  bons  amis,  je  quitterai  la  terre  avec  moins  de 
crainte.  »  (Extrait  du  testament  d'Ozanam.) 

3.  Lamache  à  Mgr  Ozanam,  l,r  juillet  1883. 

4.  SonEm.  le  cardinal  Vincent  Vannutelli. 
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«  Tous  les  esprits  ensemble,  et  toutes  leurs  productions, 
ne  valent  pas,  a  dit  Pascal,  le  moindre  mouvement  de 
charité.  »  Personne  n'en  a  été  plus  convaincu  qu'Ozanam  ; 
et  si,  au  terme  d'une  trop  courte  vie,  son  humilité  lui  avait 
permis  d'en  repasser  lui-même  les  mérites  et  d'en  appré- 
cier les  résultats,  ses  livres,  sa  réputation  d'éloquence  et 
de  science,  lui  auraient  paru  bien  peu  de  chose  au  prix 
de  ses  œuvres  de  foi,  de  charité  et  de  piété.  Mais  ceux  qui 
ont  entrepris  d'honorer  aujourd'hui  son  souvenir  n'ont 
pas  le  droit,  même  pour  tout  ramener  à  Dieu,  de  faire 
aussi  bon  marché  de  ce  qui  reste  aux  yeux  des  hommes 
une  part  notable  de  sa  gloire  ;  ne  fût-ce  que  pour  cette  seule 
raison,  que  les  vertus  et  la  foi  d'Ozanam,  unies  à  de  si 
beaux  dons  de  l'intelligence,  en  prennent  une  valeur  plus 
grande  d'affirmation  et  d'exemple.  Essayons  donc  de  mon- 
trer ce  qu'il  a  été  dans  cette  carrière  d'historien  qu'il  avait 
choisie. 

*  * 

Rien  dans  les  circonstances  extérieures  ne  semblait 
d'abord  le  diriger  vers  cette  voie  :  ni  les  exemples  pater- 
nels, ni  l'influence  de  ses  maîtres,  ni  les  premiers  projets 
d'avenir  que  Ton  formait  pour  lui.  Son  père  était  un  ancien 
officier  de  l'armée  d'Italie,  devenu  un  médecin  fort  distin- 
gué. De  tous  les  professeurs  de  sa  jeunesse,  celui  qui  a 
exercé  la  plus  profonde  action  sur  son  esprit  était  un  phi- 
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losophe,  l'abbé  Noirot.  Sa  famille  le  destinait  au  barreau, 
et  à  sa  sortie  du  collège  il  débuta  par  un  stage  dans  une 
étude  d'avoué.  Mais  une  vocation  spontanée  et  profonde 
le  tenait,  et  une  seule  preuve  en  suffira.  A  la  grande 
question  qui  s'impose  à  tout  homme  qui  pense,  et  dont  la 
solution  peut  seule  donner  un  sens  à  la  vie,  quelques-uns 
demandent  la  réponse  à  la  philosophie,  d'autres  à  la  science, 
à  l'expérience  morale  ou  sociale;  Ozanam  la  cherchait  ins- 
tinctivement dans  l'histoire;  et  l'ayant  trouvée  pour  lui- 
même,  et  brûlant  de  la  communiquer  aux  autres,  le  pre- 
mier projet  qu'il  conçoit  est  celui  d'un  grand  travail 
d'histoire  religieuse  qui  devait  s'intituler  :  Démonstration 
de  la  vérité  de  la  religion  catholique  par  V antiquité  des 
croyances  historiques,  religieuses  et  morales.  Des  tradi- 
tions de  chaque  peuple,  examinées  à  la  lumière  de  la  géo- 
graphie et  de  l'histoire,  il  entend  dégager  «  un  élément 
immuable,  universel,  primitif  »,  qui  doit  être  la  vérité, 
puisqu'  «  il  y  a  une  Providence,  et  que  cette  Providence 
n'a  point  pu  abandonner  pendant  six  mille  ans  des  créatu- 
res raisonnables,  naturellement  désireuses  du  vrai,  du 
bien  et  du  beau,  au  mauvais  génie  du  mal  et  de  l'erreur1  ». 
On  a  reconnu  le  postulat  fondamental  et  la  méthode  de 
l'école  traditionnaliste.  Veut-on  une  esquisse  un  peu  plus 
précise  de  l'immense  entreprise  projetée,  il  suffit  d'ou- 
vrir un  écrit  de  jeunesse  d'Ozanam,  son  début  littéraire, 
les  Réflexions  sur  la  doctrine  de  Saint-Simon2.  Amené  à 
comparer  cette  doctrine  avec  le  christianisme,  le  point 
de  vue  auquel  il  se  place  est  caractéristique  de  sa  tournure 
d'esprit.  «  Sans  doute  de  profondes  réflexions  philosophi- 
ques pourraient  décider  entre  ces  deux  grands  systè- 
mes;... mais  ici  c'est  l'histoire  qui  est  appelée  à  trancher 
le  nœud3.  »  Et  elle  le  tranche  enfaveur  du  christianisme; 
celui-ci,  tandis  que  son  adversaire  «  n'existe  encore  qu'à 
l'état  de  conception  idéale4  »,  a  un  passé  sur  lequel  on  peut 

1.  Lettres  (éd.  1912),  I,  5-6,  cf.  12,  16-22. 

2.  Mélanges  (éd.  1872),  I,  311-409. 

3.  Ibid.,  321. 

4.  Ibid..  361. 
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le  juger,  et  qui,  en  un  certain  sens,  est  aussi  vieux  que 
l'humanité  ;  c'est  ce  qu'Ozanam  s'efforce  d'établir  dans  les 
pages  où  il  cherche  et  retrouve,  dans  les  traditions  de 
tous  les  peuples,  au  moins  à  l'état  de  souvenir  obscur 
ou  de  vague  pressentiment,  les  dogmes  fondamentaux  de 
la  Création,  de  la  Trinité,  de  la  Chute,  de  la  Rédemption, 
de  la  vie  future  avec  ses  récompenses  et  ses  peines. 

Quelques  années  plus  tard,  sa  thèse  latine',  dans  sa  se- 
conde partie,  devait  offrir  l'exemple  d'une  enquête  du 
même  genre,  qui  portait  seulement  sur  un  domaine  plus 
limité.  Elle  est  consacrée  aux  deux  thèmes  voisins  de  la 
descente  aux  Enfers  et  de  l'évocation  des  morts,  qui  tien- 
nent une  si  grande  place  dans  les  religions,  les  philosophies 
et  les  littératures  antiques.  Dansles  légendes  qu'il  analyse, 
Ozanam  distingue  deux  classes  :  celles  où  le  voyageur 
d'outre-tombe  n'a  pas  d'autre  objet  que  de  s'instruire 
sur  le  passé,  sur  l'avenir,  ou  sur  les  vérités  éternelles 
(ainsi  Ulysse  ou  Enée)  ;  celles,  au  contraire,  où  le  motif  de 
son  voyage  est  le  salut  d'un  être  chéri  qu'il  s'agit  d'arracher 
à  l'inexorable  destin.  Les  légendes  de  ce  dernier  type,  qui 
lui  semblent  plus  nobles  et  qu'il  n'hésite  pas  à  proclamer 
plus  anciennes,  le  ramènent  tout  naturellement  au  mythe 
si  répandu  de  la  mort  et  de  la  résurrection  des  dieux;  et 
remontant  à  ce  qui  lui  paraît  la  source  commune  de  toutes 
ces  croyances,  il  découvre  enfin  l'idée  d'un  rédempteur 
qui,  vaincu  d'abord  par  la  mort,  en  triomphe  ensuite  dé- 
finitivement. 

Bien  plus  tard  encore,  dans  une  œuvre  de  sa  pleine 
maturité,  ses  Germains  avant  le  christianisme,  Ozanam 
travaillera  à  rattacher  la  mythologie  germanique  à  la  reli- 
gion primitive  universelle2.  Ainsi  les  spéculations  d'his- 
toire comparée  des  religions  ne  cessèrent  jamais  d'exer- 
cer un  attrait  sur  son  esprit.  Mais  il  y  avait  longtemps 
qu'elles  ne  l'occupaient  plus  exclusivement,  et  que  le  grand 
dessein  de  sa  jeunesse  était  abandonné.  Faut-il  le  regret- 

1.  De  frequenti  apud  vettres  poetas  heroum  ad  inferos  dcxccnsu. 

2.  Voir  notamment  p.  109-122  (éd.  1872). 
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ter?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Ce  n'est  pas  à  nous  qu'il 
appartient  de  dire  ce  que  valait  sa  conception,  du  point 
de  vue  apologétique,  et  si  elle  n'offrait  pas  moins  d'avan- 
tages et  plus  de  dangers  qu'il  ne  le  supposait;  car  à  force 
de  retrouver  partout  le  christianisme,  ne  risque-t-on  pas 
d'en  rendre  la  transcendance  moins  évidente  ?  Du  point 
de  vue  scientifique,  elle  était  certainement  très  hasar- 
deuse. Il  y  a  des  études  qui  à  un  certain  degré  de  leur 
développement  ne  semblent  pas  susceptibles  encore  des 
méthodes  sévères  qui  caractérisent  la  science;  elles  éga- 
rent les  esprits  les  plus  éminents.  Partis  pris,  conclusions 
superficielles  et  hâtives,  assertions  tranchantes,  rappro- 
chements forcés,  érudition  improvisée  et  douteuse,  dé- 
dain ou  mieux  ignorance  des  méthodes  précises,  tendance 
à  résoudre  les  questions  par  l'éloquence,  ou  à  prendre  la 
beauté  poétique  pour  un  argument,  prétention  «  de  sup- 
pléer à  la  science  par  le  talent  »,  qui  voudrait  soutenir 
que  les  chefs  de  l'école  traditionnaliste,  les  maîtres,  — 
d'ailleurs  assez  divers  à  beaucoup  d'égards,  —  dont  Ozanam 
se  réclamait  alors,  un  Chateaubriand,  un  Lamennais,  un 
Ballanche,  un  d'Eckstein,  un  Gœrres*,  aient  été  tout  à 
fait  exempts  de  ces  défauts  et  de  ces  erreurs?  A  côté 
d'une  excitation  intellectuelle  féconde,  ils  étaient  capables 
de  donner  les  plus  détestables  exemples.  Contre  ces 
exemples,  il  est  vrai,  Ozanam  se  tenait  en  garde.  Jeune  et 
encore  obscur,  il  avait  sur  ces  illustres  une  grande  supé- 
riorité :  le  sentiment  fort  net  que  la  compétence  est  néces- 
saire, et  ne  s'acquiert  que  par  un  travail  acharné.  «  Con- 
naître2, écrivait-il,  une  douzaine  de  langues  pour  consulter 
les  sources  et  les  documents,  savoir  assez  passablement 
la  géologie  et  l'astronomie  pour  pouvoir  discuter  les  sys- 
tèmes chronologiques  et  cosmogoniques  des  peuples  et 
des  savants,  étudier  enfin  l'histoire  universelle  dans  toute 
son  étendue  et  l'histoire  des  croyances  religieuses  dans 
toute  sa  profondeur,  voilà  ce  que  j'ai  à  faire  pour  parve- 

1.  Lettres  (1912),  I,  41. 
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nir  à  l'expression  de  mon  idée.  »  On  conviendra  que 
l'homme  qui  s'imposait  une  pareille  tâche  se  trompait  sur 
les  limites  du  travail  et  des  forces  humaines  ;  il  ne  se  dis- 
simulait pas  la  difficulté  des  questions;  il  avait  les  illu- 
sions, mais  non  la  présomption  de  la  jeunesse.  Il  reste 
qu'il  se  chargeait  d'une  entreprise  impossible.  Même  une 
équipe  de  travailleurs,  comme  il  songea  à  en  organiser 
une,  n'aurait  pas  pu  l'accomplir,  caria  difficulté  en  tenait 
en  partie  à  l'état  d'avancement  de  la  science.  L'histoire 
comparée  des  religions  n'avait  pas  encore  traversé  ce 
siècle  d'analyse,  qui,  suivant  la  parole  d'un  maître,  est  né- 
cessaire pour  que  l'on  puisse  goûter  la  joie  d'une  heure  de 
synthèse4.  La  tentative  d'Ozanam  était  donc  prématurée, 
et  l'on  est  embarrassé  pour  dire  ce  qui  lui  fait  le  plus 
d'honneur,  d'avoir  conçu  cette  noble  ambition,  ou  d'y 
avoir  sagement  renoncé. 

Nous  y  avons  quelque  peu  insisté,  cependant,  d'abord 
parce  qu'elle  explique  l'éclosion  de  la  vocation  historique 
d'Ozanam  ;  ensuite  parce  qu'elle  révèle  ses  tendances 
intellectuelles:  il  sera  toujours  de  ceux  qui  travaillent  en 
largeur2,  pour   ainsi  dire;  il  quittera  l'histoire  comparée 

1.  Même  aujourd'hui,  on  peut  se  demander  si  elle  a  dépassé  la  phase  pure- 
ment descriptive.  De  récentes  publications  collectives,  comme  Christus  et  Ou 
en  est  l'histoire  comparée  des  religions  ?  de  même  la  fondation  de  la  Semaine 
d'Ethnologie  religieuse,  semblent  montrer  qu'on  ne  le  pense  pas,  dans  les 
milieux  catholiques.  Elles  attestent  des  tendances  bien  différentes  de  celles  qui 
prévalaient  il  y  a  quatre  vingts  ans;  plus  de  prudence,  de  patience,  moins  de 
hâte  d'aboutir,  l'idée  que  la  science  est  à  la  longue  la  meilleure  apologétique. 
(Cf.  l'article  de  Mgr  Batiffol  dans  le  Correspondant  du  25  août  1912  :  «  On  vise 
moins  à  des  synthèses  qu'à  des  monographies.  » 

2.  En  voici  un  exemple  :  dans  ses  Réflexions  sur  la  doctrine  de  Saint-Simon 
[Mélange»,  I,  p.  330  n.)  il  proteste  contre  l'idée  de  réduire  l'enquête  sur  les  croyances 
primitives  de  l'humanité  à  la  seule  race  européenne.  «  Un  esprit  consciencieux 
penserait,  ce  me  semble,  que  la  marche  des  peuples  de  l'Europe  n'est  au  con- 
traire qu'un  terme  du  développement  total  du  genre  humain,  qu'une  loi  géné- 
rale doit  être  établie,  non  sur  une  série  de  faits  particuliers,  mais  sur  l'examen 
de  tous  les  phénomènes  auxquels  elle  se  rapporte,  et  qu'il  est  téméraire  à 
l'homme  de  vouloir  forcer  la  nature  à  rentrer  dans  les  cadres  étroits  qu'il  a 
tracés.  »  Tout  le  développement  de  la  science  s  est  fait  dans  le  sens  indiqué 
par  Ozanam.  Dans  son  étude  (dont  il  sera  question  plus  loin)  sur  les  Origines 
du  droit  français  cherchées  dans  les  symboles  et  formules  du  droit  universel^  par 
Michelet,  l'un  des  reproches  qu'il  adresse  à  l'auteur,  c'est  letroitesse  de  sa 
documentation.  (Cf.  Mélanges,  II,  414.) 
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des  religions,  mais  pour  l'histoire  comparée  des  littéra- 
tures. Enfin  elle  fut  le  stimulant  qui  l'excita  à  se  donner, 
bien  jeune  encore, la  plus vasteculture.  Déjà  ses  Réflexions 
sur  la  doctrine  de  Saint-Simon  déploient  une  érudition  de 
seconde  main,  bien  entendu,  mais  puisée  aux  ouvrages 
alors  les  plus  estimés,  et  que  l'on  jugera  superficielle,  si 
l'on  oublie  Page  de  l'auteur,  mais  prodigieuse,  si  l'on 
pense  à  ses  dix-huit  ans.  Rien  qu'à  lire  sa  correspondance 
on  est  confondu  de  tout  ce  qu'il  sut  lire  et  s'assimiler,  au 
temps  même  où  ses  meilleures  heures  étaient  prises  par 
un  labeur  professionnel  ingrat.  En  particulier,  c'estdurant 
ces  années  décisives  qu'il  acquit,  non  d'  «  une  douzaine  de 
langues  »,  mais  des  quatre  grandes  langues  européennes  : 
anglais,  allemand,  italien  et  espagnol,  cette  connaissance 
approfondie  qui  devait,  lors  du  concours  d'agrégation  des 
facultés,  lui  assurer  une  supériorité  indiscutable  sur  tous 
ses  concurrents,  et  qui  surtout  constituait  une  excellente 
préparation  à  son  métier  d'historien.  C'était  une  origina- 
lité véritable,  en  un  temps  où  l'on  n'avait  pas  compris  en- 
core, du  moins  en  France,  que  «  la  culture  des  sciences... 
est  internationale  »,  et  que  la  connaissance  des  langues 
étrangères  «  est  un  instrument  de  travail  indispensable  »; 
à  ceux  qui  ne  le  possèdent  pas,  «  les  grands  problèmes... 
sont  interdits,  pour  cette  raison  misérable  et  ridicule 
qu'ils  sont  en  présence  des  livres  publiés  sur  ces  problè- 
mes en  tout  autre  langue  que  la  leur,  devant  des  livres 
scellés1  ». 

Ce  furent  des  nécessités  de  carrière  qui  amenèrent  Oza- 
namà  sortir  de  cette  période  de  préparation  générale  pour 
aborder  des  tâches  précises.  Il  n'y  avait  pas  alors  à  Lyon 
de  Faculté  de  droit.  Force  fut  au  futur  avocat  d'aller  cher- 
cher ailleurs  l'enseignement  nécessaire.  Ses  parents  l'en- 
voyèrent à  Paris.  Dans  ses  lettres,  on  saisit  à  merveille 
le  conflit  de  deux  sentiments  :  le  regret  affectueux  de  la 
famille  et  du  sol  natal,  la  griserie  joyeuse  qu'il  éprouve  à 
se  trouver  au  centre  intellectuel  le  plus  actif  du  monde, 

1.  Langlois  et  Seignobos,  Introduction  aux  Etudes  historiques,  p.  35. 
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sans  y  marquer  d'abord  sa  place  à  venir,  —  car  sa  modestie 
et  sa  docilité  filiale  mirent  longtemps  à.  concevoir  pour 
lui-même  autre  chose  qu'une  obscure  et  honorable  car- 
rière au  barreau  lyonnais,  —  mais  avec  la  résolution  de 
profiter  le  mieux  possible  des  quelques  années  qu'il  lui 
était  donné  d'y  passer.  Non  sans  quelques  scrupules  de 
sacrifier  à  ses  goûts  personnels  les  études  de  droit  qui 
étaient  le  motif  officiel  de  sonséjour  à  Paris,  il  se  plongea 
avec  délices  dans  les  bibliothèques  et  fréquenta  les  cours 
de  la  Sorbonne  et  du  Collège  de  France.  Ses  choix  sont 
très  variés;  ils  reflètent  une  curiosité  très  ouverte,  des 
préoccupations  de  culture  générale  et  d'apostolat,  beau- 
coup plus  que  des  soucis  de  préparation  technique.  Mais 
Paris  lui  procura  d'autres  occasions  encore,  qui  furent  avi- 
dement saisies.  Sa  bonne  fortune,  ou  plutôt  le  charme 
qui  se  dégageait  de  sa  nature  morale,  lui  valurent  de  faire 
la  conquête  d'André-Marie  Ampère.  Reçu  chez  l'illustre 
savant,  en  qualité  d'hôte  et  de  commensal,  il  put  y  voir  de 
près  la  beauté  d'une  vie  toute  vouée  à  la  science.  Mais 
surtout  il  put  profiter  de  la  bibliothèque  d'abord,  et  bien- 
tôt des  conversations  du  savant,  un  peu  inconstant  et  super- 
ficiel, mais  à  l'esprit  merveilleusement  ouvert,  que  fut 
Jean-Jacques  Ampère,  le  fils  d'André-Marie.  Plus  âgé  de 
quelques  années  qu'Ozanam,  déjà  «  arrivé»  quand  celui-ci 
n'était  qu'un  obscur  débutant,  Jean-Jacques  Ampère 
devint  pour  lui  un  guide,  un  ami,  presque  un  frère  aîné; 
par  ses  conseils,  ses  recommandations,  ses  votes,  il  lui 
rendit  en  toute  circonstance  de  ces  services  de  carrière 
qui  n'étaient  pas  indispensables,  —  car  le  mérite  d'Oza- 
nam  aurait  forcé  toutes  les  portes,  —  mais  qui  sont  tou- 
jours utiles;  et  surtout  il  semble  bien  avoir  exercé  une 
influence  décisive  sur  son  orientation  intellectuelle,  et 
l'avoir  dirigé  vers  ces  études  de  littérature  comparée  où 
il  allait  trouver  la  gloire. 

De  bonne  heure,  que  ce  fût  pour  sa  satisfaction  person- 
nelle, ou  dans  l'idée  vague  que  cela  pourrait  servir  à  sa 
carrière,  ou  simplement  pour  trouver  dans  un  programme 
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d'examen  une  direction  précise,  Ozanam  conçut  l'idée  de 
prendre  ses  grades  littéraires  en  même  temps  que  ses 
grades  de  droit.  Il  passa  sa  licence  es  lettres  en  1835;  puis 
de  Lyon,  où  il  était  rentré,  il  envoya  à  la  Sorbonne  sa 
thèse  de  doctorat,  qu'il  revint  soutenir  le  7  janvier  1839. 
C'était  son  livre  sur  Dante.  Le  succès  qu'il  obtint  décida 
de  son  avenir.  Il  était  désormais  un  maître,  reconnu  pour 
tel.  Il  ne  lui  manquait  plus  qu'une  chaire.  Il  l'obtint 
d'abord  dans  une  spécialité  tout  autre  que  celle  où  il 
venait  de  débuter  avec  tant  d'éclat.  A  Lyon  avait  été  créé 
pour  lui,  par  les  soins  et  en  partie  aux  frais  de  la  Cham- 
bre de  commerce,  un  cours  de  droit  commercial.  Il  le 
professa  du  16  décembre  1839,  date  de  sa  leçon  d'ouver- 
ture, jusqu'à  la  fin  de  l'année  scolaire  1840. 

Pour  qui  ne  connaîtrait  Ozanam  que  par  les  œuvres  char- 
mantes et  célèbres  où  il  a  su  mettre  tant  de  poésie  dans 
l'histoire,  Les  Poètes  franciscains  ou  Le  Pèlerinage  au 
pays  du  Cid,  par  exemple,  ce  cours  semblerait  une  gageure. 
Il  paraît  au  premier  abord  l'homme  le  moins  fait  pour 
enseigner  une  des  branches  les  plus  arides  de  la  science 
juridique.  A  tant  faire  que  de  monter  dans  une  chaire  de 
droit,  le  droit  public  ou  l'histoire  du  droit  lui  auraient, 
semble-t-il,  bien  mieux  convenu,  et  l'auraient  mieux  pré- 
paré à  sa  future  tâche.  Il  venait  de  montrer  qu'il  était 
capable  d'exceller  dans  ces  études1.  Cependant  son  cours 
de  droit  commercial,  ou  plutôt  les  notes  de  ce  cours,  qui 
se  sont  conservées,  ont  paru  à  un  juge  compétent,  Théo- 

1.  Nous  faisons  allusion  à  deux  articles  de  circonstance  que  l'on  a  très  juste- 
ment recueillis  dans  les  Mélanges  (II,  331-405  et  407-435).  L'un,  de  1837,  était  une 
étude  sur  les  Biens  de  l'Eglise,  très  brillante,  très  éloquente  (forcément  un  peu 
brève  sur  certains  points  et  où  notamment  est  comme  oubliée  la  question  des 
taxes  pontificales,  si  brûlante  à  la  fin  du  moyen  âge).  L'autre,  beaucoup  plus  re- 
marquable (parue  dans  YUnivers  de  septembre-octobre  1837),  est  un  compte  rendu 
de  l'ouvrage  de  Michelet,  Origines  du  droit  français  cherchées  dans  les  sym- 
boles et  les  formules  du  droit  universel;  critique  très  ferme,  en  même  temps  que 
très  sympathique,  très  compétente,  et  par  endroits  finement  railleuse,  d'un 
ton  qu'Ozanarn  s'interdit  ordinairement,  mais  où  il  aurait  excellé,  s'il  l'eût 
voulu.  Sans  méconnaître  le  moins  du  monde  les  très  grandes  qualités  de 
Michelet,  il  a  très  justement  plaisanté  cet  homme  «  qui  était  né  poète  »  et 
qu'avec  ses  éminentes  facultés  <c  nous  avons  redouté  de  voir  descendre  au  rang 
d'historien  »  (p.  410-411),  qui  dans  un  travail  sur  les  origines  du  droit  «  ne  se 
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phile  Foisset,  très  dignes  d'être  publiées  *.  «  Ce  ne  sont 
que  des  notes,  et  pourtant  quelle  étendue!  quelle  éléva- 
tion !  quelle  lumière  !  Il  n'y  a  là  que  les  grandes  lignes  du 
sujet,  mais  elles  y  sont  toutes2.  »  Le  juriste  ne  sera  pas 
seul  à  s'y  intéresser.  «  Le  droit  »  pour  Ozanam,  a  dit 
encore  Foisset,  «  c'était  avant  tout  une  branche  de  la  phi- 
losophie; c'était  une  portion  de  l'histoire,  c'était  même 
un  côté  de  la  littérature3.  »  Rarement  professeur,  à  coup 
sûr,  a  par  des  aperçus  plus  nombreux,  plus  variés,  mieux 
situé  au  milieu  de  l'ensemble  des  connaissances  humai- 
nes la  science  particulière  qu'il  était  chargé  d'enseigner; 
et  si  le  rôle  d'un  maître  est  inoins  encore  de  remplir  l'es- 
prit de  connaissances  que  d'éveiller  la  curiosité  intellec- 
tuelle, jamais  personner  assurément,  ne  l'a  mieux  compris 
qu'Ozanam.  Dès  sa  leçon  d'ouverture,  il  avait  protesté  con- 
tre l'erreur  que  tout  le  droit  commercial  se  trouve  au  code 
de  commerce,  et  revendiqué  pour  son  cours  une  bonne 
partie  du  droit  civil;  ce  qui  était  d'autant  plus  justifié,  et 
même  nécessaire,  qu'il  n'existait  pas  encore  à  Lyon  de 
chaire  de  droit  civil.  Il  avait  annoncé  également  qu'il  ne 
s'assujettirait  pas  à  la  méthode  purement  exégétique.  Une 
première  leçon  sur  le  droit  en  général,  une  autre  sur  les 
devoirs  des  commerçants  envers  la  société,  envers  les 
particuliers,  envers  eux-mêmes,  une  autre  sur  le  juste 
salaire,  le  montrent  philosophe,  psychologue,  sociologue, 
quittant  très  volontiers,  il  l'avouait,  «  la  jurisprudence 
pour  la  morale  ».  Non  seulement  trois  leçons  tout  histo- 
riques, sur  le  droit  commercial  dans  l'antiquité,  au  moyen 
âge,  dans  les  temps    modernes,    servaient  d'introduction 

vante  pas  «  d'être  jurisconsulte,  et  «  peut-être  même  se  vante  de  ne  l'être 
pas  »  (p.  412).  Ozanam  a  fait  preuve  d'un  bout  à  l'autre  de  cet  article  d'une 
grande  connaissance  de  l'histoire  et  d'un  sens  très  juste  de  l'évolution  du 
droit.  S'il  était  possible  de  regretter  qu'il  ait  écrit  Dante,  on  voudrait  qu'il  se 
lût  spécialise  dans  l'histoire  du  droit. 

1.  Elles  occupent  les  pages  439-679  du  tome  II  des  Mélanges.  11  y  a  quarante- 
sept  leçons,  quarante-huit  en  tenant  compte  de  la  leçon  d'ouverture,  dont  la 
rédaction  même  est  conservée. 

8.  Ibid.,  p.  327. 

3.  Ibid.,  p.  325. 
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au  cours;  mais  à  propos  de  chaque  théorie  particulière, 
il  refait  l'historique  des  idées  et  des  lois;  et  c'est  ainsi 
que  la  trente-neuvième  leçon,  qui  commence  la  matière 
des  sociétés,  laisse  deviner,  à  travers  la  sécheresse  du 
résumé,  une  connaissance  remarquable  des  grandes  com- 
pagnies de  marchands  italiens  au  moyen  âge.  Ainsi  l'his- 
torien, dans  ces  cours,  a  plus  à  glaner  qu'on  ne  croirait. 
Si  la  Chambre  de  commerce  de  Lyon  avait  voulu  un  pur 
praticien,  qui  se  bornât  à  faire  «  l'application  des  textes 
juridiques  aux  difficultés  de  chaque  jour  '  »,  elle  était  loin 
de  compte;  elle  avait  un  savant,  et  qui  se  faisait  de  son 
enseignement  l'idée  la  plus  élevée.  Il  ne  semble  pas, 
d'après  ce  que  l'on  sait  des  auditoires  qui  se  pressaient 
autour  du  jeune  maître,  que  personne  ait  rien  regretté. 

Il  s'en  faut,  d'ailleurs,  qu'Ozanam  restât  dans  le  domaine 
des  idées  pures,  etperdîtde  vue  la  fin  après  tout  d'ordre 
pratique  que  s'étaient  proposée  les  fondateurs  de  lachaire. 
Toujours  dans  sa  leçon  d'ouverture,  il  avait  promis  de 
fournir  aux  négociants,  «  pour  qui  le  temps  est  un  capital 
productif  »,  et  à  qui  il  ne  faut  «  enlever  une  partie  de  leurs 
loisirs  qu'au  prix  d'un  profit  certain2  »,  un  enseignement 
d'une  utilité  positive  et  en  quelque  sorte  chiffrable.  Mais 
sa  thèse  est  justement  que  la  théorie  est  nécessaire  à  la 
pratique  et  la  féconde.  Il  la  développe  d'une  manière  bien 
plus  forte  dans  un  article  évidemment  né  de  son  cours  et 
des  rapports  qu'il  entretint  à  cette  occasion  avec  le  monde 
de  l'industrie  lyonnaise.  Il  y  demandait,  pour  la  partie  de 
la  jeunesse  vouée  aux  carrières  commerciales  et  indus- 
trielles, un  enseignement  spécial  supérieur,  à  caractère- 
théorique,  et  parallèle  à  l'ancienne  éducation  classique.  Il 
rêvait  de  voir  «  l'industrie  recevant  officiellement  la  con- 
sécration delà  science,...  et  s'anobiissant  par  une  alliance 
publique  avec  les  hautes  disciplines  intellectuelles  ». 
C'est  exactement  ce  que  tendent  de  plus  en  plus  à  faire 
nos  modernes  facultés  des  sciences  avec   leurs  instituts 

1 .  Expression  de  Foisset,  ibid. 

2.  Ibid.,  p.  463. 
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divers.  En  lançant  l'idée,  Ozanam  montrait  autant  de  sens 
pratique  que  d'avenir  dans  l'esprit.  Nous  aurons  à  rele- 
ver, dans  le  genre  de  son  enseignement  à  la  Sorbonne, 
bien  des  traits  et  des  habitudes  alors  générales,  aujour- 
d'hui un  peu  démodées.  11  n'en  importait  que  plus  de 
montrer  en  lui,  à  l'occasion,  un  précurseur. 

Ainsi  ce  cours,  qui  semble  au  premier  abord  une  pa- 
renthèse bien  aride  dans  la  brillante  carrière  d'Ozanam, 
lui  a  été,  même  pour  ses  études,  moins  inutile  qu'on  ne 
pourrait  le  croire,  et  lui  a  fourni  l'occasion  d'acquérir  ou 
de  manifester  ce  sens  des  réalités  et  de  la  vie  dont  aucun 
maître  ne  peut  impunément  rester  dépourvu,  si  enfoncé 
qu'il  soit  par  ses  études  dans  un  lointain  passé.  Il  est  heu- 
reux néanmoins  qu'il  ne  s'y  soit  pas  éternisé.  En  même 
temps  que  des  cours  de  droit,  on  avait  créé  à  Lyon  un 
enseignement  supérieur  des  lettres.  Quinet  y  professait 
la  littérature  étrangère.  A  Pâques  1840,  il  allait  occuper 
une  chaire  au  Collège  de  France  et  inaugurer  son  en- 
seignement tapageur.  On  engagea  Ozanam  à  briguer  sa 
succession.  Cousin,  alors  ministre  de  l'Instruction  publi- 
que, qui  le  connaissait  depuis  sa  thèse  et  l'avait  en  haute 
estime,  lui  promit  la  place  en  n'y  mettant  qu'une  condition  : 
Ozanam  se  présenterait  au  concours  d'agrégation  des  fa- 
cultés des  lettres,  que  le  ministre  venait  d'instituer1,  et 
pour  lequel,  désireux  d'en  assurerl'éclat,  il  recrutait  des 
candidats.  Personne,  ni  Cousin,  ni  surtout  le  modeste 
Ozanam,  ne  regardait  le  succès  comme  possible  ;  il  s'agis- 
sait de  se  dévouer  à  faire  un  piédestal  à  quelque  autre 
vainqueur.  Ce  fut  cependant  Ozanam  qui  fut  reçu  le  pre- 
mier, l'emportant  sur  des  concurrents  comme  Egger  ou 
Berger,  qui  ont  laissé  une  réputation  dans  la  science  et 
dans  l'Université.  L'un  des  juges  du  concours  avait  été 
Fauriel,  qui  enseignait  à  la  Sorbonne  la  littérature  étran- 
gère. Il    désirait   prendre  un  congé,  et  avait  besoin  d'un 


I.  Ce  grade  n'a  eu  qu'une  existence  éphémère. 
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suppléant:  il  n'en  voulut  plus  d'autre  qu'Ozanam'.  A 
vingt-sept  ans,  celui-ci  se  trouvait  monter  sur  un  théâtre 
digne  de  lui.  Il  devint  titulaire  de  la  chaire  en  1844,  à  la 
mort  de  Fauriel,  sur  la  présentation  unanime  de  la  Faculté. 
D'accord  avec  Fauriel,  le  jeune  suppléant  résolut,  pour 
sa  première  année,  de  traiter  des  Nibelungen.  Son  premier 
soin  fut  de  partir  pour  l'Allemagne,  afin  de  visiter  celte 
région  des  bords  du  Rhin  où  sont  localisées  les  plus  célè- 
bres des  légendes  dont  il  allait  avoir  à  parler.,  Nous  sai- 
sissons ici  encore  un  trait  de  sa  physionomie  intellectuelle . 
Il  aimait  les  voyages,  non  seulement  par  unecuriositéins- 
linctive  et  intelligente,  mais  pour  le  profit  qu'en  pou- 
vaient retirer  ses  travaux.  Sans  doute  ne  faut-il  rien  exa- 
gérer. Il  ne  songeait  pas  encore,  comme  on  le  fera  plus 
tard,  non  sans  beaucoup  d'excès,  à  expliquer  l'histoire  par 
le  milieu.  Ce  qu'il  demandait  aux  voyages,  c'était  la  «der- 
nière impression  des  lieux  qui  colore  et  fait  voir  l'his- 
toire2 »  ;  autrement  dit,  moins  un  objet  d'études  qu'une 
excitation  pour  son  imagination.  Ainsi  dans  ses  Poètes 
franciscains,  on  trouve  à  chaque  page  le  souvenir  de  ses 
courses  en  Italie  ;  je  ne  parle  pas  des  documents  d'ar- 
chives, mais  des  paysages  de  l'Ombrie.  Quant  aux  œuvres 
d'art,  il  les.  goûtait  vivement,  en  esprit  ouvert  à  toutes 
les  nobles  impressions;  mais,  bien  que  ses  journaux  de 
voyage3  le  montrent  touriste  très  diligent,  précisant  sou- 
vent ses  notes     d'un  rapide  croquis,  relevant  des  plans, 

1.  Il  y  aurait  une  page  intéressante  à  écrire  sur  les  relations  entre  Ozanatn 
et  le  génial  érudit  qui  du  premier  coup  avait  discerné  son  mérite  ;  d'un  côté, 
modestie  et  confiance,  de  l'autre  la  plus  affectueuse  estime.  Cf.  les  lettres 
d'Ozanam  à  Fauriel  publiées  par  M.  Victor  Glachant  dans  la  Quinzaine  du 
16  avril  1896;  et  quelques  lettres  inédites  de  Fauriel  que  je  dois  (comme 
d'autres  renseignements)  à  une  affectueuse  et  bien  chère  communication  ;  l'une 
entre  autres  où  Fauriel,  après  avoir  félicité  Ozanam  de  son  mariage,  ajoute  : 
«  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien  je  serais  charmé  de  causer  avec 
vous,  non  de  votre  cours  pour  lequel  vous  n'avez  aucun  besoin  de  moi,  et  ne 
devez  consulter  que  vous,  mais  amicalement  de  toutes  choses...  Je  serais 
charmé  de  voir  en  passant  votre  nouvelle  famille  et  l'ancienne,  il  me  semble 
que  je  leur  [dois?]  quelque  chose  pour  votre  bonheur,  et  ie  suis  prêt  à  les  en 
remercier.  » 

%,  Lettres  (1912),  II,  455. 

3.  En  partie  publiés  dans  les  Lettres. 
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esquissant  des  façades  d'églises,  on  peut  trouver  qu'il  en 
parle  d'ordinaire  d'une  manière  un  peu  vague.  Il  n'est 
pas  archéologue  professionnel  '  dans  ses  descriptions  de 
monuments,  pas  plus  qu'il  n'est  géographe  dans  ses  des- 
criptions de  paysages;  ce  ne  sont  pas  les  questions  tech- 
niques qui  l'attirent2,  et  l'on  est  même  surpris  de  trou- 
ver si  rarement,  dans  ses  écrits,  l'expression  de  l'intérêt 
que  ne  pouvaient  manquer  d'éveiller  en  lui  les  écrits  et 
les  travaux  par  lesquels  un  Victor  Hugo,  un  Montalem- 
bert,  un  Yitet,  un  Mérimée,  un  Gaumont  vengeaient  l'art 
religieux  du  moyen  âge  d'un  injuste  dédain  et  restituaient 
à  la  France  et  au  catholicisme  une  de  ses  plus  belles  gloires. 
Mais  il  y  a  deux  choses  qu'il  a  comprises  à  merveille. 
D'abord  que  les  œuvres  d'art  sont  à  leur  manière  des  do- 
cuments dont  l'histoire  peut  tirer  parti.  Dans  sa  thèse  la- 
tine, il  signale  ce  que  peuvent  apprendre,  sur  les  croyan- 
ces religieuses  de  l'antiquité,  les  monuments  figurés  et 
en  particulier  les  vases  grecs,  dont  l'étude  méthodique 
commençait  alors.  Il  le  note  d'ailleurs  d'un  trait  juste,  et 
passe.  De  même,  à  propos  de  Dante,  il  remarquera  fine- 
ment, dans  certaines  représentations  que  le  poète  se  fait 
du  Paradis,  un  souvenir  de  la  manière  dont  s'ordonnent, 
au  tympan  de  nos  cathédrales,  les  chœurs  concentriques 
d'anges  et  de  saints.  Il  n'y  a  encore  là  qu'une  indication 
non  développée.  Mais  dans  son  commentaire  du  Purga- 
toire, il  fit  entrer  toute  une  étude  sur  les  origines  de  l'art 
italien,  à  propos  de  ces  admirables  chants  X  et  XI,  qu'on 

1.  Il  faut  faire  une  exception  pour  l'archéologie  des  catacombes  qu'il  avait 
étudiée  très  sérieusement  (cf.  dans  La  Civilisation  au  V*  siècle  [1873],  II,  293,  la 
leçon  sur  Y  Art  chrétien),  et  dont  il  a  su  tout  ce  qu'on  pouvait  en  savoir  avant 
de  Rossi.  Cet  art  chrétien  primitif,  où  le  symbole  tient  une  si  grande  place, 
où  la  pensée  l'emporte  tellement  sur  la  forme,  répondait  bien  au  tour  d'esprit 
qu'Ozanam  portait  dans  les  questions  d'art. 

2.  Nous  citerons  à  ce  propos  un  mot  qui  nous  semble  révéler  sa  tournure 
d'esprit.  H  est  tiré  d'une  lettre  écrite  de  Lyon  le  24  novembre  1835,  à  son  ami 
de  La  Noue.  Celui-ci  avait  accepté  au  nom  d'Ozanam  la  vice-présidence  d'une 
association  pour  le  développement  de  l'art  religieux,  que  l'on  songeait  à 
former.  Ozanam  se  dérobe.  «  J'aime  beaucoup  les  arts,  mais  je  les  connais  bien 
peu  :  à  peine  suis-je  initié  à  ces  études  difficiles  désignées  sous  le  nom 
d'esthétique.  »  [Lettres,  éd.  1912,  I,  180.)  On  le  voit,  c'est  par  le  côté  philoso- 
phique qu'il  paraissait  naturel  à  Ozanam  d'aborder  les  arts. 
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pourrait  appeler  le  poème  des  artistes  ;  puisque  c'est  leur 
race  ambitieuse  et  susceptible,  avide  de  louanges,  animée 
«  du  grand  désir  de  l'excellence»,  qui  est  appelée  par  le 
poète  à  fournir  l'aveu  et  l'exemple,  et  de  l'attrait,  et  de  la 
vanité,  et  de  l'expiation  de  la  gloire1.  De  même  le  livre  des 
Poètes  franciscains  fait  très  bien  ressortir  l'influence  du 
franciscanisme  sur  l'art  ;  il  contient  comme  une  première 
esquisse  de  l'ouvrage  célèbre  de  Thode2.  D'autre  part,  Oza- 
nama  reconnu  d'un  coup  d'œil  très  juste  les  caractères  es- 
sentiels de  l'art  du  moyen  âge,  didactique,  encyclopédique, 
symbolique.  «Tout  le  Spéculum  de  Vincent  de  Beauvais  est 
dans  les  sculptures  de  la  cathédrale  de  Chartres3»;  cette 
formule  si  bien  frappée  mériterait  de  servir  d'épigraphe 
aux  beaux  travaux  de  M.  Mâle.  Ozanam  est  donc  tout  autre 
chose  qu'un  pur  savant  de  cabinet  ;  il  est  de  ceux  qui  sa 
vent  regarder;  et  l'un  des  fruits  les  plus  achevés  de  sa 
maturité  est  ce  délicieux  Pèlerinage  au  pays  du  Cidk,  où 
l'historien  admirablement  renseigné  sur  le  passé  du  pays 
qu'il  visite,  le  poète  indulgent  aux  vieilles  légendes, 
pourvu  qu'elles  soient  pieuses  et  gracieuses,  le  lettré  aux 
intarissables  souvenirs,  l'amant  de  la  nature,  l'observa- 
teur attentif  du  pittoresque  dans  les  costumes  et  dans 
les  mœurs,  et  par  dessus  tout  le  chrétien  empressé  de 
tout  ramener  à  Dieu,  s'unissent  pour  nous  donner  un  des 
chefs-d'œuvre  de  la  littérature  des  récits  de  voyage5. 

Au  retour  de  son  voyage  d'Allemagne,  en  décembre 
1840,  Ozanam  inaugura  son  enseignement.  C'est  le  mo- 
ment de  se  demander  comment  il  a  compris  sa  tâche. 
Qu'il  ait  aimé  avec  passion  ce  métier  d'éveilleur  d'âmes, 


1.  Purgatoire  (éd.  1873),  p.  229-232  (il  n'en  subsiste  malheureusement  que 
les  notes,  non  la  rédaction  développée). 

2.  Thode,  Franz  von  Assisi  und  die  Anfànge  der  Kunst  der  Renaissance  in 
Italien. 

3.  Purgatoire,  p.  200. 

4.  Mélanges,  1,3-103. 

5.  Qu'on  lise  les  pages  consacrées  au  pays  basque  ;  elles  sont  comme  le 
résumé  anticipé  de  ce  que  Loti  a  si  amplement  et  si  magnifiquement  déve- 
loppé dans  Ramuntcho. 
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il  l'a  dit  lui-même  *.  Qu'il  se  préparât  avec  une  rare  con- 
science, cela  va  de  soi,  et  il  est  inutile  d'y  insister.  Les 
mœurs  du  temps,  et  surtout  son  ardeur  et  sa  curiosité, 
lui  imposèrent,  malheureusement,  il  faut  le  dire,  une 
tâche  écrasaute  et  excessive.  Aujourd'hui,  avec  nos  habi- 
tudes de  division  du  travail,  d'abord  il  semblerait  absurde 
de  n'avoir  qu'une  seule  chaire  pour  toutes  les  littératures 
étrangères,  et  surtout  l'on  trouverait  tout  naturel  qu'en 
pareil  cas  le  professeur  se  fit  une  spécialité,  selon  ses 
goûts  et  sa  compétence  particulière.  Ozanam  tint  à  hon- 
neur et  à  devoir  de  donner  un  enseignement  aussi  varié 
que  le  titre  de  sa  chaire  était  vaste.  Comme  cours  prin- 
cipal, et  sans  préjudice  d'heures  consacrées  à  des  expli- 
cations de  textes  littéraires,  il  traita  successivement, 
durant  les  années  scolaires  1840-1841  et  1841-1842,  de 
la  littérature  allemande  au  moyen  âge  ;  de  1842  à  1845, 
des  origines  de  la  littérature  italienne  et  de  Dante;  en 
1845-1846,  des  origines  de  la  littérature  anglaise2;  à 
partir  de  1848  et  tant  que  sa  santé  lui  permit  de  paraître 
dans  sa  chaire,  de  la  civilisation  au  vc  siècle  et  de  l'his- 
toire littéraire  des  temps  barbares  ;  dans  les  derniers 
mois  de  sa  vie,  il  songeait  à  aborder  la  littérature  espa- 
gnole 3.  On  verra  d'ailleurs  que  ces  études  si  variées 
n'étaient  pas  décousues  ;  elles  s'ordonnaient  en  un  plan 
d'ensemble,  que  la  mort  ne  lui  permit  pas  de  remplir. 
Quel  caractère  a-t-il  voulu  donner  à  ses  leçons?  Il  l'a  dit 
dans  une  lettre  curieuse,  adressée  à  sa  fiancée,  Mlle  Sou- 
lacroix,  au  sortir  d'un  de  ses  premiers  cours4;  lettre 
qui  est  un  document  à  la  fois  pour  l'histoire  de  l'ensei- 
gnement, et  pour  la  psychologie,  éternellement  semblable 
à  elle-même,  de   l'entourage  des  professeurs  et  des  sa- 

1.  Lettre  à  son  suppléant,  Benoît,  du  28  février  1853  {Lettres,  11,471)  :  «  Cher 
ami,  après  les  consolations  infinies  qu'un  catholique  trouve  au  pied  des  autels, 
après  les  joies  de  la  famille,  je  ne  connais  pas  de  bonheur  plus  grand  que  de 
parler  à  des  jeunes  gens  qui  ont  de  l'intelligence  et  du  cœur.  » 

2.  En  18'i7,il  fut  en  congé  pour  raison  do  santé. 

3.  J.-J.  Ampère,  dans  sa  préface  aux  œuvres  complètes  (La  Civilisation  au 
K«  siècle  [1873],  I,  33). 

4.  Lettres,  éd.  1912,  I,  p.  397. 
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vants.  A  Lyon,  dans  le  cercle  de  la  famille  Soulacroix,  où 
l'on  suivait  ses  débuts  avec  un  intérêt  facile  à  comprendre, 
on  avait  trouvé,  paraît-il,  les  premières  leçons  un  peu 
austères.  Devant  ces  affectueuses  critiques  de  personnes 
très  éprises  de  sa  réputation,  très  pressées  d'en  jouir, 
plus  sûres  de  son  talent  que  conscientes  des  difficultés  de 
toute  œuvre  sérieuse,  et  qui,  je  ne  dis  pas  préféraient  le 
succès  mondain  au  succès  scientifique,  mais  les  confon- 
daient peut-être,  Ozanam  se  justifiait  d'abord  en  rappelant 
que  le  Journal  de  V Instruction  publique  ne  reproduisait 
pas  intégralement  ses  cours,  qu'il  «  abrégeait,  resserrait 
et  desséchait  »  ;  mais  il  ajoutait  : 

«  Nous  distinguons  deux  sortes  de  succès,  et  leur  réunion 
peut  seule  assurer  notre  avenir;  le  succès  de  popularité 
et  le  succès  d'estime.  Le  premier  s'acquiert  par  l'éclat  ou 
la  chaleur  de  l'élocution,  par  l'habileté  avec  laquelle  les 
matériaux  se  disposent,  par  le  choix  même  d'un  sujet  op- 
portun. Il  est  obtenu  quand  la  multitude  est  compacte  et 
les  applaudissements  prolongés.  11  soutient  le  professeur 
dans  le  monde,  mais  seul  il  ne  suffirait  pas  pour  aplanir 
sa  carrière  universitaire.  Au  contraire,  c'est  souvent  une 
tentation  et  un  péril;  l'habitude  de  sacrifier  aux  caprices 
publics  compromet  et  déshonore  l'enseignement.  Le  second 
exige  des  recherches  patientes,  des  choses  rares  et  peu 
connues,  des  aperçus  approfondis,  une  érudition  voisine 
peut-être  du  pédantisme.  C'est  le  suffrage  des  confrères, 
l'approbation  des  gens  de  métier,  qui  ne  se  payent  pas  de 
phrases;  c'est  un  certain  parfum  de  poussière  classique 
auquel  dame  Université,  notre  mère,  se  complaît,  et  qui 
appelle  de  ce  côté  ses  bonnes  grâces  et  ses  faveurs.  On 
n'approuve  pas  en  Sorbonne  «  les  cours  d'Athénée  et  les 
«  littératures  de  feuilleton  »  ;  tel  est  le  perpétuel  adage 
de  M.  Le  Clerc  et  de  M.  Cousin.  » 

Ainsi,  même  à  cette  époque  où  l'on  se  figure  trop  vo- 
lontiers que  régnait  le  culte  exclusif  delà  «  grande  leçon  », 
on  en  sentait  les  inconvénients  et  les  dangers  possibles. 
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Personne  cependant  ne  songeait  à  y  renoncer  ;  aucun 
professeur  ne  se  serait  fait  un  titre  de  gloire,  ainsi  qu'il 
arriva  quelquefois  au  temps  de  la  réaction  contre  les 
cours  publics,  de  faire  le  vide  dans  sa  salle,  d'éprouver 
ses  auditeurs  en  les  ennuyant  départi  pris,  et  d'appliquer 
à  leur  recrutement  les  procédés  de  Gédéon.  Ozanam,  en 
particulier,  a  toujours  voulu  tout  concilier  :  attirer  le 
grand  public,  satisfaire  les  «  hommes  spéciaux  qui  dédai- 
gnent le  style  et  ne  cherchent  que  la  science  l  »  ;  mais  si 
l'on  était  tenté  de  penser  qu'il  jetait  sur  les  dessous  d'ail- 
leurs très  solides  de  ses  leçons  une  parure  par  trop  bril- 
lante, il  faut  se  souvenir  qu'on  lui  a  parfois,  de  son  temps, 
adressé  le  reproche  tout  contraire. 

Grâce  à  ses  papiers  pieusement  conservés,  il  est  facile 
de  retrouver  sa  méthode  de  travail.  De  vastes  lectures, 
faites  la  plume  à  la  main,  formaient  sa  préparation  géné- 
rale. Il  a  rempli  de  gros  registres  des  analyses  détaillées 
des  principaux  ouvrages  relatifs  aux  sujets  qu'il  se  pro- 
posait de  traiter.  Il  ne  semble  pas  avoir  pratiqué  la  mé- 
thode des  fiches  ;  c'est  un  détail  de  métier  qui  lui  manquait 
et  dont  le  défaut  se  fait  sentir2.  Pour  son  cours  même, 
quelques  pages  d'une  écriture  très  fine  et  très  ferme  con- 
tenaient le  canevas  détaillé  de  chaque  leçon,  avec  le  texte 
des  citations  à  faire3.  Il  n'emportait  pas  autre  chose4.  Il  se 
gardait  bien  de  lire  et  même  d'apprendre  par  cœur  et 
même  de  tout  rédiger  d'avance,  se  fiant  à  l'improvisation 
pour  développer  son  thème.  Au  début  et  malgré  toutes 
les  instances,  il  refusait  très  sagement  de  publier  au  fur 
et  à  mesure  «ses  leçons  sténographiées  et  simplement 
revues  ».  «  La  critique,  observait-il,  a  bien  plus  de  prise 

1.  Ibid.,  p.  398. 

2.  Sur  les  inconvénients  de  toute  autre  méthode,  cf.  Langlois  et  Seignobos, 
Introduction  aux  études  historiques,  p.  80-83. 

3.  «  Ces  notes,  disait  J.-J.  Ampère,  sont  une  vraie  merveille.  »  (La  Civi- 
lisation au  V*  siècle,  éd.  1873,  préface,  p.  16.)  On  peut  s'en  faire  une  idée  par 
la  leçon  XX  de  ce  cours,  dont  la  sténographie  n'a  pas  été  retrouvée  (ibid.,  II, 
337). 

4.  Du  moins  à  la  fin  ;  au  début  il  avoue  qu'il  lui  arriva  de  s'égarer  «  dans 
es  chaos  »  de  ses  notes  (Lettres,  éd.  1912,  p.  392). 
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sur  la  parole  écrite'.  »  Il  fît  exception,  suivant  l'usage, 
pour  quelques  leçons  d'ouverture,  morceaux  d'apparat 
forcément  plus  soignés.  Vers  la  fin  de  sa  trop  courte 
carrière,  devenu  plus  sûr  de  lui,  il  songeait  au  contraire 
à  donner  chaque  année  un  volume  de  leçons  sténogra- 
phiées2. Cette  pensée  fut  réalisée  après  sa  mort,  pour  le 
cours  sur  la  Civilisation  au  Ve  siècle,  par  les  soins  de  sa 
veuve  et  de  ses  amis. 

De  toute  façon,  ses  œuvres  les  plus  importantes  sont 
le  fruit,  plus  ou  moins  longuement  mûri,  de  son  enseigne- 
ment; elles  ont  été  préparées  en  chaire  et  gardent  le  ton 
du  cours.  C'était  la  méthode  qu'avaient  alors  comme  con- 
sacrée des  maîtres  illustres,  les  Guizot,  les  Cousin,  les 
Villemain;  elle  offrait  l'avantage  de  la  vie.  Elle  suppo- 
sait évidemment  et  contribuait  à  conserver  au  cours  un 
certain  caractère.  La  leçon,  faite  à  la  fois  pour  l'auditeur 
et  pour  le  lecteur,  adressée  d'ailleurs  à  un  public  nombreux 
et  qui  venait  plutôt  chercher  une  distraction  intelligente 
et  compléter  son  instruction  générale  que  s'initier  aux 
méthodes  techniques  et  se  former  au  travail  personnel, 
avait  besoin  de  plus  d'apprêt  que  la  parole  uniquement 
parlée;  elle  ne  pouvait  d'autre  part  être  d'une  trame  aussi 
serrée,  d'une  érudition  aussi  apparente  qu'un  chapitre  de 
livre.  Il  y  fallait  des  repos,  des  digressions,  de  l'imprévu, 
l'art  de  bien  dire,  d'une  façon  neuve  et  piquante,  ces 
morceaux  de  bravoure  qui  éveillent  l'attention  et  provo- 
quent les  applaudissements  ;  en  un  mot  quelques-unes  des 
qualités  d'un  discours  académique3.  Le  professeur  était-il 
éloquent,  on  attendait  de  lui  qu'il  déployât  dans  toute  son 
ampleur  un  don  qui  passait  alors  pour  le  plus  précieux 
de  tous. 


4.  Lettres,  II,  3  (à  M.  Soulacroix). 

2.  Cf.  Lettres,  II,  183  (éd.  1912),  la  lettre  où  Ozanam  expose  ses  projets  à  son 
amiFoisset.  Cf.lbid.,  291. 

3.  Dans  une  lettre  à  sa  fiancée  {Lettres,  1912,  I,  397),  Ozanam  explique  comment 
il  s'ingénie  à  rechercher  la  variété  :  «  Il  ne  se  passe  guère  de  leçon  où  je  n'aie 
tour  à  tour  des  considérations  philosophiques,  un  tableau  historique,  quelque 
citation   de  poète   naïve  ou  touchante,    quelques   détails    de    mœurs   qui   piquent 
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Ozanam  le  possédait  au  plus  haut  degré1.  Mais  il  y  a 
bien  des  manières  d'être  éloquent.  Parmi  les  dons  de 
l'orateur,  il  en  est  qui  disparaissent  tout  entiers  avec  lui 
et  sur  lesquels  la  postérité  ne  peut  que  s'en  rapporter 
aux  contemporains.  C'est  tout  ce  qui  se  rattache  à  l'action 
oratoire.  Les  témoignages  ici  sont  unanimes  :  Ozanam 
était  mal  pourvu  des  qualités  purement  physiques.  «  Sa 
voix  est  peu  flexible,  a  dit  de  lui  Sarcey2  ;  elle  est  forte, 
mais  très  monotone;  son  bras  n'a  qu'un  geste  et  qui  n'est 
pas  gracieux.  »  Caro3  parle  aussi  de  sa  voix  «  sourde  et 
concentrée  »,  de  sa  «  physionomie...  immobile  »,  de  «  son 
geste  lourd  »,  de  «  ses  yeux  fermés  ».  «  On  aurait  dit, 
ajoute-t-il,  qu'il  craignait  de  voir  en  face  ce  terrible  audi- 
toire qui  pourtant  l'adorait.  »  C'est  qu'en  effet  ces  défauts 
physiques  étaient  en  grande  partie  l'effet  d'une  extrême 
timidité  naturelle.  Caro,  qui  fut  l'élève  d'Ozanam  à 
Stanislas4,  a  noté  que  même  dans  sa  classe,  «  comme  il  y 
avait  de  la  gêne  dans  son  maintien,  il  y  avait  aussi  de 
l'embarras  et  presque  delà  gaucherie  dans  ses  premières 
paroles...  Les  premiers  moments  étaient  toujours  à  Lin- 
certitude  et  au  trouble.  »  Que  dire  alors  de  sa  chaire  bien 
autrement  intimidante  de  la  Sorbonne  ?  La  lettre5  où  il 
raconte  à  sa  fiancée  les  impressions  de  son  premier  cours 
est  une  véritable  analyse  psycho-physiologique  des  phéno- 
mènes du  «  trac  ».  «  Un  peu  pâle  et  tremblant...  je  prends 
place...  Mais  yeux  se  lèvent  vers  l'auditoire;  et  alors  cet 
amphithéâtre   couvert  de  plus  de  trois  cents  personnes, 


la  curiosité  ou  qui  excitent  l'hilarité  générale.  Déjà  l'occasion  s'est  présentée 
cinq  ou  six  fois  de  conter  de  ces  merveilleuses  légendes  auxquelles  la  foi  se 
refuse,  mais  l'imagination  se  complaît.  » 

4.  «  Monsieur  Ozanam,  on  n'est  pas  plus  éloquent  que  cela!  »  lui  avait  dit 
Cousin  le  jour  de  sa  soutenance  de  thèse. 

2.  Extraits  du  Journal  de  Jeunesse  de  Sarcey;  cités  par  M.  Adolphe  Brisson 
dans  le  Temps  du  7  janvier  1903. 

3.  Ca.ro,  Un  apologiste  chrétien  au  XIX*  siècle  :  Frédéric  Ozanam  (Revue 
contemporaine,  du  31  juillet  1856). 

4.  Ozanam  professa  la  rhétorique  à  Stanislas  en  même  temps  qu'il  suppléait 
Fauriel.  Il  abandonna  sa  classe,  conformément  aux  règlements,  quand  il  devint 
titulaire. 

5.  Lettres  (1912),  I,  p.  386. 
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mal  disposé  d'ailleurs,  étreignantla  chaire  dans  les  douze 
cercles  de  ses  gradins  qui  la  dominent  et  paraissent  la 
menacer,  cette  vue  inopinée  m'effraie  ;  je  me  sens  tout  à 
coup  brisé  de  corps  comme  par  une  terreur  panique, 
mes  lèvres  se  paralysent  et  ma  mémoire  se  refuse  à  me 
suggérer  quelques  phrases  écrites  et  apprises  précisé- 
ment pour  subvenir  au  premier  embarras.  Il  y  a  eu  alors 
une  minute  d'hésitation  et  d'angoisse  qui  ne  s'effacera 
jamais  de  ma  mémoire...  Les  forces  physiques  me  man- 
quaient; les  idées  s'effaçaient  aussi,  distraites  parla  mul- 
titude des  visages  connus  que  j'apercevais  dans  la  salle.  » 
Rien  de  ses  angoisses  n'échappait  à  son  auditoire.  «  Il 
tremblait  comme  un  enfant...  Un  puissant  effort  de  vo- 
lonté pouvait  seul,  chaque  fois,  le  pousser  à  paraître  en 
public...  On  souffrait  de  le  voir  souffrir  ainsi  K  »  Il  triom- 
phait enfin  de  cette  première  impression.  «  Peu  à  peu,  a 
écrit,  —  un  peu  solennellement,  —  Lacordaire  2,  par  l'en- 
traînement que  la  parole  se  communique  à  elle-même,  par 
cette  victoire  d'une  conviction  forte  sur  l'esprit  qui  s'en 
fait  l'organe,  on  voyait  de  moment  en  moment  la  victoire 
grandir,  et  lorsque  l'auditoire  lui-même  était  une  fois 
sorti  de  ce  premier  et  morne  silence  si  accablant  pour 
l'homme  qui  doit  le  soulever3,  alors  l'abîme  rompait  ses 
digues  et  l'éloquence  tombait  à  flots  sur  une  terre  émue 
et  fécondée.  »  Plus  simplement  et  plus  profondément, 
Caro  k  dit  que  «  son  talent  était  encore  de  la  conscience  ». 
Sa  «  mauvaise  honte  »  du  début  cédait  bientôt  au  devoir 
«  de  produire  les  idées  avec  toute  la  force  et  la  chaleur 
qu'on  doit  mettre  au  service  de  la  vérité  ».  Il  pouvait  lui 
arriver  encore  de  chercher  ses  mots  ou  de  s'embarrasser 
dans  une  période;  personne  n'y  prenait  plus  garde;  à  force 
de  passion  il  entraînait  tout  le  monde.  «  La  parole  s'accen- 

1.  Caro,  loc.  cit. 

2.  Lacordaire,  Frédéric  Ozanam,  p.  43. 

3.  Ozanam  a  noté  l'impression  presque  physique  que  faisaient  sur  lui  les 
applaudissements,  pour  lui  «  rendre  du  cœur  »  (Lettres,  1912,  J,  p.  387).  A  la  fin 
de  sa  vie.  quand  il  cherchait  à  se  ménager  davantage,  il  s'en  plaignait  presque 
comme  d'une  excitation  fatigante  (Lettres,  II,  p.  374). 

4.  Loc.  cit. 
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tuait;  la  physionomie  s'éclairait  de  la  lumière  intérieure; 
le  regard  s'ouvrait  et  parlait  aussi  ;...  la  pensée  élargissait 
la  phrase,  l'image  se  pressait  harmonieuse  et  variée  sur 
les  lèvres  de  l'orateur  ;  l'éloquence  abondait,  vive  et  pres- 
sée; une  métamorphose  était  accomplie.  »  Il  a  touché  les 
plus  irrévérencieux  et  les  plus  sceptiques.  «  Il  a  le  feu 
sacré,  écrivait  Sarcey  •  ;  il  y  a  une  telle  conviction  inté- 
rieure en  cet  homme  que  sans  art2,  malgré  tous  ses  dé- 
fauts, il  vous  convainc,  il  vous  émeut.  Il  aune  imagination 
tendre  et  rêveuse  ;  et  il  trouve  d'admirables  expressions, 
pleines  de  mélancolie  et  presque  poétiques.  A  l'écouter, 
on  se  sent  venir  les  larmes  aux  yeux.   » 

Est-ce  à  dire  qu'il  fût  sans  défaut  ?  On  lui  reprochait 
parfois  ceux  qui  sont,  qui  étaient  surtout  en  ce  temps-là 
la  rançon  de  l'éloquence,  «  la  pompe  des  images,  la  splen- 
deur trop  préparée  de  quelques  effets,  l'abus  du  trait;... 
l'imagination  égarait  parfois  son  goût  et  le  faisait  suc- 
comber à  la  tentation  d'un  faux  lyrisme3  ».  Il  est  certain 
que  quelques-unes  de  ses  leçons  finissent  par  ressem- 
bler à  des  méditations  poétiques  et  religieuses  à  propos 
d'histoire4.  Ce  sont  les  travers  de  l'époque.  11  faut  songer 
qu'on  était  en  plein  romantisme;  comme  le  poète,  il  sem- 
blait naturel  que  le  professeur  étalât  son  «  moi»,  fit  à 
tous  la  confidence  de  ses  opinions  politiques  ou  de  ses 
sentiments  intimes,  et  non  seulement  traitât  magnifique- 
ment son  sujet,  mais  en  sortît  pour  «dire  son  âme  à  son 
auditoire5  ».  C'était  le  temps  où  il  ne  paraissait  pas  bur- 
lesque de  faire  de  Mickievicz  un  professeur  au  Collège  de 

1.  «  Il  n'y  a  que  deux  hommes,  écrivait  encore  Sarcey  dans  cette  espèce  de 
galerie  qu'il  a  donnée  des  professeurs  de  la  Sorbonne,  qui  m'aient  révélé  ce 
que  peut  être  un  orateur  :  l'un  est  M.  Ozanam,  l'autre  est  M.  Jules  Simon.  » 
Il  les  oppose  d'ailleurs  l'un  à  l'autre.  «  Quant  à  M.  Simon,  c'est  autre  chose 
c'est  un  homme  qui  est  orateur  jusqu'au  bout  des  ongles.  Quel  admirable  comé- 
dien!... De  M.  Ozanam  et  de  M.  Simon  réunis,  on  ferait,  je  crois,  un  homme 
bien  éloquent.  Mais  la  conviction  intérieure  manque  un  peu  à  M.  Simon.  » 

2.  Cela  ne  doit  s'entendre  que  de  la  forme  extérieure. 

3.  Caro,  loc.  cit. 

4.  Ainsi,  en  tète  du  cours  sur  la  Civilisation  au  V  siècle,  les  célèbres  leçons 
sur  Le  progrès  dans  les  siècles  de  décadence. 

5.  Kxpression  de  Lacordaire  à  propos  d'Ozanam. 
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France,  et  où  Michelet  et  Quinet  vaticinaient  autant  qu'ils 
enseignaient.  Quoi  d'étonnant,  si  Ozanam  aussi  «  montait 
sur  le  trépied1  »,  et,  bien  plus  réservé,  se  livrait  cepen- 
dant d'une  manière  qui  semblerait  étrange  aujourd'hui. 
Il  n'étonnait  pas  trop2,  il  provoquait  tout  au  plus  d'affec- 
tueux reproches  de  ses  collègues,  qui  l'invitaient  à  se 
ménager3,  quand  il  s'abandonnait  à  des  effusions  presque 
lyriques,  ou  à  des  envolées  oratoires,  qui  le  laissaient 
«  accablé  de  fatigue,  ébranlé  dans  tout  son  système  ner- 
veux jusqu'au  rire  et  jusqu'aux  larmes4  »;  ou  lorsqu'il 
prenait  ses  auditeurs  à  témoin  de  sa  résolution  de  mou- 
rir à  leur  service5,  ou  quand,  en  janvier  1849,  il  les  invi- 
tait tour  à  tourà  souscrire  en  faveur  de  Pie  IX,  réfugié  à 
Gaëte6,  et  de  Venise,  assiégée  par  l'Autriche7.  Ajoutons 
qu'il  leur  demandait  d'en  agir  avec  lui  comme  lui-même, 
étudiant,  en  avait  agi  avec  Jouffroy  ou  Letronne;  il  pro- 
voquait de  leur  part  des  objections  écrites  auxquelles  il 
répondait  publiquement8.  Son  cours  était  donc   quelque 

1.  «  Je  ne  me  tiens  pas  sur  le  trépied  »,  écrivait-il  en  1852,  par  opposition 
avec  ses  habitudes  antérieures  (Lettres,  II,  374). 

2.  Cependant  il  lui  arrivait  de  faire  sourire,  et  il  le  voyait.  Cf.  la  lettre  (à  sa 
fiancée)  du  6  février  18'tl  (Lettres,  I,  396)  :  «  Si  quelques  mots  de  sentimen- 
talité me  viennent  avec  un  peu  de  chaleur,  je  vois  dans  l'auditoire  quelques 
visages  bien  connus  prendre  une  expression  d'intelligence  maligne,  et  les 
voisins  se  pousser  le  couJe.  Mais  ils  n'en  sont  pas  moins  contents,  et  l'espiè- 
glerie des  compliments  qu'ils  me  font  ensuite  ne  m'offense  pas.   » 

3.  Cf.  le  discours  de  V.  Le  Clerc  sur  la  tombe  d'Ozanam  :  «  Prenez  garde, 
lui  disais-je,  dès  la  première  année  de  son  cours  ;  modérez  cette  verve  qui  vous 
emporte,  soyez  toujours  un  orateur,  mais  un  orateur  plus  calme  ;  cette  parole 
vive,  émue,  passionnée,  qui  éclate  et  retentit  après  de  longues  méditations, 
cet  enthousiasme  dont  vous  n'êtes  point  le  maître  et  qui  vous  domine,  cette 
excitation  nerveuse,  presque  fébrile,  inquiète  pour  vous  vos  amis.  Songez  à 
l'avenir;  nous  voulons  que  vous  ne  retranchiez  rien  de  cet  avenir  qui  vous  est 
dû,  nous  le  voulons  pour  vous  et  pour  nous.  » 

Et  lui-même  il  m'écrivait  de  Pise,  au  mois  de  mars  dernier  :  «  Je  n'ai  point 
assez  écouté  vos  conseils,  lorsque  vous  m'invitiez  à  tempérer  une  fougue  qui  a 
trop  tôt  épuisé  mes  forces.  » 

4.  Lettres,  I,  388. 

5.  Mgr  Baunard,  Frédéric  Ozanam,  p.  521. 

6.  Lettres,  II,  223. 

7.  Le  Purgatoire  de  Dante,  p.  186. 

8.  Voir  (Ibid.,  p.  311)  un  exemple  de  ces  objections  et  de  la  réponse  d'Ozanam 
(il  s'agissait  de  cette  question  bien  vague,  et  insoluble  dans  les  termes  où  on 
la  posait,  de  savoir  si  le  moyen  âge  a  connu  la  liberté,  et  si  l'Eglise  l'a 
favorisée). 
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chose  de  très  vivant,  on  pourrait  presque  dire  de  drama- 
tique et  de  passionné.  Le  professeur  d'aujourd'hui,  qui 
d'ordinaire  n'a  pas  d'autre  ambition  que  d'exposer  en  un 
langage  sobre,  clair  et  précis,  sans  autre  chaleur  que 
celle  de  la  logique,  à  des  auditeurs  choisis  et  préparés, 
un  fragment  de  la  science  impersonnelle,  s'étonne  et  a 
peine  à  comprendre  quand  on  lui  parle  de  ces  «  tourments 
de  la  parole  publique1  »  qu'Ozanam  éprouva  jusqu'au 
bout  et  dont  douze  années  de  pratique  ne  purent  le  gué- 
rir. C'est  que  l'enseignement  ainsi  compris  réclamait 
plus  que  delà  science,  uneespèced'inspiration,  forcément 
irrégulière  et  inégale.  Telles  qu'elles  sont,  avec  leurs 
grandes  qualités,  qui  sont  de  tous  les  temps,  avec  leurs 
particularités  qui  datent,  les  leçons  d'Ozanam,  —  et  ses 
livres,  car  les  deux  choses  se  confondent  à  peu  près,  — 
sont  d'admirables  exemples  d'un  genre  aujourd'hui  aban- 
donné, jadis  très  en  faveur  et  dont  le  brillant  épanouisse- 
ment, de  1820  à  1850,  a  été  un  honneur  pour,  l'esprit  fran- 
çais. 

L'enseignement  n'est  pas  utile  à  l'auditoire  seulement; 
il  l'est  souvent  au  maître  lui-même.  Si  l'on  compare  la 
thèse  sur  Dante  aux  Etudes  germaniques,  le  progrès,  — 
un  certain  genre  de  progrès,  —  est  évident.  Dans  l'ouvrage 
du  début,  la  forme  n'est  pas  tout  à  fait  à  la  hauteur  du 
fond;  la  composition  est  un  peu  lâche  et  fragmentaire  ;  le 
style  parfois  rugueux  et  embarrassé.  Plus  rien  de  ces 
légers  défauts  dans  les  Etudes.  Ozanam  s'y  montre  tout  à 
fait  maître  de  ses  procédés  d'exposition  et  de  son  style, 
clair,  ample,  vivant,  coloré,  trop  continuellement  oratoire, 
peut-être  un  peu  monotone  et  solennel2,  il  l'avouait  lui- 
même.  On  a  souvent  dit,  après  Gicéron,  que  c'est  la  plume 
qui  forme  l'orateur.  L'inverse  est  parfois  vrai.  Sainte- 
Beuve  a  remarqué  de  Guizot  que  la  tribune  avait  donné 


1.  Expression  de  Lacordaire  à  propos  d'Ozanam. 

2.  Lettre  à  Ampère,  12  nov.  1850   :   «  Je    me    défie  de  la   monotonie  et  de   la 
solennité  de  mon  style.  »  (Lettres,  II,  282,) 
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de  la  fermeté  à  son  style  naturellement  pâteux.  Ozanam 
raconte  qu'il  trouvait  dans  sa  chaire  (presque  une  tri- 
bune',  alors)  la  chaleur  qui  l'abandonnait  quelquefois 
dans  le  cabinet 2. 

Cet  enseignement  très  suivi,  très  goûté,  fut  malheu- 
reusement interrompu  par  la  maladie,  dans  le  courant  de 
l'année  1846-1847.  Si  elle  n'avait  été  le  premier  avertis- 
sement de  sa  fin  prématurée,  il  faudrait  se  féliciter  de 
cette  interruption,  car  elle  fut  pour  Ozanam  le  moyen  d'un 
progrès  nouveau.  A  cet  homme  qui  n'avait  jamais  négligé 
une  occasion  d'apprendre,  un  moyen  de  s'instruire  avait 
manqué.  A  lui  comme  à  beaucoup  d'autres,  d'ailleurs. 
Pendant  la  plus  grande  partie  du  xixe  siècle,  il  y  a  eu  là 
un  défaut  commun  à  presque  tous  les  historiens  français, 
à  la  seule  exception  des  anciens  chartistes.  L'Ecole  des 
chartes  était  le  seul  établissement  où  fût  organisé  l'ensei- 
gnement «  des  sciences  auxiliaires  et  des  moyens  techni- 
ques d'investigation3  ».  Ailleurs  les  étudiants  en  histoire 
ne  recevaient  qu'une  éducation  littéraire.  Ozanam,  qui 
avait  suivi  tant  de  cours,  n'avait  et  ne  pouvait  avoir  reçu 
nulle  part  une  initiation  méthodique  à  la  paléographie,  à 
la  diplomatique,  à  la  philologie  romane,  à  la  chronologie 
technique  ;  en  un  mot  aux  diverses  sciences  qui  enseignent 
à  trouver  les  documents,  à  les  lire,  à  les  comprendre,  à 
les  critiquer.  En  toutes  ces  matières,  qui  ne  s'apprennent 
bien  que  par  «  dressage  »  et  sous  la  direction  d'un  maître, 
il  n'était  qu'un  autodidacte,  instruit  tant  bien  que  mal  par 
le  hasard  des  lectures,  ou  la  consultation  des  spécialistes 
sur  des  points  particuliers  ;  mieux  préparé,  par  conséquent, 
et  plus  enclin  à  mettre  en  œuvre  les  matériaux  accumulés 
par  autrui,  qu'à  explorer  par  lui-même  les  bibliothèques 
et  les  archives.  Il  avait  le  sentiment  de  ce  qui  lui  manquait 


1.  Garo,  loc.  cit. 

2.  Lettres,  II,  183. 

3.  Cf.  sur  cette  situation  Lan  g  loi  s  et  Seignobos,  Introduction  aux  études  his- 
toriques,  p.  37. 
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à  cet  égard1;  il  entreprit  de  l'acquérir.  Les  médecins  lui 
ordonnaient  une  année  de  congé  ;  il  désira  l'occuper  par 
un  voyage;  le  Ministre  de  l'Instruction  publique,  Salvandy, 
facilita  les  choses  en  lui  donnant  une  mission  en  Italie. 
Dans  ces  temps  éloignés,  la  légende  —  est-ce  tout  à  fait  une 
légende?  —  veut  que  la  principale  obligation  du  «mission- 
naire »  fût  de  toucher  ses  frais  de  route.  Ce  n'est  pas  ainsi 
que  le  comprit  Ozanam;  il  fouilla  les  bibliothèques  de  Flo- 
rence, de  Rome,  du  Mont-Cassin,  deVenise  ;  il  en  rapporta 
les  Documents  inédits  pour  servir  à  V histoire  littéraire  de 
V Italie;  il  en  rapporta  surtout  pour  lui-même  la  pratique 
des  recherches  et  des  travaux  de  critique.  Bien  qu'il  n'ait 
jamais  pu  combler  entièrement  les  lacunes  inévitables  de 
sa  formation  première,  bien  qu'il  ait  été  ressaisi  trop  vite 
par  sa  préférence  pour  les  travaux  de  vulgarisation  supé- 
rieure, il  importait  de  signaler  la  qualité  nouvelle  qu'il 
avait  acquise  et  développée2. 

Ainsi  peut-être  se  justifie  le  titre  donné  à  ce  chapitre, 
et  le  paradoxe  apparent  de  faire  durer  la  période  de  for- 
mation d'Ozanam  jusqu'à  la  tin  de  sa  trop  courte  vie.  C'est 
qu'il  a  toujours  conservé  la  vivacité  d'esprit,  la  curiosité, 
la  fraîcheur  d'intelligence,  qui  imposent  le  perfectionne- 
ment de  soi-même  et  rendent  impossible  de  se  reposer 
sur  son  acquis.  Sainte-Beuve,  en  un  jour  de  mauvaise 
humeur  et  d'injustice,  l'appelait  «cet  ardent  et  vigoureux 
écolier  dont  ils  sont  entrain  de  faire  un  grand  homme3  ». 
Le  grand  critique  était  trop  pénétrant  pour  que  ses  bou- 
tades les  plus  malveillantes  ne  fussent  pas  vraies  par  quel- 


1.  «  Pour  le  moment,  écrivait-il  à  Ampère  le  21  juillet  1849,  je  m'occupe  de 
publier  mes  documents  inédits  rapportés  d'Italie,  mais  j'ai  une  extrême  impa- 
tience d'avoir  fini,  quoique  j'y  aie  l'avantage  de  m'essayer  à  des  exercices  de 
critique  auxquels  j'étais  resté  trop  étranger  jusqu'ici.  »  (Lettre  inédite,  com- 
muniquée par  M.  et  Mme  Laurent  Laporte.) 

2.  Dans  le  dernier  séjour  qu'il  fit  en  Italie,  déjà  presque  mourant,  en  1853, 
il  s'occupait  encore  de  recueillir  des  documents. 

3.  Causeries  du  lundi.  XV,  289,  Sainte-Beuve  a  été  ailleurs  beaucoup  plus 
équitable  pour  Ozanam.  Cf.  son  jugement  sur  la  Philosophie  de  Dante,  que  nous 
citerons  plus  loin;  et  les  quelques  lignes  rappelées  par  M.  Goyau  à  la  fin  de 
son  article. 

12 
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que  endroit,  au  besoin  en  dépit  de  lui-même.  Ici  il  tour- 
nait seulement  en  blâme  ce  qui  aurait  dû  être  un  éloge. 
Ozanam  a  été  jusqu'au  bout  un  écolier,  dans  le  sens  et  dans 
la  mesure  où  doit  le  rester  toujours  un  maître  véritable. 

On  devine  déjà  qu'un  esprit  si  distingué,  qui  avait  passé 
par  tant  de  disciplines,  pourvu  d'une  culture  classique  si 
forte,  nourri  des  plus  solides  études  philosophiques  et  ju- 
ridiques, familier  avec  les  quatre  principales  langues  et 
les  quatre  grandes  littératures  modernes,  complété  par  de 
grands  voyages,  doué  de  l'instinct  sinon  rompu  à  la  méthode 
du  chercheur;  on  devine  qu'un  pareilhomme,s'appliquant 
avec  un  labeur  acharné  aux  études  d'histoire  littéraire, 
n'a  pu  manquer  d'y  conquérir  une  place  éminente  et  d'y 
laisser  sa  trace.  C'est  à  marquer  cette  trace  que  nous 
devons  nous  appliquer  maintenant. 

Gela  ne  va  pas  sans  quelque  difficulté.  Personne  ne 
pouvant  se  flatter  d'avoir  dit  le  premier  ou  le  dernier  mot 
sur  rien,  il  n'est  pas  toujours  aisé  de  faire  la  part  de  cha- 
cun et  de  discerner  les  influences  exercées  ou  subies. 
La  science,  et  surtout  la  science  historique,  ne  procède 
pas  par  l'addition  les  unes  aux  autres  de  vérités  successi- 
vement acquises  et  définitivement  établies.  Pour  reprendre 
une  métaphore  bien  usée,  la  pierre  que  le  savant  apporte 
à  l'édifice  de  la  science  n'y  reste  pas  toujours  reconnais- 
sable  et  marquée  de  son  nom.  Ses  successeurs  la  retail- 
lent et  la  resculptent  à  leur  manière,  ou  même  la  rempla- 
cent par  un  travail  en  sous-œuvre.  Le  monument  change 
d'aspect,  et  il  arrive  que  rien  n'y  rappelle  au  premier  abord 
la  main  des  premiers  constructeurs,  sans  lesquels  cepen- 
dant il  n'existerait  pas.  Chaque  génération  apporte  avec 
elle  son  goût,  des  exigences  plus  raffinées,  certaines  ma- 
nières de  poser  les  questions,  la  préoccupation  de  certains 
problèmesprimitivementnégligés.Pournousbornerà  quel- 
ques exemples,  qui  se  rapportent  à  l'ordre  de  questions 
étudiées  par  Ozanam,  les  recherches  philologiques,  con- 
duites avec  une  précision  croissante,  les  recherches  d'his- 
toire littéraire,  orientées  vers  les  problèmes  delà  filiation 
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des  œuvres  et  du  développement  des  thèmes,  ont  fait 
naître  le  besoin  de  textes  reproduits  avec  une  impeccable 
fidélité.  On  ne  peut  plus  se  contenter  de  publier  une  œuvre 
telle  que  la  donne  le  manuscrit  que  le.hasard  vous  a  fait  ren- 
contrer ;  le  moindre  écrit  réclame  une  édition  critique,  et 
presque  toutes  les  éditions  anciennes  sont  jugées  insuffi- 
santes*. D'une  façon  plus  générale,  l'expérience  a  appris 
que  des  faits  très  importants  peuvent  être  établis  grâce  à 
de  minutieuses  remarques  de  langue,  de  diplomatique,  de 
paléographie,  dont  le  profane  dénoncerait  volontiers  la  pé- 
dantesque  inutilité.  «  Les  sciences  historiques  en  sont  ar- 
rivées maintenant  à  ce  point  de  leur  évolution,  où  les  grandes 
lignes  étant  tracées,  les  découvertes  capitales  ayant  été 
faites,  il  ne  reste  plus  qu'à  préciser  des  détails;  on  aie 
sentiment  que  la  connaissance  du  passé  ne  peut  plus  pro- 
gresser que  grâce  à  des  enquêtes  extrêmement  étendues 
et  à  des  analyses  extrêmement  approfondies  dont  seuls 
des  spécialistes  sont  capables2.  »  D'innombrables  pièces 
d'archives  ont  été  mises  au  jour  ;  on  peut  dire,  — sauf  les 
réserves  qu'appellent  toujours  des  formules  aussi  géné- 
rales, —  que  c'est  l'œuvre  propre  du  xixe  siècle  ;  les  érudits 
du  xvne  et  du  xvme  s'étaient  chargés  défaire  connaîtreles 
principales  chroniques.  Cette  masse  de  documents  nou- 
veaux n'a  pas  seulement  comblé  beaucoup  de  lacunes  et 
corrigé  beaucoup  d'erreurs  ;  on  peut  dire  qu'elle  a  modifié 
les  tendances  mêmes  de  la  critique  historique  et  la  con- 
ception que  l'on  se  fait  de  la  valeur  des  documents.  Il  est 
arrivé  si  souvent  que  les  sources  narratives,  et  surtout  les 
sources  un  peu  postérieures  aux  événements,  confrontées 
avec  les  pièces  d'archives,  en  ont  reçu  un  démenti,  qu'on 
est  devenu  bien  plus  sceptique  sur  la  valeur  de  ces  sour- 
ces, bien  plus  défiant  dansla  critique  qu'onexerce  sur  elles. 
On  est  fixé  sur  le  défaut  de  critique  des  auteurs  du  moyen 
âge  ;  on  est  guéri  de  l'espèce  d'illusion  d'optique  qui  fai- 
sait considérer  comme  recevable  le  témoignage  d'auteurs 

1.  Langlois  et  Seignobos,  op.  cit.,  p.  54. 

2.  Op.  cit.,  p.  96. 
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très  éloignés  en  réalité  des  faits  qu'ils  racontent,  et  que 
semblait  seulement  en  rapprocher  la  distance  à  laquelle 
ils  sont  de  nous  mêmes.  Bien  des  traditions  hagiogra- 
phiques, littérairesou  autres,  se  sont  évanouies  devant  cette 
défiance.  Notamment,  beaucoup  d'attributions  d'écrits  ont 
été  revisées  ou  mises  en  doute.  Contre  ce  scepticisme, 
cette  espèce  de  doute  méthodique,  les  arguments  d'élo- 
quence ou  de  sentiment  ne  sont  plus  de  mise  ;  on  a  éli- 
miné jusqu'aux  derniers  restes  du  romantisme,  et  l'on 
considère  aussi  de  plus  en  plus  que  la  recherche  histo- 
rique n'a  pas  d'autre  but  qu'une  intelligente  curiosité, 
et  se  suffît  à  elle-même.  L'histoire  ne  sert  à  rien!  a-t-on 
dit  d'un  airde  triomphe.  Geuxmêmesqui  refuseraient  avec 
raison  d'aller  jusque-là,  y  regardent  du  moins  à  deux  fois 
avant  d'aller  chercher  dans  l'histoire  des  arguments  pour 
nos  controverses  présentes.  On  s'est  rendu  compte  qu'il 
n'y  a  rien  de  plus  trompeur  que  les  mots,  rien  de  plus 
dangereux  queles  rapprochements  purement  verbaux,  rien 
de  si  délicat  à  analyser  que  les  conceptions  politiques 
d'autres  époques,  et  surtout  d'époques  à  demi  naïves  encore 
et  peu  habituées  aux  idées  abstraites.  On  a  renoncé  à  re- 
chercher dans  le  passé  les  «  titres  de  la  liberté  »  ;  on  ne 
s'imagine  plus  que  les  «  libertés  »  que  les  Milanais  défen- 
daient contre  Frédéric  Barberousse  eussent  le  moindre 
rapport  avec  la  liberté  selon  la  Charte  ;  ou  qu'on  réponde 
au  reproche  adressé  à  l'Eglise,  de  se  montrer  hostile  à  la 
démocratie,  en  lui  attribuant,  d'ailleurs  très  probablement 
à  tort,  l'affranchissement  des  communes.  11  y  a  donc  forcé- 
ment beaucoup  de  parties  caduques  dans  les  livres  d'autre- 
fois. Personne  n'apprend  plus  la  philologie  romane  dans 
Fauriel,  ou  même  l'histoire  de  Guillaume  le  Conquérant 
dans  Augustin  Thierry,  l'histoire  de  la  civilisation  en  France 
dans  Guizot.  Mais  alors  même  qu'ils  appellent  presque  à 
chaque  page  des  rectifications  ou  des  réserves,  alors  même 
que  les  conclusions  générales  en  sont  abandonnées,  alors 
même  qu'ils  risqueraient  d'égarer  celui  qui  s'y  fierait 
exclusivement,  et  qu'ils  ne  sont  plus  guère  lus  que  pour 
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la  beauté  de  leur  style,  ou  par  curiosité  historique  et 
comme  témoins  d'un  état  dépassé  de  la  science,  il  y  a  des 
livres  qui  restent  mémorables,  parce  qu'ils  ont  marqué 
un  progrès,  qu'ils  en  ont  provoqué  d'autres,  et  qu'à 
défaut  d'une  infaillibilité  impossible,  ils  ont  eu  la  fécon- 
dité. Ceux  d'Ozanam  sont  du  nombre1. 


Le  premier  grand  travail  d'Ozanam,  c'est  son  Essai  sur 
la  philosophie  de  Dante,  présenté  comme  thèse  de  docto- 
rat, remanié  ensuite  et  publié  sous  le  nouveau  titre  : 
Dante  et  la  philosophie  catholique  au  XIIP  siècle. 

Où  en  étaient,  lorsqu'il  conçut  le  plan  de  ce  travail,  la 
connaissance  et  l'intelligence  de  Dante?  Sainte-Beuve  l'a 
dit  dans  un  de  ses  Lundis2.  Il  a  très  bien  indiqué  par 
quelles  étapes  le  grand  poète  a  réussi  à  se  faire  accepter 
chez  nous;  car  on  n'est  pas  venu  à  lui  du  premier  coup. 
A  peu  près  inconnu,  en  France,  auxvn6  siècle,  le  xviii6  siè- 
cle n'en  parle  guère  que  pour  s'étonner  de  la  réputation 
que  lui  faisaient  les  Italiens.  Voltaire  avait  l'esprit  peut- 
être  trop  léger,  trop  fermé  à  tout  un  ordre  de  beautés 
poétiques,  en  tout  cas  trop  prévenu  contre  le  catholicisme 
et  par  conséquent  contre  les  formes  de  pensée  du  Moyen 
Age,  pour  essayer  même  de  comprendre;  il  a  traité  Dante 
avec  une  complète  irrévérence,  et  ses  admirateurs  avec 
impatience  et  colère,  presque  comme  des  ennemis  person- 
nels3. On  aurait  dit  qu'il  jugeait  sa  gloire  liée  au  maintien 

1.  Nous  examinerons  les  principaux  travaux  d'Ozanam  en  les  groupant 
d'après  les  sujets  traités.  Il  se  trouve  que  nous  pourrons  en  même  temps  suivre 
a  peu  près,  mais  à  peu  près  seulement,  l'ordre  chronologique.  Obligés  de  nous 
borner,  nous  laisserons  de  côté  les  travaux  de  jeunesse,  les  articles  de  vulgari- 
sation, les  premières  ébauches,  reprises  plus  tard,  pour  nous  attacher  au 
définitif  et  à  l'essentiel. 

2.  Causeries  du  lundi,  XI. 

3.  Il  a  traduit  en  vers,  avec  une  «  grande  inintelligence  de  l'art  sévère  et 
passionné  de  Dante  »  (Hauvette,  Dante,  358),  un  épisode  célèbre  de  l'Enfer, 
celui  de  Guido  de  Montefeltro. 
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du  goût  classique  étroit  qui  était  le  sien*.  Le  président 
de  Brosses  a  fait  de  sincères  efforts  pour  s'initier;  il  avoue 
n'y  avoir  guère  réussi.  Rivarol  a  fort  bien  senti  quelques 
aspects  du  style  de  Dante,  mais  non  pas  tous  ;  il  est  respon- 
sable pour  une  part  de  la  légende  qui  ne  voyait  dans  le 
poète  florentin  qu'âpreté  sévère  et  tragique,  et  méconnais- 
sait la  grâce  et  la  tendresse;  qui  en  un  mot  dans  la  Divine 
Comédie  ne  pensait  qu'à  Y  Enfer.  Surtout  il  n'a  jugé  Dante 
qu'en  littérateur,  et  c'est  se  condamner  à  ne  l'entendre 
qu'à  moitié.  La  Harpe  résume  l'impression  prodigieuse- 
ment fausse  du  xvme  siècle  :  «  un  monstre  »,  «  un  poème 
monstrueux  »,  telles  sont  les  expressions  qu'il  emprunte 
à  Voltaire  pour  caractériser  une  œuvre  qui  est  précisément 
une  des  constructions  les  plus  logiques  et  les  plus  méditées 
de  la  littérature  de  tous  les  temps,  et  à  laquelle  on  pour- 
rait reprocher  plutôt  trop  de  science  et  trop  de  subtilité 
dans  l'arrangement2.  Chateaubriand  aurait  pu  trouver 
dans  la  Divine  Comédie  les  arguments  les  plus  forts  en 
faveur  de  sa  thèse  sur  la  supériorité  du  merveilleux  chré- 
tien ;  à  s'en  tenir  au  Génie  du  Christianisme,  on  pourrait  se 
demander  s'il  l'a  lue  ;  on  reste  confondu  de  la  pauvreté  et 
de  l'insignifiance  de  ses  remarques.  Ginguené  l'avait  lue, 
et  le  chapitre  qu'il  lui  consacre  dans  son  Histoire  de  la 
littérature  italienne  est  probablement  la  première  étude 
à  peu  près  compétente  parue  en  français.  Elle  est  encore 
gâtée  partrop  de  préjugés  «  philosophiques». 

Une  très  grande  réputation,  «  qui  s'affirmera  toujours, 
parce  qu'on  ne  le  lit  guère  »,  une  <<  vingtaine  de  traits  qu'on 
sait  par  cœur  »  et  qui  épargnent  «  la  peine  d'examiner  le 
reste3  »  —  ainsi  l'épisode  de  Françoise  de  Rimini  ou  celui 
d'Ugolin  —  mélangés  à  beaucoup  de  bizarreries  ou  d'ex- 
travagances, voilà  tout  ce  qu'éveillait  le  nom  de  Dante 
pour  un  Français  cultivé  d'il  y  a  cent  ans.  En  Allemagne, 
pays  d'érudition  plus  solide  et  plus  respectueuse,  en  Italie, 

1.  Comparer  son  attitude  très  analogue  à  l'égard  de  Shakespeare. 

2.  Cf.  Hauvette,  Dante,  III,  chap.  i  et  n. 

3.  Voltaire,  Dictionnaire  philosophique,  art.  Dante. 
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où  la  tradition  subsistait  du  prodigieux  prestige  dont  le 
poète  avait  joui,  et  où  on  lui  savait  gré  d'avoir  fixé  et 
comme  créé  la  langue  italienne,  l'admiration  pour  lui  se 
mélangeait  de  moins  d'ignorance  et  d'irrespect  ;  mais  au 
fond,  là  aussi,  on  commençait  à  moins  bien  le  com- 
prendre *. 

Remettre  en  pleine  lumière  le  génie  et  le  poème  de 
Dante  fut  l'œuvre  du  xixe  siècle  ;  œuvre  collective  et  inter- 
nationale, l'une  des  conquêtes  les  plus  brillantes  de  cette 
science  nouvelle,  l'histoire  littéraire  européenne,  qui  est 
née  des  relations  fréquentes  entre  les  peuples  et  de  l'élar- 
gissement des  goûts  nationaux.  La  France  y  a  pris  une 
belle  part,  grâce  à  Fauriel  et  à  Ozanam;  deux  noms  tou- 
jours associés  l'un  à  l'autre,  dès  qu'il  est  question  d'exé- 
gèse dantesque2;  et  cependant  que  de  choses,  ainsi  que 
l'a  remarqué  Sainte-Beuve3,  séparaient  l'ancien  membre 
de  la  Société  d'Auteuil  du  «.  jeune  lévite  »  lyonnais!  Un 
commun  amour  de  la  science  les  rapprochait. 

Ils  se  sont  du  reste  partagé  la  tâche.  Ce  que  le  premier 
a  fait,  personne  ne  l'a  mieux  dit  que  le  second,  et  nous  ne 
pouvons  mieux  faire  que  de  citer  l'éloge  de  Fauriel  par  son 
successeur  à  la  Sorbonne4. 

«  En  1832,  il  avait  expliqué  plusieurs  chants  de  Y  Enfer, 
non  seulement  à  la  manière  des  grammairiens  et  des  philo- 
logues, mais  par  une  étude  profonde  des  événements  con- 
temporains, par  les  institutions  de  Florence,  par  la  vie 
même  du  poète...  Il  reste  un  souvenir  plus  durable  des  le- 
çons de  M.  Fauriel  dans  la  Biographie  de  Dante  qu'il  publia 

1.  «  Le  xvne  et  le  xvme  siècle  n'ont  fait  faire  aucun  progrè»  essentiel  à 
1  interprétation  de  Dante  »,  a  pu  écrire  Kraus,  Dante,  sein  Leben  und  sein  Werk, 
369. 

2.  «  En  France,  dit  Kraus  {op.  cit.,  p.  383),  l'élude  scientifique  de  Dante  n'a 
été  inaugurée  que  par  Fauriel  et  Ozanam.  »  «  Depuis  les  travaux  de  Fauriel 
et  d'Ozanam,  qui  ont  marqué  une  date  dans  l'histoire  de  l'exégèse  dantesque  », 
écrit  Hauvette  [Dante,  p.  vi).  Il  serait  injuste  de  ne  pas  rappeler  d'une  ligne 
le  nom  de  Villemain,  qui  a  encore  parlé  de  Dante  d'une  façon  assez  superfi- 
cielle,   mais   qui  est  bien   un    des    fondateurs  de  l'histoire  littéraire  européenne. 

3.  Causeries  du  lundi,  XI,  207. 

4.  Mélanges,  II,  137. 
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bientôt  après'.  Avec  cet  art  admirable  qu'il  eut  toujours 
de  se  borner  et  de  se  contenir,  il  écarte  premièrement  tou- 
tes les  questions  accessoires;  il  touche  peu  aux  études  de 
Dante,  aux  passions  de  sa  jeunesse,  à  ce  travail  intérieur 
d'où  le  poème  sortit.  Il  se  renferme  dans  l'histoire  politi- 
que, mais  c'est  pour  s'y  établir  en  maître  :  on  voit  se 
débrouiller  sous  sa  main  ce  chaos  d'affaires  et  de  factions 
qui  partagent  l'Italie  à  fin  du  xm6  siècle,  la  querelle  expi- 
rante du  sacerdoce  et  de  l'empire,  la  guerre  acharnée  des 
nobles  et  des  plébéiens,  les  rivalités  des  villes, l'interven- 
tion des  étrangers.  Ces  devises  contraires  des  Guelfes  et 
de.s  Gibelins,  des  Blancs  et  des  Noirs,  dont  le  sens  se 
perd  au  milieu  de  la  complication  des  intérêts  et  des  évé- 
nements, se  déchiffrent  et  font  voir  tout  ce  qu'elles  expri- 
maient de  violent  et  d'implacable.  Les  personnages  mal 
connus  de  Boniface  VIII  et  de  Charles  de  Valois,  les  chefs 
des  puissantes  maisons  florentines  des  Gerchi  et  des  Do- 
nati,  se  mettent  en  ordre,  en  lumière,  en  action.  C'est 
au  milieu  de  cette  clarté  et  de  ce  mouvement  que  le  rôle 
de  Dante  se  déclare.  » 

Ainsi  Fauriel  avait  pris  Dante  du  point  de  vue  philolo- 
gique et  biographique;  il  laissait  à  Ozanam  le  soin  de  trai- 
ter le  côté  philosophique,  la  doctrine,  les  idées,  «  le  travail 
intérieur  »  d'où  naquit  la  Divine  Comédie. 

Que  Dante  repousse  avec  horreur  l'idée  d'être  un  simple 
amuseur;  que  rien  ne  lui  est  plus  étranger  que  la  doctrine 
de  l'art  pour  l'art;  qu'il  veut  instruire  au  contraire,  et  que 
son  poème  contient  une  véritable  encyclopédie,  sœur  des 
Miroirs  et  des  Sommes  où  le  Moyen  Age  formulait  ses  con- 
ceptions de  la  morale,  de  la  science  et  de  l'histoire,  sœur 
aussi  des  Sommes  de  pierre  qui  ornent  nos  cathédrales; 
maisqued'autre  part  ses  enseignements  se  dissimulentsou- 
vent  sous  des  voiles  difficiles  à  percer;  qu'habitué,  comme 
tout  le  Moyen  Age,  aux  procédés  d'interprétation  de  la 
Bible   transmis    par    les    Pères   à    la  scolastique,  il   les 

1.  Revue  des  Deux  Mondes,  1834. 
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applique  à  la  poésie  ;  qu'il  pense,  avec  toute  l'école  dont 
il  est  issu,  qu'un  texte  poétique  doit  être  comme  chargé 
de  plusieurs  sens  superposés  *  ;  qu'il  emploie,  «  sans  jamais 
s'en  lasser  »,  ce  «  langage  particulier,  si  délaissé  depuis 
des  siècles,  l'allégorie2  »  ;  et  qu'ainsi  il  propose  sans  cesse 
des  espèces  d'énigmes  à  la  sagacité  du  lecteur3  ;  cela  saute 
aux  yeux  dès  qu'on  l'ouvre,  et  lui-même  s'en  est  expliqué. 

Pour  prendre  quelques  exemples  dans  la  Divine  Comédie, 
il  faut  certainement  voir  des  symboles,  et  dans  la  forêt 
obscure  où  le  poète  s'égare,  et  dans  les  trois  animaux  féro- 
ces qui  lui  barrent  le  chemin,  et  dans  les  personnages  de 
Virgile,  de  Mathilde  ou  de  Béatrix,  sans  parler  de  bien  d'au- 
tres traits  moins  célèbres  et  moins  «  classiques  ». 

Mais  quelles  sont,  pour  parler  comme  Dante  lui-même, 
«  les  vérités  qui  se  cachent  sous  ces  beaux  mensonges  »  ? 
Les  très  nombreux  commentateurs  que  la  Divine  Comédie  a 
suscités  depuis  le  xive  siècle  (il  faut  convenir  qu'elle  en  avait 
besoin)  se  sont  naturellement  divisés  souvent  sur  des  points 
de  détail.  L'accord  régnait  sur  l'essentiel4  ;  on  pensait  que 
l'intention  fondamentale  de  Dante  était  d'ordre  moral  et 
religieux.  Au  sens  littéral,  le  poème  est  une  grandiose  fic- 
tion, où  d'ailleurs  «  de  nombreuses  doctrines  morales,  théo- 
logiques, politiques  ou  scientifiques  sont  exposées  direc- 
tement5 »,  où  beaucoup  défaits  historiques  sont  rappelés  et 
appréciés.  Au  sens  allégorique,  il  est  l'histoire  de  la  con- 
version de  Dante  lui-même;  au  sens  moral,   il    montre  à 

1.  On  sait  que  saint  Thomas,  qui  ne  fait  que  résumer  la  tradition  antérieure, 
distingue  quatre  sens  différents  :  le  sens  littéral  ou  historique,  le  sens  allégo- 
rique ou  figuré  (les  faits  de  l'Ancien  Testament  sont  la  figure  de  ceux  du  Nou- 
veau), le  sens  moral  (de  ces  faits  se  dégage  une  leçon),  le  sens  anagogique  (dans 
la  mesure  où  ces  faits  peuvent  nous  révéler  quelque  mystère  de  la  religion) . 
Dans  son  Convivio  (II,  i),  Dante  pose  en  principe  que  la  même  méthode  vaut 
pour  la  poésie,  et  il  en  donne  des  exemples  en  commentant  quelques-unes  de 
ses  propres  Canzoni.  Cf.  Hauvette,  Dante,  p.  281-282. 

2.  Hauvette,  op.  cit.,  281. 

3.  0  voi,  ch'avete  gl'intelletti  sani 
Mirate  la  dottrina,  che  s'asconde 
Sottolvelame  degli  versi  strani.  (Enfer,  IX,  61.) 

4.  Sur  l'histoire  des  interprétations  de  la  Divine  Comédie,  cf.  Kraus    op.  cit. 
p.  366  et  suiv. 

5.  Cf.  Hauvette,  op.  cit.,  p.  284-285. 
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Thumanité  tout  entière,  dont  le  poète  n'est  que  le  repré- 
sentant, la  voie  de  la  perfection  et  du  salut.  Mais  au  com- 
mencement du  xixe  siècle  apparut  une  explication  nou- 
velle, celle-là  tout  historique  et  politique.  C'est  à  ses 
expériences,  à  ses  espérances  politiques,  que  Dante  aurait 
fait  allusion.  La  «  forêt  obscure  »  ne  serait  plus  l'état  de 
péché,  mais  l'Italie  déchirée  par  les  factions  et  piétinée 
par  l'étranger;  le  lynx,  le  lion  et  la  louve,  qui  repoussent 
le  poète  au  moment  où  il  cherche  à  gravir  la  colline  en- 
soleillée, ne  représenteraient  plus  les  vices  ou  les  dispo- 
sitions mauvaises  de  la  nature,  mais  les  puissances  politi- 
ques ennemies  de  Dante,  c'est-à-dire  le  parti  des  Noirs,  la 
France  et  la  cour  de  Rome;  et  le  salut  qu'il  annonce  à  l'hu- 
manité, c'est  l'ordre  et  la  paix  par  l'Empire.  Il  n'est  pas 
difficile  de  voir  quelles  raisons  d'actualité  favorisèrent  en 
Italie  le  succès  de  cette  interprétation,  qui  nest  d'ailleurs 
pas  sans  contenir  une  part  de  vérité.  Le  patriotisme  italien 
de  Dante,  l'éloquence  avec  laquelle  il  avait  déploré  les 
discordes  et  l'abaissement  de  l'Italie,  ses  attaques  aussi 
contre  le  pouvoir  temporel,  avaient  attiré  sur  lui  l'attention 
des  premiers  apôtres  du  Risorgimento  et  de  l'unité  ;  le  pri- 
vilège de  ce  très  grand  nom  a  toujours  été  que  tous  les 
courants  qui  ont  agité  l'Italie  ont  prétendu  remonter  à  lui 
comme  à  leur  source.  On  oubliait  qu'il  concevait  les  des- 
tinées de  sa  patrie  tout  autrement  que  les  «  patriotes  »  et 
que  les  «  libéraux  »  modernes;  on  se  rappelait  seulement 
qu'il  n'y  avait  pas  été  indifférent;  on  tenait  à  le  vénérer 
comme  l'un  des  créateurs  de  cette  âme  italienne  qui  travail- 
lait à  se  donnerun  corps.  En  Allemagne,  où  l'on  n'avait  pas 
les  mêmes  raisons,  on  fit  un  accueil  assez  froid  à  la  théorie 
nouvelle*.  En  France,  elle  séduisit  Fauriel.  Mais  surtout  le 
grand  érudit,  avec  une  mésintelligence,  bien  rare  chez  lui, 
de  l'esprit  du  Moyen  Age,  et  poussé  sans  doute  par  le  dé- 
sir inconscient  de  rapprocher  du  goût  moderne  le  poème 
qu'il  admirait,  y  réduisait,  au  point  de  la   nier  presque, 

1.    Pour  le    détail   et    les   preuves,  je   me    borne    à   renvoyer  au   chapitre  de 
Kraus  cité  plus  haut. 
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la  part  de  l'allégorie.  Il  allait,  au  mépris  de  toute  la  tra- 
dition, jusqu'à  refuser  de  voir  en  Béatrix  le  symbole  de  la 
théologie  ;  il  développait  sa  thèse  avec  une  verve  ironique 
qu'il  aurait  pu  mieux  employer.  Pour  lui  le  poème  devait 
se  prendre  autant  que  possible  au  sens  littéral  :  il  était  un 
magnifique  hommage  d'amour  à  la  Béatrix  réelle,  la  fille 
de  Folco  Portinari1. 

Tel  était  l'état  de  la  controverse  dantesque  au  moment 
où  Ozanam  écrivait  sa  thèse.  La  méthode  en  est  aussi 
irréprochable,  que  le  plan  original  et  les  conclusions  so- 
lides. Il  part  de  ce  principe  de  bon  sens  que  Dante  a  pu, 
par  mode  et  par  système,  se  proposer  d'être  énigmatique, 
mais  non  pas  tout  de  même  d'être  inintelligible.  Obscure 
pour  nous,  il  faut  que  sa  langue  symbolique  l'ait  été  moins 
pour  ses  contemporains  ;  il  empruntait  plus  ou  moins  à 
un  fonds  connu  et  commun  d'allégories  et  de  figures.  Ce 
n'est  donc  pas  à  des  conjectures  plus  ou  moins  ingénieu- 
ses, mais  arbitraires,  ce  n'est  pas  à  notre  imagination, 
toujours  portée  à  prêter  aux  hommes  d'autrefois  les  idées 
d'aujourd'hui,  qu'il  faut  demander  le  secret  de  Dante.  Il 
convient  de  se  refaire  un  esprit  du  Moyen  Age,  d'interro- 
ger les  contemporains  du  poète,  ses  premiers  commenta- 
teurs et  le  poète  lui-même,  puisque  aussi  bien  il  a  beau- 
coup écrit,  en  dehors  de  la  Divine  Comédie,  et  s'est 
copieusement  expliqué.  L'idée  est  simple;  encore  fallait-il 
l'avoir,  et  surtout,  ce  qui  était  plus  difiicile,  s'y  tenir  abso- 
lument2. C'est  pour  avoir  suivi  avec  plus  de  ténacité   et 

1.  Voir  l'ouvrage  posthume  :  Dante  et  les  origines  de  la  langue  et  de  la  litté- 
rature italiennes.  «  Que  veulent  donc  dire  les  commentateurs  pédants  ou  rê- 
veurs quand  ils  disent  que  dans  la  Béatrix  de  Dante  il  faut  voir  la  théologie?. . . 
Un  poète  qui  aurait  une  intention  pareille,  aurait-il  la  moindre  chance  d'être 
compris?  y,  De  pareils  passages  font  apprécier  le  mérite  et  l'originalité  d'Oza- 
nom.  Il  est  à  noter  que  l'ouvrage  de  Fauriel,  bien  que  publié  longtemps  après 
celui  d  Ozanam,  reproduit  un  enseignement  fort  antérieur.  Il  serait  intéressant 
de  savoir  si  Fauriel  avait  modifié  ses  vues. 

2.  Tout  au  plus  peut-on  dire  que  cette  idée  si  juste  est  gâtée  par  une  défail- 
lance de  critique  bien  excusable  à  cette  date.  Ozanam  fait  très  grand  état 
d'une  lettre  de  Dante  à  Cungrande  délia  Scala  {thèse,  p.  74),  qui  serait  en  effet 
de  première  importance,  mais  qui  est  très  probablement  apocryphe  (Kraus, 
Dante,  313-317).  Il  convient  d'ajouter  qu'il  se  trompait  avec  presque  tous  les 
érudits  d'alors. 
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d'érudition  que  ses  devanciers  une  idée  semblable,  que 
M.  Mâle  renouvelait  naguère  l'étude  de  l'iconographie  de 
nos  cathédrales.  Ozanam  a  fait  pour  le  chef-d'œuvre  de  la 
poésie  religieuse  du  Moyen  Age  ce  que  M.  Mâle  a  fait  avec 
tant  de  bonheur  pour  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  plastique. 

Il  ne  s'est  pas  astreint  à  donner  de  la  Divine  Comédie 
un  commentaire  continu,  ni  même  une  étude  complète  ; 
il  ne  s'est  pas  attardé  par  exemple  à  en  faire  ressortir  les 
beautés  poétiques  *,  encore  qu'il  déplorât  qu'on  les  connût 
trop  peu2.  Mais  par  contre  il  ne  s'y  est  pas  exclusivement 
renfermé.  Il  ne  l'a  envisagée  que  comme  l'un  des  docu- 
ments dont  il  disposait,  concurremment  avec  d'autres,  pour 
reconstituer  la  philosophie  de  Daute  et  la  comparer  aux 
autres  systèmes  du  Moyen  Age.  Ainsi  s'affirme  la  nou- 
veauté de  sa  tentative  et  se  justifie  son  titre3. 

Nous  ne  pouvons  qu'analyser  brièvement  son  livre.  La 
philosophie  de  Dante  a  la  foi  pour  postulat,  et  conduit  à 
la  foi;  elle  est  symbolisée  par  Virgile,  que  Béatrix  envoie 
à  Dante  et  qui  ramène  Dante  à  Béatrix.  Elle  comprend  une 
physique,  une  métaphysique  et  une  morale  ;  mais  celle-ci 
est  l'essentiel  et  la  fin  de  tout  le  reste.  «  Le  point  de  vue 
pratique  est  celui  auquel  toutes  ses  tendances  ramènent4» 
Dante.  «  Il  ne  faudra  pas  s'étonner  si  toutes  les  connaissan- 
ces obtenues  viennent  se  classer  sous  la  notion  du  bien  et 
du  mal.  Il  y  aura  un  ensemble  de  doctrines  qui  compren- 
dra le  mal  d'abord,  puis  le  mal  en  lutte  ou  en  rapport  avec 
le  bien,  enfin  le   bien   lui-même,  dans  l'homme,  dans  la 

1.  De  même  il  ne  résume  la  vie  de  Dante  qu'autant  que  cela  est  indispen- 
sable pour  lintelligence  de  son  œuvre,  et  n'entreprend  pas  de  refaire  la  biogra- 
phie de  Fauriel,  qui  pouvait  alors  passer  pour  satisfaire  toutes  les  exigences. 
C'est  ainsi  qu'il  admet  sans  hésitation  un  fait  aujourd'hui  très  contesté,  le  voyage 
de  Dante  en  France  et  à  Paris  (Hauvette,  op.  cit.,  160-164).  Ici  encore,  on 
constate  son  esprit  de  fidélité  à  la  tradition. 

2.  Cf.  Thèse,  p.  6  :  «  Parmi  ceux  qu'on  appelle  les  gens  instruits,  beaucoup 
ne  connaissent  du  poème  entier  que  Y  Enfer,  et  de  YEn/er  que  l'inscription  de 
la  porte  et  la  mort  d'Ugolin.  » 

3.  Sa  thèse  est  intitulée  :  Essai  sur  la  philosophie  de  Dante.  Les  éditions  sui- 
vantes portent  le  titre  :  Dante  et  la  philosophie  catholique  au  xm*  siècle,  qui 
exprime  mieux  encore  le  contenu  du  livre. 

4.  Thèse,  p.  90. 
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société,  dans  la  vie  à  venir,  dans  les  êtres  extérieurs  aux 
influences  desquels  la  nature  humaine  est  soumise*.  »  On 
voit  le  rapport  entre  cette  division2  et  les  trois  parties  de 
la  trilogie  dantesque  ;  «  les  conceptions  savantes  de  la 
raison  entreront  comme  d'elles-mêmes  dans  le  cadre  poé- 
tique donné  par  la  tradition  religieuse  :  Enfer,  Purgatoire 
et  Paradis2,  »  ;  et  Ozanam  s'assurera  le  moyen  de  concilier 
jusqu'à  un  certain  point  les  avantages  de  l'exposition  sys- 
tématique avec  ceux  du  commentaire. 

Le  mal  se  rencontre  soit  dans  l'intelligence,  où  il  s'ap- 
pelle l'ignorance  et  l'erreur,  soit  dans  la  volonté,  où  il 
revêt  trois  formes  principales,  «  les  trois  dispositions  que 
le  ciel  ne  veut  pas4,  l'incontinence,  la  malice  et  la  bruta- 
lité 5  «(classification  empruntée  à  Aristote  et  qui  domine 
la  géographie  infernale  6).  Dans  la  volonté,  il  résulte  du 
dérèglement  de  l'amour,  «  principe  nécessaire  de  toute 
activité  »,  qui  «  peut  errer  dans  son  objet  en  s'écartant  vers 
le  mal  »,  qui  «  peut  errer  aussi  dans  l'excès  ou  l'insuffi- 
sance de  son  énergie,  en  demeurant  dirigé  vers  le  bien7  ». 
De  là  une  classification  des  péchés  capitaux  qui  diffère  de 
celle  qui  est  communément  reçue  et  aussi  de  celle  de  saint 
Thomas,  mais  est  empruntée  à  saint  Bonaventure8.  Le  mal 
n'est  pas  seulement  dans  l'individu,  mais  dans  la  société  et 
dans  l'histoire,  qui  ne  sont  que  l'agrandissement  de  l'indi- 
vidu dans  l'espace  et  dans  le  temps  :  les  égarements  reli- 
gieux, politiques  et   sociaux  de   l'humanité  justifient  les 


t.  Ibid.,  p.  9?. 

2.  D'ailleurs  suggérée  à  Ozanam  par  un  des  plus  anciens  commentaires  de  la 
Divine  Comédie,  déjà  signalé,  mais  encore  inédit  au  temps  où  il  écrivait,  celui 
du  iils  de  Dante  ui-mème,  Giacopo  di  Dante  (Ozanam  l'utilisait  d'après  un 
manuscrit  de  la  Bibliothèque  Nationale) .  Partout  on  le  retrouve  sagement 
attentif  à  ne  pas  inventer,  à  retrouver  l'état  d'esprit  du  Moyen  Age. 

3.  Thèse,  p.  92. 

4.  Le  tre  disposizion  che'l  ciel  non  vuole  : 
Incontinenza,  malizia,  e  la  matta 
Bestialitade...  [Enfer,  XI,  81-83.) 

5.  Ozanam,  Thèse,  99. 

6.  Hauvette,  Dante,  3e  partie,  chap.  n. 

7.  Ozanam,  Thèse,  101-102. 

8.  Itid..  102  n. 
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furieuses  satires  dontlz Divine  Comédie  est  remplie.  Le  mal 
ne  se  rencontre  à  l'état  absolu,  pour  ainsi  dire,  que  dans  la 
perdutagente,  dans  la  cité  des  méchants.  Sur  terre,  il  lutte 
avec  le  bien;  et  cette  lutte  ayant  pour  théâtre  l'homme, 
qui  vit  dans  le  monde  et  qui  en  dépend,  ce  sera  l'occa- 
sion d'exposer  l'anthropologie  et  la  cosmologie  de  Dante, 
sa  théorie  de  la  conception  et  de  la  survie  des  âmes, 
sa  logique,  son  analyse  des  passions  dérivant  toutes  de 
l'amour.  La  lutte  s'achève  par  la  purification  du  mal  et  le 
triomphe  du  bien,  dans  le  Purgatoire.  Le  bien  enfin  ré- 
sulte pour  l'homme  de  l'accomplissement  de  ses  deux  des- 
tinées d'ici-bas,  «  l'une  active,  où  il  s'efforce  d'opérer  lui- 
même,  l'autre  contemplative  où  il  considère  les  opérations 
de  Dieu  et  de  la  nature.  Ces  deux  destinées,  figurées  dans 
l'Ancien  Testament  par  Lia  et  Rachel,  dans  le  Nouveau 
par  Marthe  et  Marie,  sont  représentées  dans  le  poème 
[de  Dante]  par  Mathilde,  la  grande  et  énergique  comtesse, 
et  par  Béatrix,  la  sainte  inspirée  ! .  »  Elles  sont  aussi  propo- 
sées comme  fin  à  l'humanité  prise  dans  son  ensemble,  à 
l'humanité  conduite  et  encadrée  par  les  organisations  po- 
litique et  religieuse.  La  monarchie  impériale  et  la  monar- 
chie pontificale,  universelles  chacune  dans  sa  sphère  et 
parfaitement  distinctes,  réalisent  autant  qu'il  peut/ l'être 
sur  terre  le  bien  temporel  et  le  bien  spirituel.  Mais  la  sa- 
tisfaction complète  du  bonheur  dont  l'homme  est  capable, 
il  ne  la  trouvera  que  dans  la  contemplation  de  Dieu  enfin 
dévoilé;  la  théodicée  couronne  tout  cet  exposé  philosophi- 
que, comme  le  Paradis  est  le  terme  de  la  Divine  Comédie. 
Restait  à  rechercher  les  sources  de  ces  doctrines  et  à 
leur  assigner  leur  place  dans  l'histoire  de  la  pensée  hu- 
maine. Il  n'y  avait  peut-être  pas  lieu  de  parler  d'influences 
orientales:  Ozanam  s'est  beaucoup  exagéré  la  connaissance 
que  le  xme  siècle,  et  Dante  en  particulier,  pouvaient  avoir 
des  doctrines  brahmaniques  ou  bouddhiques.  Les  res- 
semblances qu'il  signale,  ou  sont  des  rencontres  inévitables 

1.  Ozanam,  Thèse,  p.  157. 
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de  l'esprit  humain,  ou  font  pensera  la  philosophie  grecque 
et  arabe  beaucoup  plus  qu'aux  spéculations  de  l'Extrême- 
Orient.  Il  semble  bien  aussi  exagérer  l'influence  de  Dante 
sur  l'avenir;  et  lorsqu'il  lui  attribue  une  vague  prévision 
de  l'attraction  universelle,  de  la  découverte  de  l'Amérique, 
ou  des  théories  géologiques,  il  est  dupe  de  rapprochements 
verbaux.  Ce  qui  est  parfait  de  science,  de  justesse  et  de 
mesure,  «  ce  qui  témoigne  éloquemment  de  l'étendue  de 
ses  études1  »,  ce  sont  les  pages  où  il  montre  chez  Dante 
«  un  éclectique  chrétien2»  (l'expression  n'était-elle  pas  d'ac- 
tualité, et  une  innocente  politesse  à  l'égard  de  Cousin?) 
Dante  concilie  en  lui  le  platonisme  et  Paristotélisme,  le 
mysticisme  et  le  rationalisme,  saint  Bonaventure  et  saint 
Thomas  (qu'il  associe,  aux  chants  X  à  XIII  du  Paradis, 
dans  une  égale  admiration);  il  emprunte  à  celui-ci  sa  mé- 
thode rationnelle  et  l'ensemble  de  sa  doctrine,  à  celui-là 
une  bonne  part  de  ses  théories  morales,  sur  les  rapports 
de  l'erreur  et  du  vice,  de  la  vertu  et  du  savoir,  du  physi- 
que et  du  moral;  il  est  original  précisément  par  la  largeur 
d'esprit  avec  laquelle  il  se  place  au-dessus  des  systèmes  et 
des  écoles,  et  les  rapproche  dans  une  harmonieuse  syn- 
thèse, résumé  de  la  sagesse  du  Moyen  Age3. 

1.  Expression  de  l'article,  cité  plus  loin,  de  Y  Allgemeine  Literaturzeitung  de 
Halle. 

2.  Thèse,  p.  243. 

3.  La  thèse  d'Ozanam,  ou  plutôt  la  première  réédition  qu'il  en  donna,  immé- 
diatement traduite  en  allemand  en  même  temps  qu'en  italien,  a  été  l'objet  d'un 
compte  rendu  très  détaillé  et  très  élogieux  dans  Y  Allgemeine  Literaturzeitung 
de  Halle  (1844,  nos  271-273).  Il  est  d'autant  plus  digne  de  remarque  qu'écrit  du 
point  de  vue  protestant  il  ne  saurait  être  suspect  de  complaisance.  Nous  le 
traduisons  ou  le  résumons,  en  faisant  observer  que  les  boutades  antifrançaises 
qui  s'y  rencontrent,  tout  à  fait  injustes  pour  l'érudition  française  en  général, 
sont  un  peu  mieux  fondées  en  ce  qui  concerne  les  études  dantesques.  L'auteur 
constate  que  le  travail  d'Ozanam  est  d'autant  plus  le  bienvenu  qu'en  Alle- 
magne comme  en  France  la  scolastique  est  injustement  dédaignée.  «  L'ouvrage, 
écrit- il,  appartient  au  petit  nombre  des  livres  qui  fournissent  la  preuve  qu'en 
France,  au  milieu  des  frivolités  et  des  extravagances,  des  intrigues  et  du  char- 
latanisme, au  milieu  des  querelles  de  la  nouvelle  littérature,  où  la  passion 
foule  aux  pieds  toute  vérité,  il  y  a  des  hommes  qui  d'un  esprit  sérieux  et 
honnête  poursuivent  des  études  approfondies,  et  se  détournant  de  l'agitation  du 
présent,  s'occupent  des  plus  dignes  sujets.  Ce  livre  inspire  la  plus  haute  estime 
pour  l'auteur,  que  l'on  envisage  la  grandeur  et  l'importance  du  sujet  ou  la 
manière    dont    il    est   traité.    Tout    est     bien    ordonné,    clair,    approfondi,    sans 
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De  cette  brillante  et  pénétrante  analyse,  deux  conclu- 
sions se  dégageaient.  Elles  s'imposaient  à  l'esprit  avec 
une  telle  force  et  une  telle  évidence  qu'Ozanam  a  pu  se 
borner  à  les  indiquer  sans  insister.  D'abord  le  seul  ex- 
posé didactique  de  la  philosophie  de  Dante  se  trouve 
éclairer  quantité  de  points  de  détails  et  l'ensemble  même 
de  son  grand  poème.  Après  la  lecture  attentive  du  livre 
d'Ozanam,  si  on  aborde  la  Divine  Comédie,  on  se  sent 
muni  d'un  fil  conducteur  quiempêchede  s'égarer;  la  plu- 
part des  difficultés  et  des  obscurités  s'évanouissent.  Une 
explication  si  satisfaisante,  et  qui,  une  fois  donnée,  paraît 
si  simple,  ne  peut  pas  n'être  pas  vraie.  Ozanam,  selon 
l'expression  de  Kraus,  s'est  trouvé  devenir  «  un  des  appuis 
principaux  de  l'interprétation  morale  et  religieuse*  »  de 
la  Divine  Comédie.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'on  ne  puisse 
légitimement  soutenir  encore  l'interprétation  politique. 
Mais  il  est  devenu  impossible  de  la  présenter  de  façon 
exclusive.  Il  faut  admettre  cette  superposition  d'allégories 
à  laquelle  recourt  de  plus  en  plus  l'érudition  dantesque2. 

L'autre  conclusion  a  dû  être  singulièrement  agréable  à 
l'âme  si  catholique  d'Ozanam,  en  lui  permettant  de  mettre 
pleinement  d'accord  sa  foi  et  ses  admirations  littéraires. 
Mais  il  faut  se  garder  de  dire  qu'elle  lui  ait  été  suggérée 
par  un  inconscient  parti  pris,  et  de  parler  de  prévention. 
Le  parti  pris  était  tout  entier  de  l'autre  côté.  Il  se  mani- 
festait par  une  application  absurde  de  l'interprétation  poli- 
phrases,  écrit  avec  simplicité  et  sérieux.  »  Sur  la  vie,  sur  les  études  de  Dante, 
rien  qui  soit  nouveau  pour  l'Allemagne;  «  mais  il  faut  signaler  avec  éloges, 
comme  caractéristique  de  l'esprit  de  l'auteur,  que  tout  à  fait  à  l'opposé  de  la 
manière  ordinaire  des  Français,  il  voit  dans  la  vérité  et  la  moralité  les  éléments 
essentiels  de  la  poésie  de  Dante  » .  La  troisième  partie,  la  comparaison  de  la 
philosophie  de  Dante  avec  les  autres  systèmes  médiévaux,  est  la  plus  intéres- 
sante «  et  témoigne  avec  éclat  des  vastes  études  de  l'auteur.  En  revanche, 
les  rapprochements  avec  l'Inde  sont  arbitraires.  Le  chapitre  sur  Béatrix,  le 
chapitre  sur  les  sources  de  Dante  sont  excellents.  Le  catholicisme  de  l'auteur 
l'égaré  parfois  et  l'empêche  d'apercevoir  les  assertions  hétérodoxes  que  contient 
la  Divine  Comédie.  Tout  compte  fait  «  cet  ouvrage  est  et  reste  un  des  plus 
remarquables  dans  la  littérature  récente  de  nos  voisins  ». 

1.  Kraus,  Dante,  p.  384.  Kraus  ajoute  que  l'ouvrage  d'Ozanam  «  est  encore 
précieux  aujourd'hui  » . 

2.  Voir  le  résumé  de  la  question  dans  Hauvette,  op.  cit.,  3»  partie,  chap.  m. 
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tique.  Frappés  de  l'extrême  liberté  avec  laquelle  Dante 
juge  quelques-uns  des  papes  et  des  prélats  de  son  temps1, 
de  la  vigueur  avec  laquelle  il  dénonce  dans  l'Eglise  la 
corruption,  la  simonie,  la  richesse  excessive,  l'immixtion 
trop  fréquente  dans  les  affaires  politiques,  et  enfin  de  son 
antipathie  pour  le  principe  même  du  pouvoir  temporel, 
quelques  érudits,  plus  romantiques  peut-être  qu'érudits, 
qui  n'avaient  pas  le  sens  et  ignoraient  tout  de  l'esprit  du 
Moyen  Age,  qui  n'avaient,  sans  doute,  jamais  lu  saint  Ber- 
nard ni  regardé  un  Jugement  dernier,  ne  pouvaient  se 
persuader  qu'un  homme  d'un  jugement  si  hardi  conciliât 
la  liberté  de  ses  appréciations  avec  la  soumission  la  plus 
complète  au  dogme  chrétien  le  plus  orthodoxe.  D'ail- 
leurs, l'intérêt  de  parti  s'en  mêlait.  La  Réforme  avait 
cherché  dès  ses  débuts 2  et  n'avait  pas  tout  à  fait  renoncé3 
à  trouver  en  Dante  un  précurseur.  Surtout,  comme  on  l'a 
vu,  les  hommes  du  Risorgimento  essayaient  de  tirer  à 
eux  cette  grande  mémoire.  Or,  par  l'effet  des  circon- 
stances, leur  patriotisme  s'unissait  souvent  au  plus  vio- 
lent anticléricalisme;  et  beaucoup  d'entre  eux  avaient  con- 
tracté dans  le  carbonarisme  l'habitude  des  «  loges  »  et  des 
«  ventes  »,  avec  leur  langage  de  convention.  De  là  les  théo- 
ries, soutenues  par  Foscolo  d'une  manière  à  peu  près 
raisonnable,  portées  par  Rossetti  aux  plus  fantaisistes 
exagérations.  Dante  se  serait  proposé  de  travailler  à  la 
réforme  de  l'Eglise.  A  en  croire  Rossetti,  il  aurait  été  le 
chef  et  le    porte-parole    d'une  mystérieuse  association, 

1.  On  sait  qu'il  place  en  enfer  Nicolas  III,  Boniface  VIII,  Clément  V,  et 
même,  très  probablement,  saint  Gélestin  V. 

2.  Ozanam  (Thèse,  257-259)  a  rappelé  les  controverses  engagées  à  ce  sujet,  et 
notamment  l'interprétation  par  laquelle  on  appliquait  à  Luther  la  prédiction 
d'un  envoyé  du  ciel  qui  châtiera  la  prostituée  assise  sur  la  Bête  aux  sept  tètes 
et  aux  six  cornes,  c'est-à-dire  l'Eglise  corrompue. 

3.  Dans  l'article  de  YAllgemeine  Literaturzeitang  cité  plus  haut,  une  des 
rares  critiques  adressées  à  Ozanam  est  d'avoir  méconnu  les  nombreuses 
assertions  hétérodoxes  contenues  dans  la  Divine  Comédie.  Nous  croyons  qu'on 
serait  bien  embarrassé  pour  en  trouver,  à  moins  qu'on  ne  compte  comme  telle 
la  condamnation  du  pouvoir  temporel,  qui  était  assurément  une  institution 
très  respectable  par  son  antiquité  et  les  services  rendus  à  l'indépendance  du 
Saint-Siège,  mais  dont  la  nécessité  n'est  cependant  pas  un  dogme.  La  doctrine 
de  la  iuonarchie  ne  serait  peut-être  pas  aussi  sûre. 
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d'une  franc-maçonnerie  de  gibelins,  l'inventeur  d'une 
langue  symbolique  dont  la  secte  aurait  usé  pour  se  dissi- 
muler, et  dont  se  seraient  servis  après  lui  Pétrarque  et 
Boccace.  Non  seulement  la  Divine  Comédie,  mais  toute  la 
poésie  du  temps  serait  à  traduire,  pour  ainsi  dire,  au 
moyen  d'un  chiffre,  où  amour,  par  exemple,  signifierait 
attachement  à  l'Empire,  et  dame,  la  puissance  impériale, 
tandis  que  les  inspiratrices  chantées  par  les  poètes,  la  Béa- 
trix  de  Dante,  la  Laure  de  Pétrarque  et  la  Fiammetta  de 
Boccace  seraient  autant  de  figures  de  la  liberté  civile  et 
ecclésiastique1.  Piêveries  qui  pouvaient  trouver  quelque 
créance  alors,  parce  qu'elles  n'étaient  pas  isolées2.  C'était 
le  temps  où  se  fabriquait  la  légende  des  Templiers3,  et 
où  Victor  Hugo,  et  plus  tard  Viollet-le-Duc,  interprétant 
tout  à  fait  à  faux  le  symbolisme  de  l'art  médiéval,  s'ima- 
ginaient découvrir,  sur  les  façades  des  cathédrales,  une 
protestation  de  l'esprit  «  laïque»  comprimé  par  l'Eglise. 
En  ce  qui  concerne  Dante,  Schlegel  avait  déjà  vertement 
repoussé  les  élucubrations  de  Rossetti4.  Mais  la  thèse 
d'Ozanam  en  apporte  une  réfutation  indirecte,  mais  la 
plus  péremptoire  et  la  plus  définitive  qu'on  puisse  deman- 
der, en  démontrant,  non  seulement  la  vivacité  des  senti- 
ments religieux  de  Dante,  mais  la  parfaite  conformité  de 
sa  doctrine  avec  la  théologie  scolastique.  «  L'orthodoxie 
de  Dante,  pouvait-il  écrire,...  est  la  vérité  culminante  où 
viennent  aboutir  toutes  nos  inductions  etnos  recherches5.  » 


1.  Cf.  Ozanam,  Thèse,  259-260,  et  pour  plus  de  détails  Kraus,  op.  cit.,  p.  372 
et  suiv. 

2.  Cf.  Kraus.  p.  374. 

3.  La  culpabilité  des  Templiers  en  tant  qu'ordre,  aujourd'hui  niée  par  tous 
les  érudits  compétents  (voir  le  résumé  et  la  bibliographie  de  la  question  dans 
Mollat,  Les  Papes  d'Avignon,  p.  228-256)  était  alors  admise  assez  volontiers. 
On  leur  attribua  une  doctrine  ésotérique,  origine  de  la  maçonnerie.  Cette  idée 
a  conservé  un  certain  crédit  dans  quelques  milieux  religieux.  Il  est  curieux  de 
la  rapprocher  de  la  thèse  anliclérîcale  de  Victor  Hugo,  que  nous  rappelons 
ci-dessus.  Il  est  curieux  aussi  de  constater  qu'Ozanam,  qui  a  si  bien  fait  justice 
de  la  «  légende  dantesque  »,  semble  quelque  peu  impressionné  par  celle  des 
Templiers  (cf.  Purgatoire,  392-393). 

4.  Revue  des  Deux  Mondes,  15  août  1836. 

5.  Thèse,  p.  265. 
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Mais  Ozanam  avait  l'esprit  beaucoup  trop  curieux  et  trop 
ouvert  pour  s'en  tenir,  sur  Dante,  à  un  seul  point  de  vue. 

De  très  bonne  heure,  un  autre  problème  l'avait  préoc- 
cupé, celui,  sinon  des  modèles,  du  moins  des  sources  de 
Dante.  Ainsi  qu'il  l'a  dit  lui-même  dans  l'introduction  de 
sa  thèse  latine  ',  «  ce  qui  lui  était  apparu  tout  d'abord  »  en 
étudiant  la  Divine  Comédie,  «  c'est  que  la  doctrine  multi- 
ple cachée  pour  ainsi  dire  dans  les  entrailles  du  poème 
était  dérivée  des  écoles  philosophiques  les  plus  variées. 
Mais  d'autre  part  il  avait  tout  de  suite  soupçonné  que  dans 
la  structure  extérieure  de  l'œuvre,  certaines  parties  con- 
servaient comme  le  reflet  de  modèles  plus  anciens.  » 

Ici  encore,  si  l'on  songe  à  la  date  où  il  écrivait,  il  est 
impossible  de  ne  pas  reconnaître  à  Ozanam  un  sens  his- 
torique fort  méritoire.  II  n'y  avait  pas  longtemps  que  cette 
préoccupation  de  la  recherche  des  sources  était  entrée 
dans  l'histoire  littéraire,  où  elle  tient  aujourd'hui  une 
place  peut-être  excessive.  Dans  la  genèse  de  l'œuvre 
d'art,  on  donnait  tout  à  l'inspiration  ou  au  raisonnement, 
rien  à  la  réminiscence;  on  ne  concevait  que  la  création 
pure,  ou  Pimitation  consciente  et  réfléchie,  comme  celle 
d'Homère  par  Virgile  ou  d'Euripide  par  Racine.  On 
n'était  pas  habitué  encore  à  considérer  un  grand  poème 
comme  le  produit  à  demi-inconscient  d'une  époque  tout 
entière,  dont  l'auteur  a  collaboré  avec  une  foule  de  pré- 
décesseurs et  de  contemporains  anonymes,  et  n'a  fait 
que  mettre  en  œuvre  avec  génie  une  matière  commune. 
Dante,  en  particulier,  était  si  grand  et  semblait  si  étrange, 
qu'on  le  prenait  pour  un  isolé.  Lorsque  avait  paru  au 
commencement  du  siècle  la  Vision  (TAlbéric  du  Mont- 
Cassin,  la  surprise  et  presque  le  scandale  qui  avaient 
accueilli  cette  publication,  par  laquelle  on  croyait  sérieu- 
sement mise  en  question  l'originalité  de  la  Divine  Comé- 
die 2,  montrent  bien  que    tout  le   monde  à  peu  près  se 

i.  P.  3. 

2.  Ozanam,  Des  sources  poétiques  de  la  Divine  Comédie  (Œuvres,  V,  400); 
Hauvette,  Dante,  216. 
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faisait  jusqu'alors  une  idée  inexacte  et  trop  matérielle  de 
ce  que  pouvait  être  cette  originalité.  Mais  désormais  le 
problème  était  posé.  Foscolo  le  premier  l'aborda,  «  en 
une  intéressante  mais  trop  courte  dissertation  '  ».  Ozanam 
eut  l'instinct  d'un  beau  sujet;  il  s'en  empara  et  le  fit 
sien. 

Sa  thèse  latine  ne  fait  encore  qu'en  déblayer  pour  ainsi 
dire  les  abords.  Nous  en  avons  déjà  indiqué  le  sujet.  Oza- 
nam étudie  les  descentes  aux  Enfers  de  la  littérature  anti- 
que, d'une  part  comme  thèmes  littéraires,  d'autre  part 
comme  mythes  religieux;  c'est  sous  le  premier  aspect 
surtout  qu'on  peut  les  considérer  comme  de  lointains 
prototypes  ayant  influé  sur  la  Divine  Comédie.  Pour  appré- 
cier avec  équité  ce  travail,  il  faut  se  rappeler  que  les 
usages  universitaires  d'alors,  et  le  légitime  désir  de  con- 
quérir vite  un  grade,  lui  imposaient  des  limites  fort  étroi- 
tes. 11  y  a  quelque  inexpérience  juvénile  dans  le  choix  d'un 
si  vaste  sujet  à  traiter  en  quarante  pages.  Par  la  force  des 
choses,  toute  la  première  partie  se  réduit  à  un  catalogue, 
très  complet  d'ailleurs  et  qui  fait  le  plus  grand  honneur  à 
la  culture  classique  d'Ozanam.  Nous  ne  croyons  pas  que 
rien  d'important  lui  ait  échappé;  il  a  même  étendu  son  en- 
quête aux  littératures  des  peuples  dits  barbares,  et  em- 
prunté, soit  aux  épopées  indoues,  soit  aux  Eddas,  d'utiles 
termes  de  comparaison.  Mais  le  plan  suivi  n'est  peut-être 
pas  le  meilleur.  L'ordre  chronologique  eût  mieux  valu  sans 
doute  que  le  classement  par  genres  littéraires.  En  l'adop- 
tant, Ozanam  eût  été  conduit  à  insister  avec  plus  de  force 
sur  la  distinction  qu'il  a  bien  sentie,  qu'il  n'a  pas  suffisam- 
ment marquée,  entre  les  légendes  primitives  nées  spon- 
tanément dans  des  imaginations  croyantes,  les  mythes 
philosophiques,  et  enfin  les  pures  machines  littéraires, 
les  lieux  communs  développés  sans  conviction  dans  les 
œuvres  artificielles  de  la  poésie  des  âges  récents.  Et  cette 


1.   Ozanam,    Thèse  française,  p.    71.    La  dissertation   de  Foscolo  a  paru  dans 
YEdinburgh  Review,  t.  XXX. 
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distinction  mieux  faite  l'eût  à  son  tour  préservé  de  cer- 
taines erreurs.  Lui,  qui  a  si  bien  compris  la  question 
dantesque,  n'a  pas  étudié  de  première  main  la  question 
homérique  ;  il  s'en  tient  à  l'opinion  conservatrice,  et  oppose 
aux  novateurs  une  fin  de  non  recevoir  un  peu  sommaire  ;  il 
se  refuse  par  suite  à  reconnaître,  dans  l'épisode  célèbre  de 
la  descente  d'Ulysse  aux  Enfers  au  XIe  livre  de  Y  Odyssée, 
des  contradictions  évidentes  et  des  traces  de  remanie- 
ments, témoins  de  croyances  successives  et  inconciliables. 
D'une  façon  générale,  il  a  trop  isolé  le  thème  particulier 
qu'il  étudiait  de  cette  autre  question  plus  vaste  :  quelle 
idée  l'antiquité  s'est-elle  faite  de  l'immortalité  de  l'âme  et 
des  conditions  de  la  vie  d'outre-tombe  ?  Il  lui  reste  d'avoir 
le  premier  jalonné  un  sillon  que  ses  successeurs  devaient 
creuser  bien  plus  avant. 

Dante  a  d'ailleurs  fourni  l'occasion  beaucoup  plus  qu'il 
n'est  le  sujet  de  cette  première  étude.  C'est  ainsi  qu'Oza- 
nam  ne  se  demande  même  pas  ce  que  la  Divine  Comédie 
peut  devoir  au  VIe  livre  de  Y  Enéide.  Nous  avons  déjà  vu 
qu'il  a  plutôt  conçu  son  travail  comme  une  contribution  à 
l'histoire  religieuse.  C'est  Dante,  au  contraire,  qu'il  a 
constamment  présent  à  la  pensée  dans  son  célèbre  mé- 
moire sur  les  Sources  poétiques  de  la  Divine  Comédie. 
Déjà  dans  la  première  édition  de  Dante  et  la  philosophie 
catholique,  il  avait  consacré,  à  l'indication  des  principales 
visions  qui  ont  précédé  celle  de  Dante,  quelques  pages 
suffisantes  pour  fixer  l'attention  de  la  critique1.  Depuis, 
Labitte  avait  publié  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  un 
article  sur  la  Divine  Comédie  avant  Dante2.  Ozanam  reprit 
la  question3  et  trouva  moyen  d'ajouter  beaucoup  au  tra- 
vail, d'ailleurs  remarquable,  de  son  émule. 

Pour  montrer  dans  le  grand  poète,  au  lieu  d'un  inventeur 


1.  V  Allgemeine   Literaturzeitung,   dans  l'article   signalé    plus  haut,   en   axait 
relevé  l'intérêt. 

2.  Année  1842,  t.  LUI. 

3.  Son   mémoire,   paru  d'abord  dans   le   Correspondant,   est   dans  les  dernières 
éditions  des  Œuvres  publié  à  la  fin  du  volume  »ur  les  Poètes  franciscains. 
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de  conceptions  dont  l'étrangeté  prouverait  l'originalité, 
dont  la  puissance  ferait  pardonner  l'étrangeté,  l'interprète 
définitif  d'une  pensée  aussi  vieille  que  le  genre  humain, 
Ozanam,  par  une  interversion  hardie,  prend  à  rebours  l'or- 
dre des  temps;  et  partant  de  cette  période  culminante  du 
Moyen  Age  qu'est  le  siècle  de  la  Divine  Comédie,  passant 
des  romans  chevaleresques  au  Pasteur  d'Hermas,  et  du 
Pasteur  à  Homère,  il  va  rejoindre,  par  delà  les  «  siècles 
de  fer  »,  par  delà  l'antiquité  chrétienne,  les  mythes  païens 
étudiés  dans  son  précédent  travail.  Il  remonte  jusqu'à  sa 
source  le  courant  delà  tradition,  «  ce  fleuve  d'idées  formé 
des  légendes  du  Moyen  Age,  purifié  parle  christianisme, 
chargé  auparavant  de  toutes  les  fables  de  la  poésie  et  de 
la  théologie  païenne,  et  sorti  d'une  source  mystérieuse 
que  l'homme  n'a  pas  creusée1  ».  Il  a  écrit  des  travaux 
plus  personnels  que  cette  immense  enquête  ;  rien  qui 
prouve  davantage  l'ampleur  de  ses  lectures.  Naturellement, 
c'est  sur  le  Moyen  Age  surtout  qu'il  insiste,  et  c'est  le 
Moyen  Age  tout  entier  qu'il  interroge;  depuis  l'Irlande, 
si  riche  en  fictions  poétiques,  qui  lui  fournit  à  la  fois  «  la 
formidable  histoire  du  Purgatoire  de  Saint-Patrice  »,  et 
«  l'odyssée  monacale  du  Voyage  de  saint  Brendan  »,  et 
la  farouche  légende  de  Tundale,  et  celle  de  saint  Fursy, 
jusqu'à  l'Orient  byzantin,  où  les  histoires  de  saint  Antoine 
et  de  saint  Macaire,  comparées  à  celle  de  saint  Brendan, 
font  reconnaître,  dans  leur  bizarrerie,  «  la  sécheresse,  la 
dureté,  la  pauvreté  du  génie  byzantin2  »  ;  —  depuis  l'Is- 
lande, patrie  de  ce  Chant  du  soleil,  inséré  dans  les  Eddas, 
et  qui  offre  avec  la  Divine  Comédie  quelques  rencontres 
de  détail  d'autant  plus  étranges,  qu'il  est  absolument  im- 
possible de  songer  à  une  influence  exercée,  jusqu'à  l'Italie, 
où  sinon  la  Vision  iïAlbéric,  du  moins  les  œuvres  de 
Joachim  de  Flore,  ont  quelque  chance  au  contraire  d'avoir 
été  connues  de  Dante.  Toutes  ces  légendes,  tour  à  tour 
poétiques  ou  niaises,  grandioses  ou  puériles,  terribles  ou 

1.  Poètes  franciscains,  p.  533. 

2.  Ibid.,  p.  465. 
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consolantes,  où  «  toute  la  douceur  et  toute  la  sévérité  du 
christianisme  se  sont  réfugiées  *  »,  dont  les  unes  ont  joui 
d'une  popularité  universelle,  tandis  que  d'autres  «  se  liaient 
à  l'histoire  de  chaque  église,  peut-être  de  chaque  commu- 
nauté puissante  »,  et  en  portent  comme  la  marque  distine- 
tive,  il  a  su  les  caractériser  d'un  mot  toujours  heureux,  et 
en  tirer  les  traits  communs  qu'elle  renferment  et  qui  pour 
la  plupart  se  rencontrent  chez  Dante  2. 

«  Les  différences,  dit-il,  sont  innombrables,  mais  déjà 
les  ressemblances  percent,  et  les  traits  principaux  s'y 
fixent.  L'enfer,  le  purgatoire  et  le  ciel  se  succèdent  dans 
le  même  ordre,  et  le  paradis  terrestre  y  a  la  même  place. 
Le  visionnaire  est  sous  la  conduite  d'un  guide  surnatu- 
rel; les  démons  ne  manquent  pas  de  l'assaillir,  les  anges 
de  le  défendre.  L'appareil  des  supplices  n'a  guère  d'autres 
ressources  que  le  fer,  la  glace  et  le  feu.  Les  mêmes  ser- 
pents courent  dans  les  mêmes  sables,  dans  les  mêmes 
forêts  épineuses.  Le  pont  fatal  est  rarement  oublié3.  Du 
fond  du  puits  de  l'abîme,  Satan  s'élève  comme  un  géant, 
et  les  réprouvés  se  débattent  sous  ses  mâchoires.  Le  voya- 
geur ne  passe  pas  impunément  au  milieu  de  tant  de  flam- 
mes ;  elles  l'atteignent,  mais  elles  le  purifient.  Gomment 
ne  reconnaîtra-t-il  pas  dans  les  peines,  dans  les  expiations 
ou  dans  la  gloire,  ceux  qu'il  craignit  sur  la  terre  ou  qu'il 
aima?  Gomment  ne  pas  rencontrer  des  ombres  illustres  à 
ce  rendez-vous  du  genre  humain?  Gomment  ne  pas  juger 
son  temps,  quand  il  dispose  de  l'éternité?  Et  parce  que 
l'économie  divine  ne  souffre  rien  d'inutile,  la  vision  veut 
être  manifestée  ;  et  c'est  au  milieu  des  splendeurs  du  pa- 
radis que  le  spectateur  ébloui  reçoit  l'ordre  de  publier  ce 
qu'il  a  vu,  et  de  ne  craindre  ni  la  haine  ni  le  mépris  des 
hommes.  » 


t.  Ibld.,  p.  485. 

2.  Ibid.,  p.  467. 

3.  Ce  pont  d'ailleurs   n'existe  pas  chez  Dante  ;  c'est  par  erreur  qu'Ozanam  le 
mentionne. 
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Il  va  de  soi  que  l'érudition  n'a  jamais  dit  son  dernier 
mot.  D'autres  savants,  et  Ozanam  lui-même,  enrichiront 
encore  la  liste  des  «  visions  »  et  des  «  voyages  ».  Cepen- 
dant la  gerbe  était  désormais  liée;  il  ne  restait  plus  qu'à 
glaner.  Une  critique  un  peu  plus  sérieuse,  et  la  seule  à 
vrai  dire  que  l'on  puisse  faire  à  ce  beau  mémoire,  c'est  le 
plan  un  peu  trop  lâche;  il  semble  qu'Ozanam passe  d'une 
légende  à  l'autre  au  hasard  de  l'association  des  idées.  Il  y 
aurait  lieu  de  serrer  davantage  le  problème  de  la  filiation 
de  toutes  ces  histoires.  Ozanam  n'a  pas  non  plus  tiré  tout 
le  parti  qu'il  aurait  pu  d'une  distinction  entrevue  par 
Labitte  et  qu'il  a  pleinement  reconnue,  entre  les  légendes 
purement  littéraires,  ou  purement  édifiantes,  ou  politiques 
et  tendancieuses.  Il  a  laissé  à  ses  successeurs,  MM.  d'An- 
cona'  et  Kraus2,  le  soin  d'en  faire  un  principe  de  classi- 
fication des  légendes.  Mais  on  ne  réussira  pas  mieux  qu'O- 
zanam à  rendre  accessible  une  matière  un  peu  ardue;  ce 
qui  aurait  pu  n'être  qu'un  catalogue  ennuyeux  se  lit  d'un 
bout  à  l'autre  avec  un  vif  intérêt.  La  conclusion  marque  à 
merveille  quelle  est  la  portée  de  ces  recherches  d'érudi- 
tion appliquées  aux  alentours  de  la  Divine  Comédie,  dans 
quelle  mesure  on  peut  parler  «  des  précurseurs  »  de  Dante, 
et  comment  l'originalité  du  poète,  qui  semblait  s'évanouir 
par  l'effet  des  travaux  convergents  d'Ozanam  lui-même, 
subsiste  au  contraire  et  grandit.  Si  ses  idées  philosophi- 
ques sont  celles  de  son  temps,  si  le  cadre  dans  lequel  il 
les  expose  n'est  pas  davantage  une  création  ex  nihilo,  deux 
choses  lui  appartiennent  en  propre,  et,  le  don  du  style  mis 
à  part,  constituent  sa  grandeur  :  c'est  la  vie  qu'il  a  su  ins- 
pirer à  des  conceptions  abstraites,  et  la  puissance  avec 
laquelle  il  a  su  organiser  «  un  sujet  immense,  dont  les 
éléments  mobiles  roulaient  depuis  bientôt  six  mille  ans 
dans  la  pensée  des  hommes  ». 

Ozanam  ne  s'est  pas  borné  d'ailleurs  à  rassembler  avec 


1.  D'Ancona,  I  precursori  di  Dante . 

2.  Kraus,  Dante,  sein  Leben  und  sein  Werk. 
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beaucoup  de  patience  les  textes  trouvés  par  autrui  •.  Nous 
avons  fait  allusion  déjà  à  la  découverte  qu'il  lui  était  réservé 
de  faire  dans  ce  domaine.  Au  cours  de  sa  mission  en  Italie, 
en  1847,  il  rencontra  dans  un  manuscrit  de  la  bibliothèque 
de  Saint-Marc,  à  Venise,  deux  petits  poèmes  :  De  la  Jéru- 
salem céleste  et  De  Babylone,  cité  d'Enfer,  dus  à  un  francis- 
cain jusqu'alors  tout  à  fait  inconnu  de  la  fin  du  xme  siè- 
cle, frère  Giacomino  de  Vérone.  Il  les  publia2  dans  ses 
Documents  inédits*,  avec  une  annotation  qui  expliquait  les 
idiotismes  les  plus  difficiles  du  dialecte  véronais,  et  signa- 
lait les  parallélismes  avec  Dante.  Dans  son  introduction, 
laissant  aux  spécialistes  le  soin  d'en  faire  ressortir  l'inté- 
rêt philologique,  qui  est  considérable 4,  il  en  relevait  l'inté- 
rêt littéraire  et  surtout  historique,  qu'il  avait  tout  de  suite 
reconnu.  Sans  doute  Giacomino  en  lui-même  est  d'ordi- 
naire un  assez  plat  rimeur.  Encore  ne  faut-il  pas  trop  le 
déprécier.  Sa  description  de  la  Jérusalem  céleste  évoque 
curieusement  les  splendeurs  des  mosaïques  absidales,  où 
le  même  sujet  est  traité  dans  une  autre  technique.  Son 
Enfer  a  quelques  traits  saisissants  de  bouffonnerie  sinistre, 
et  une  scène  d'une  incontestable  grandeur,  qui  eût  mérité 
que  Dante  s'en  emparât  pour  l'immortaliser5  :  c'est  la 
rencontre  du  père  et  du  fils,  damnés  l'un  pour  l'autre  : 
«  Pour  toi,  dit  le  père,  pour  que  tu  fusses  plus  à  l'aise,  j'ai 
abandonné  Dieu,  m'enrichissant  d'usures  et  de  rapines.  » 

1.  Déjà  dans  son  Dante,  il  avait  donné  en  appendice  un  poème  français  inédit  : 
la   Vision  de  saint  Paul. 

2.  En  s'aidant,  comme  il  l'explique  (Documents,  p.  134),  d'une  copie  annotée 
de  Tommaseo. 

3.  Documents,  pp.  291-312,  et  introduction,  pp.  118-134. 

4.  Les  écrits  de  Giacomino  sont  parmi  les  plus  anciennement  signalés  de 
toute  une  série  de  poèmes  (de  Patecchio  de  Crémone,  Uguccione  de  Lodi,  Bar- 
segapé,  fra  Bonvesin  de  Riva),  qui  ont  en  commun  une  inspiration  morale  et 
didactique,  et  qui  ont  posé  un  problème  résolu  en  sens  contraires  par  d'éminents 
philologues.  «  Une  véritable  langue  littéraire,  commune  à  toute  cette  région 
de  Milan  à  Venise  »,  s'est-elle  établie  «  au  xiii*  siècle,  à  côté  ou  pour  mieux 
dire  au-dessus  des  divers  patois  »  ?  Ou  bien  faut-il  dire  seulement  que  «  les 
dialectes  de  l'Italie  supérieure  avaient  alors  plus  de  ressemblance  entre  eux 
qu'ils  n'en  ont  aujourd'hui?  »  (Hauvette,  Littérature  italienne,  45).  Cf.  l'exposé 
de  Gaspary,  Storia  délia  letteratura  italiana,  118  n. 

5.  Rien  ne  prouve  d'ailleurs  que  Giacomino  en  soit  l'inventeur.  Il  a  pu  en 
puiser  l'idée  chez  quelque  sermonnaire. 
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Et  le  fils  reproche  au  père  sa  faiblesse,  ses  mauvais  exem- 
ples et  ses  mauvais  conseils.  Mais  surtout  Giacomino  four- 
nit une  preuve  de  plus  à  l'appui  d'une  thèse  sur  laquelle 
Ozanam,  presque  en  même  temps,  insistait  dans  un  autre 
de  ses  ouvrages.  «  On  ne  sait  pas  assez,  dit-il, —  et  ces 
mots  sont  presque  le  programme  de  ses  Poètes  francis- 
cains, —  quels  services  Tordre  des  Frères  Mineurs  a  ren- 
dus à  la  langue  italienne1.»  D'abord, ordre  depauvres  et  fait 
pour  les  pauvres,  il  prêche  dans  l'idiome  des  pauvres.  Saint 
François,  d'autre  part,  a  légué  à  bon  nombre  de  ses  disci- 
ples son  âme  de  «  troubadour2  ».  Giacomino  est  un  des 
membres  de  sa  famille  poétique,  qui  se  confond  presque 
avec  sa  famille  religieuse.  Mais  le  lyrisme  d'un  saint  Fran- 
çois ou  même  la  poésie  plus  savante  d'un  Jacopone  de  Todi, 
ne  sont  que  l'expression  spontanée  d'une  âme  enthousiaste 
et  comme  la  satisfaction  d'un  instinct.  Giacomino  a  dans 
l'école  franciscaine  une  physionomie  un  peu  spéciale,  en 
ce  que  ses  essais  poétiques  sont  un  procédé  réfléchi  d'apos- 
tolat. Rien  n'était  plus  en  vogue,  dans  la  Haute-Italie,  à 
la  fin  du  xme  siècle,  que  les  épopées  chevaleresques  d'ori- 
gine française,  plus  ou  moins  italianisées.  Des  chanteurs 
ambulants  les  récitaient  dans  les  rues  et  sur  les  théâtres. 
Faire  tourner  ce  goût  au  profit  de  la  propagande  religieuse, 
concurrencer  sur  son  propre  terrain  cette  poésie  de  car- 
refour, aux  jongleurs  profanes  opposer  «  les  jongleurs  de 
Dieu  »,  créer  ainsi  une  forme  nouvelle  et  détournée  de  pré- 
dication, voilà,  grâce  à  Ozanam,  ce  que  nous  savons  qu'a 
tenté  Giacomino.  Ses  vers  proclament  eux-mêmes  qu'il 
sont  faits  pour  être  chantés,  non  pour  être  lus.  La  forme 
de  ses  poèmes  est  précisément  celle  des  chansons  de 
geste.  «  Les  vers  de  treize  syllabes,  rangés  quatre  à  qua- 
tre en  stances  terminées  par  les  mêmes  rimes,  rappellent 
les  alexandrins  et  les  tirades  monorimes  de  nos  vieux 
romans  carlovingiens.  »  Pour  le  fond  même,  plus  d'un  pas- 

1.  Documents  inédits,  p.  119. 

2.  L'expression  est  empruntée  au  titre  même  d'un  opuscule  de  Guerres,  Der 
kl.  Franz  von  Assisi,  ein  Troubadour. 
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sage  s'adresse  évidemment  à  des  imaginations  qu'on  sup- 
pose nourries  de  poèmes  chevaleresques.  L'entrée  de  l'en- 
fer est  une  porte  de  château  fort,  avec  tour,  échauguette 
et  pont-levis.  Le  bonheur  des  élus,  outre  la  joie  de  la  con- 
templation éternelle  de  Dieu,  est  fait  de  tous  les  plaisirs 
et  de  toutes  les  splendeurs  que  peut  offrir  une  brillante 
cour  féodale  :  «  destriers  et  palefrois  si  riches,  que  per- 
sonne ne  peut  dire  qu'ils  aient  leurs  pareils  sur  la  terre  », 
qui  «  courent  plus  vite  que  les  cerfs,  ou  que  les  vents  d'ou- 
tre-mer ;  étriers,  selles,  arçons  et  mors  d'or  ou  d'éme- 
raude  »,  et  «  pour  compléter  ce  qui  convient  à  de  grands 
barons»,  blanc  gonfanon  donné  parla  Vierge  elle-même  4. 
Ainsi  Giacomino  imite  de  près  ce  qu'il  veut  remplacer 
Il  témoigne  utilement  de  la  popularité  de  ces  «  fables  et 
dires  de  bouffons  2  »,  auxquels  il  veut  opposer  les  plus 
sérieuses  vérités.  Car  il  s'agit  de  vérités.  Il  se  vante  d'a- 
voir tout  pris  aux  saints  Pères3  et  aux  Ecritures,  «  au  texte, 
aux  gloses  et  aux  sermons4  ».  Il  n'y  a  rien  qu'il  repousse 
avec  plus  de  force  que  le  soupçon  d'originalité.  C'est  la 
première  leçon  qu'il  nous  donne  :  il  nous  apprendrait,  si 
nous  ne  le  savions  déjà,  ce  qu'il  faut  penser  de  celle  des 
autres  visionnaires  du  Moyen  Age  parmi  lesquels  l'heu- 
reuse trouvaille  d'Ozanamlui  a  rendu  sa  place. 

Pourquoi  faut-il  qu'à  la  liste  des  travaux  dantesques 
d'Ozanam,  on  ne  puisse  ajouter  celui  qui  aurait  été  le  cou- 
ronnement naturel  de  tous  les  autres,  l'ample  commentaire 
continu  de  la  Divine  Comédie,  que  personne  alors  n'était 
plus  capable  de  tenter,  qui  nous  manque  encore,  et  qu'il 
avait  entrepris  !  Il  le  faisait  peu  à  peu  pour  ses  auditeurs 
de  la  Sorbonne;il  ne  consacra  pas  moins  de  sept  années 
à  cette  tâche,  que  la  maladie,  puis  la  mort,  interrompirent. 
L'ouvrage  n'était  pas  également  avancé  dans  toutes  ses 
parties.  La  traduction    qui  en    était    la  base    comprenait 

i.  Documents  inédits,  p.  120. 

2.  Ibid.y  p.   300. 

3.  «  Li  Santi  cum  tutele  Scripture  »,  p.  291. 

4.  a  Jacomino  da  Verona,  de  l'Ordeno  de  Minori 

La  copula  de  testo,  de  glose  e  de  sermoni  ».  (Ibid.,  p.  311). 
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trente  chants  de  Y  Enfer  (sur  trente-quatre),  six  seulement 
du  Paradis  (sur  trente-trois),  mais  en  revanche  l'intégra- 
lité des  trente-trois  chants  du  Purgatoire.  On  a  noté  '  la 
«  prédilection  particulière  »  qui  «  attachait  M.  Ozanam  à  ces 
chants  destinés  à  célébrer  la  réhabilitation  de  l'homme 
coupable,  et  tout  remplis  de  consolations  et  d'espérances 
célestes  ».  Moins  tragique  et  moins  tendu  que  Y  Enfer, 
moins  mystique,  et,  osons  dire  le  mot,  moins  monotone 
que  le  Paradis,  le  Purgatoire  tient  en  quelque  sorte  de 
l'un  et  de  l'autre,  et  par  la  prodigieuse  variété  des  tons  et 
des  épisodes,  est  peut-être  des  trois  parties  du  grand  poème 
celle  qui  suffirait  le  mieux  à  donner  une  idée  de  la  sou- 
plesse du  génie  de  Dante  et  de  la  variété  de  ses  préoccu- 
pations. On  y  rencontre  aussi  l'expression  développée  de 
quelques-unes  de  ses  plus  curieuses  théories  philosophi- 
ques2; en  le  commentant,  Ozanam  revenait  à  l'objet  de 
ses  premières  recherches  dantesques.  Il  n'est  donc  pas  sur- 
prenant qu'il  y  ait  passé  quatre  années  sur  sept.  Beaucoup 
de  fragments  de  son  commentaire  se  retrouvèrent  dans  ses 
notes  ;  quelques-uns  de  rédaction  très  poussée  et  presque 
définitive,  d'autres  à  l'état  d'ébauche.  Joints  à  la  traduction, 
ils  purent  former  le  tome  IX  des  Œuvres16.  Deux  ont  une 
importance  particulière  et  sont  comme  le  sommaire  d'ou- 
vrages qu'Ozanam  aurait  mérité  de  pouvoir  écrire.  C'est 
d'abord  une  étude  profonde  sur  l'origine  et  les  caractères 
de  cet  amour  platonique  qui  a  été  une  des  conventions 
de  la  poésie  du  Moyen  Age  et  une  des  sources  d'inspira- 
tion de  Dante.  C'est  ensuite  la  suggestive  Histoire  poé- 
tique de  Virgile1*  :  Ozanam  y  retrace  l'extraordinaire  fortune 
de  ce  grand  nom.  Vénéré  dans  les  écoles,  comme  l'auteur 

1.  Préface  de  M.  Heinrich  au  t.  IX  des  Œuvres  d'Ozanam,  p.  vi. 

2.  Ainsi  (ch.  xvm)  la  théorie  de  l'amour,  principe  de  tout  bien  et  de  tout 
mal,  et  (ch.  xxv)  la  théorie  de  la  génération,  delà  création  et  de  la  survie  de» 
âmes,  prodige  de  poésie  philosophique. 

3.  Purgatoire,  p.  640  et  suiv. 

4.  Ibid.,  p.  428  et  suiv.  On  sait  que  ce  beau  sujet  a  été  admirablement 
traité  depuis  par  Compàrf.tti,  Virgilio  nel  Medio  Eco.  Ozanam  avait  sans 
doute  utilisé  la  thèse  de  Francisque  Michel:  Quae  vices  quae que  mutationes  e 
Virgilium  ipsum  et  ejus  carmina  per  mediam  aetatem  exceperint  (1846). 
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par  excellence  et  le  résumé  de  toute  sagesse  et  de  toute 
science,  presque  divinisé  par  le  paganisme.  Virgile  est 
pour  les  chrétiens  tantôt  un  prophète,  grâce  à  sa  qua- 
trième églogue,  et  tantôt  le  plus  dangereux  des  tentateurs 
par  l'attrait  qu'il  prête  aux  fictions  païennes  ;  il  résume, 
il  personnifie  ces  lettres  antiques  qu'on  ne  se  décide 
jamais  tout  à  fait,  ni  à  proscrire,  ni  à  étudier  sans  scrupules; 
jusqu'à  ce  que  le  moyen  âge  en  fasse  tour  à  tourun  person- 
nage liturgique,  et  un  magicien.  Hommage  naïf  etbizarre, 
qui  explique  l'hommage  noble  et  réfléchi  que  lui  rend 
Dante,  en  le  proposant  à  l'humanité  tout  entière  pour 
guide  et  pour  maître  : 

Tu  duca,  tu  signore,  e  tu  maestro1. 

Dans  le  reste  du  commentaire,  on  retrouve  naturelle- 
ment, avec  plus  de  détails,  et  à  l'état  épars,  beaucoup  de 
ce  qu'Ozanam  avait  exposé  sous  forme  synthétique  dans  sa 
Philosophie  de  Dante'1.  Il  s'y  montre  de  plus  en  plus  fami- 
lier avec  la  doctrine  des  anciens  commentateurs  et  leur 
méthode  d'interprétation.  Mais  il  y  trouve  enfin  l'occasion 
de  se  placer  à  un  point  de  vue  plus  purement  littéraire; 
témoin  de  charmantes  et  trop  courtes  pages  sur  Dante 
imitateur  de  la  nature3,  qui  prouvent  que  le  critique  ne 
sentait  pas  moins  que  le  poète  la  variété  et  la  beauté  de 
la  nature  italienne.  Il  semble  aussi,  comme  pour  affirmer 
l'éternelle  actualité  du  génie4,  que  ce  soit  dans  ces  leçons 
sur  Dante  qu'il  s'est  le  plus  souvent  laissé  entraîner  à  des 
allusions  politiques  et  à  d'éloquentes  professions  de  foi 
sur  les  événements  contemporains5.  Quant  à  la  traduction, 

\.  Enfer,  II,  v.  140. 

2.  Il  revient  en  détail  [Purgatoire ,  p.  622  et  suiv.)  sur  la  question  de  l'ortho- 
doxie de  Dante. 

3.  Purgatoire,  p.  69  et  suiv. 

4.  Voir,  sur  l'éternelle  jeunesse  des  idées  politiques  et  religieuses  de  Dante, 
quelques  belles  pages,  un  peu  tendancieuses,  dans  Kraus,  Dante,  sein  Leben 
und  sein  Werk,  notamment  p.  720  et  suiv.  et  768-770. 

5.  Il  faut  ajouter  d'ailleurs  que  ces  leçons  ont  été  professées  de  1847  à  1850, 
■en  un  temps  où  l'agitation  extérieure  pouvait  facilement  gagner  les  salles  de 
cours. 
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malgré  quelques  sens  discutables,  il  n'y  en  a  pas  sans  doute 
de  meilleure  en  français;  pour  la  comparer  à  deux  autres, 
parues  vers  le  même  temps,  et  qui  ont  joui  d'un  succès 
mérité,  elle  est  plus  élégante  que  celle  de  Fiorentino,  et 
serre  le  texte  de  plus  près  que  celle  de  Mesnard.  Dante, 
à  vrai  dire,  —  et  on  sent  cela  d'autant  mieux  qu'on  le  goûte 
davantage,  —  décourage  bien  souvent  le  traducteur,  pour 
des  raisons  d'ailleurs  différentes  de  beaucoup  d'autres  poè- 
tes. Ce  que  l'on  désespère  de  rendre,  en  lui,  ce  n'est  pas 
l'harmonie  musicale  du  vers,  ni  ces  alliances  de  mots 
hardies,  étrangères  à  la  pure  logique,  mais  évocatrices  de 
sentiments  et  d'images.  C'est  quand  il  est  le  plus  simple 
qu'il  est  parfois  le  plus  intraduisible.  Il  présente  plusieurs 
des  caractères  et  des  difficultés  de  cette  langue  latine  dont 
l'italien  est  demeuré  plus  rapproché  que  le  français.  L'ex- 
traordinaire raccourci  de  son  style,  ses  inversions,  la  sup- 
pression de  tant  de  particules  qui  encombrent  notre  lan- 
gue, lui  donnent  tour  à  tour  une  grâce  et  une  énergie  ini- 
mitables. La  seule  nécessité  —  et  comment  s'y  soustraire? 
—  de  rétablir  l'ordre  logique  des  mots,  et  d'introduire  des 
articles,  fait  ressembler  toute  traduction  à  un  délayage1. 
Mais  un  très  bon  juge,  J.-J.  Ampère,  en  même  temps 
qu'il  faisait,  de  très  fines  remarques  sur  l'impossibilité  d'une 
traduction  parfaite,  constatait  avec  raison  que  l'on  trouve 
dans  celle  d'Ozanam,  «  ce  qui  est  plus  important  encore 
que  la  fidélité  des  détails,  la  fidélité  de  l'ensemble;  on  y 
sent  d'un  bout  à  l'autre  cette  suavité  mélancolique  qui 
donne  au  Purgatoire  un  charme  si  pénétrant,  une  beauté 
si  attendrie,  et  que  l'âme  noble  et  douce,  passionnée  et 
souffrante  d'Ozanam  était  si  bien  faite  pour  exprimer2  ». 
Le  résumé  d'ensemble  et  le  jugement  final  sur  toute 
cette  partie,  la  plus  originale  sans  doute  et  la  plus  dura- 

1.  Cf.  le  jugement  un  peu  dédaigneux  de  Kraus  (op.  cit.,  499)  sur  les  tra- 
ductions françaises  en  général,  comparées  aux  traductions  allemandes  ou 
anglaises.  Il  est  certain  que  l'anglais  ou  l'allemand  se  prêtent  davantage  à 
rendre  des  œuvres  poétiques. 

2.  Article  d  Ampère  dans  le  Journal  des  Débats,  reproduit  en  tête  du  t.  IX 
des  Œuvres,  pp.  xn-xiv. 
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ble  de  l'œuvre  d'Ozanam,  Sainte-Beuve1  l'adonné  en  ces 
quelques  lignes,  où  une  légère  réserve,  conséquence  de 
leur  irréductible  divergence  d'esprit,  ne  fait  que  rehaus- 
ser la  force  et  la  valeur  de  l'éloge  :  «M.  Ozanam,  doué 
d'enthousiasme  et  les  yeux  dirigés  vers  un  soleil  qui 
léclairait  plus  vivement  sur  quelques  points,  et  qui 
l'éblouissait  peut-être  sur  quelques  autres,  a  porté  l'admi- 
ration plus  loin  qu'il  n'est  donné  à  de  moins  ardents  de 
la  concevoir  et  de  la  soutenir  pour  ces  formes  si  compli- 
quées de  l'esprit  humain  au  moyen  âge.  Il  a  du  moins 
rassemblé  tout  ce  qui  peut  aider  à  faire  mieux  comprendre 
le  monument  poétique  dans  l'explication  duquel  il  a  gravé 
son  nom.  Aujourd'hui  en  France,  l'étude  de  la  Divine 
Comédie,  inépuisable  dans  le  détail,  est  fixée  quant  à  l'en- 
semble 2.  » 

* 

*  * 

Nous  plaçons  ici,  pour  ne  pas  séparer  ce  qui  concerne  les 
études  italiennes  d'Ozanam,  l'ouvrage  qui  fut  le  fruit 
principal  de  sa  mission  de  1847 3.  Nous  avons  fait  remar- 
quer déjà  qu'il  est  unique  dans  son  œuvre. D'ordinaire  il 
cherche  à  agir  sur  le  grand  public  et  à  l'instruire.  Cette 
fois,  dans  ce  recueil  de  textes  et  de  notices  d'un  caractère 
tout  technique,  il  ne  s'est  adressé  qu'aux  spécialistes;  et 
si  son  érudition  reste  très  vivante  et  sans  rien  de  rébar- 
batif, bien  des  gens  sans  doute  la  trouveraient  austère. 
Si  aride  et  si  décousue  que  doive  sembler  notre  analyse, 
nous  ne  pouvons  cependant  nous  dispenser  de  la  tenter, 
sous  peine  d'oublier  un  trait  essentiel  dans  le  portrait 
d'Ozanam  historien.  Peut-être  d'ailleurs  sera-t-il  possible 

1.  Causeries  du  Lundi,  XI,  207. 

2.  Sainte-Beuve  ajoute-même  :  «  Et  a  comme  dit  son  dernier  mot.  »  Ceci 
était  un  peu  exagéré.  La  biographie  de  Dante  et  l'étude  des  circonstances 
politiques  au  milieu  desquelles  il  a  vécu  ont  été  renouvelées  depuis. 

3.  Le  titre  complet  est:  Documents  inédits  pour  servir  à  l'histoire  littéraire 
de  l'Italie  depuis  le  VIII*  siècle  jusqu'au  XIII*,  avec  des  recherches  sur  le  moyen 
âge  italien.  Paru  en  1850,  et  non  compris  dans  les  Œuvres  complètes,  l'ouvrage 
a  été  depuis  reproduit  par  le  procédé  unastatique. 
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de  donner  à  tout  le  monde  une  idée  de  l'importance,  de  la 
nouveauté  et  parfois  du  piquant  de  ces  découvertes  qui 
lui  font  tant  d'honneur  auprès  des  gens  du  métier. 

Son  volume  est  un  iter,  comme  disaient  les  savants 
d'autrefois,  une  excursion  à  travers  archives  et  bibliothè- 
ques ;  il  appartient  à  un  type  de  livres  dont  il  y  a  de  nom- 
breux exemples  et  qui  a  rendu  de  grands  services,  avant 
que  la  multiplication  des  catalogues  et  des  inventaires  lui 
enlevât  une  partie  de  sa  raison  d'être.  L'objet  des  voyages 
de  ce  genre  a  toujours  été  se  précisant.  Les  premiers 
chercheurs,  opérant  en  terre  presque  inconnue,  notent 
pêle-mêle  tout  ce  qui  leur  tombe  sous  la  main  d'intéres- 
sant, de  même  que  des  premiers  explorateurs  d'un  pays 
vierge  on  réclame  une  compétence  superficielle,  mais 
universelle  ;  au  fur  et  à  mesure  que  les  connaissances  se 
précisent,  on  voyage  à  un  point  de  vue  plus  spécial.  C'est 
la  différence  des  anciens  itinera  et  des  rapports  de  nos 
missionnaires  actuels  ou  de  ceux  de  la  Société  des  Monu- 
menta  Germaniœ.  Le  recueil  d'Ozanam  est  quelque  chose 
d'intermédiaire.  Il  comprend  en  somme  des  textes  variés, 
mais  qui  se  rattachent  tous  à  un  même  ordre  d'idées,  celui 
qui  devait  occuper  la  fin  de  la  vie  de  l'auteur  :  l'histoire 
littéraire  du  haut  moyen  âge. 

En  tête  se  trouve  un  mémoire  sur  Les  écoles  et  l'ins- 
truction publique  en  Italie  aux  temps  barbares.  Le  sujet 
venait  d'être  traité  par  Giesebrecht'  qui  avait  établi  no- 
tamment le  fait  capital  par  lequel  l'Italie  se  distinguait 
alors  du  reste  de  l'Europe  latine.  L'enseignement  n'y  est 
pas  donné  exclusivement  dans  les  écoles  monastiques  ou 
épiscopales;  de  nombreux  maîtres  laïques  en  font  une  car- 
rière parfois  lucrative  ;  et  l'étude  la  plus  cultivée  n'est 
pas  comme  ailleurs  la  théologie,  c'est  la  grammaire,  ce 
seront  bientôt  le  droit  et  la  médecine;  en  un  mot,  comme 
me  on  pouvait  s'y  attendre,  les  traditions  antiques  avaient 
été  mieux  conservées.  Ozanam  n'a  guère  pu  que  confir- 

1.  De  litterarum  studiis  apud  ftalos  primia  medil  œvi  téeculis,  1845. 


l'historien  209 

mer  cette  thèse  '.  Il  l'a  fait  par  la  découverte  de  quelques 
petits  poèmes  mythologiques,  barbares  de  forme,  antiques 
d'inspiration,  curieux  monuments  d'un  paganisme  litté- 
raire dont  on  peut,  il  est  vrai,  se  demander  s'il  est  bien 
spécifiquement  italien.  Il  l'a  fait  aussi  par  les  rensei- 
gnements que  lui  ont  permis  de  recueillir  un  dépouille- 
ment plus  complet  des  recueils  de  Muratori  et  de  Brunetti 
et  des  recherches  dans  les  archives  de  Lucques  et  de  Flo- 
rence. Sa  liste  de  maîtres  et  d'écoles  est  bien  plus  com- 
plète que  celle  de  Giesebrecht.  Ce  sont  là  des  détails 
dont  chacun  peut  paraître  insignifiant,  dont  la  réunion 
forme  preuve  et  précise  le  tableau.  Sa  publication  de 
larges  extraits  de  la  vie  de  saintDonat,  Irlandais  d'origine 
devenu  évêque  de  Fiesole,  rappelle  le  souvenir  d'un  de 
ces  moines  celtes  que  les  instincts  aventureux  de  leur 
race  entraînaient  loin  de  leur  pays,  et  qui  se  firent  les 
propagateurs  infatigables  de  cette  culture  classique  dont 
l'Irlande,  par  des  raisons  particulières,  était  devenue  le 
refuge.  Ozanam  enfin  a  contribué  à  mettre  en  lumière  un 
fait  social  considérable  :  la  formation  de  cette  classe  de 
juristes  dont  la  prépondérance  est  une  des  particularités 
de  l'Italie  du  Moyen  Age,  de  l'Italie  des  communes. 

Le  corps  même  du  recueil  se  compose  de  deux  parties, 
latine  et  italienne. 

La  première  s'ouvre  par  la  Graphia  aureœ  Urbis  Romœ, 
«  Description  de  Rome  la  ville  d'or  ». 

On  parle  souvent  des  trois  Romes,  la  Rome  antique,  la 
Rome  des  papes,  et  celle  que  le  patriotisme  de  l'Italie  mo- 
derne rêve  d'égaler  aux  deux  autres.  On  pourrait  en  comp- 
ter une  quatrième  :  celle  qui  a  vécu  dans  l'imagination  et 
la  mémoire  des  hommes  du  Moyen  Age  .  Maintenant  que 
la  ville  éternelle  a  presque  réussi  à  se  donner  l'apparence 
de  la  plus  banale    des    capitales  modernes,  et  qu'il  faut 


1.  Il  a  bien  entendu    très  loyalement  reconnu  tout  ce  qu'il  devait  à  Giese- 
brecht. 

2.  C'est  le  titre  même  du  livre  célèbre  de  Graf,  Ro?na  nella  memoria   e  nelle 
immaginazioni  del  Medio  Evo. 

14 
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déjà  un  effort  pour  se  la  représenter  telle  que  l'ont  vue 
les  plus  âgés  de  nos  contemporains,  on  n'évoque  pas  sans 
peine  les  sentiments  que  pouvait  faire  naître,  chez  le  «  sé- 
nateur »  ou  le  «  consul  »  d'il  y  a  huit  ou  dix  siècles,  qui 
en  parcourait  les  rues  désertes,  en  rêvant,  comme  un  peu 
plus  tard  Rienzi,  aux  grandeurs  disparues,  ou  chez  le  pè- 
lerin d'outre-monts  qui  la  découvrait  pour  la  première 
fois  des  hauteurs  du  Monte  Mario,  cette  ville  de  ruines, 
immense  et  vide  d'habitants,  où  les  monuments  antiques 
bien  délabrés  et  dépouillés  déjà,  bien  plus  considérables 
qu'aujourd'hui,  se  dressaient  au  milieu  des  décombres 
accumulés,  et  ramenaient  de  force  l'esprit  vers  un  passé 
devenu  mystérieux.  L'histoire  étant  oubliée,  jamais  solli- 
citation plus  puissante  n'a  été  adressée  à  la  faculté  créa- 
trice des  légendes.  Chaque  ruine,  chaque  pierre  eut  la 
sienne,  née  de  l'imagination  populaire,  ou  élaborée  par 
l'ignorance  pédantesque  des  soi-disant  savants  ;  comme  il 
arrive  souvent  au  Moyen  Age,  ce  sont  des  histoires  sym- 
boliques, niaises  dans  la  forme,  poétiques  dans  le  fond; 
des  idées  parfois  grandioses  s'y  cachent  sous  des  fictions 
puériles.  L'  «aiguille  »,  l'obélisque,  qui  orne  aujourd'hui 
la  place  Saint-Pierre,  et  qui  se  dressait  encore  à  son  an- 
cienne place,  sur  les  ruines  du  cirque  de  Néron,  passait 
pour  le  tombeau  de  César;  ses  cendres  reposaient  dans 
une  boule  d'or  placée  au  sommet,  avec  l'inscription  : 
«  César,  tu  étais  aussi  grand  que  le  monde;  te  voilà  enfer- 
mé dans  un  petitréduit.  »  Et  ainsi  était  à  la  fois  rappelée 
la  grandeur  du  fondateur  de  l'Empire,  et  affirmé  le  néant 
de  toute  grandeur  humaine.  L'empereur  *  Octavien»  avait 
fait  bâtir  un  temple  pour  la  sépulture  des  empereurs  ro- 
mains; il  ordonna  que  de  chacune  des  provinces  du  monde 
on  apportât,  pour  le  sol  de  ce  temple,  un  gant  plein  de 
terre  ;  ainsi  Rome  était  la  patrie  universelle,  et  chacun 
y  foulait  du  pied  son  sol  natal.  On  avait  conservé  va- 
guement le  souvenir  de  la  «  paix  romaine  ».  Un  Montes- 
quieu, un  Bossuet,  analyseront  les  ressorts  de  la  politique 
habile  et  persévérante  qui  a  abouti  à    cette  réussite  de 
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l'histoire.  Les  Bossuet  et  les  Montesquieu  du  moyen 
âge  avaient  une  explication  plus  simple  ;  c'est  par  la  ma- 
gie qu'il  rendaient  compte  de  ce  chef-d'œuvre  de  la  sa- 
gesse et  de  la  fortune;  et  voici  le  conte  qui  circulait.  Au 
Capitole,  chaque  nation  était  représentée  par  une  statue 
ayant  une  clochette  au  cou;  si  l'une  d'entre  elles  méditait 
quelque  révolte,  la  clochette  se  mettait  à  sonner,  et  le 
prêtre  de  semaine  en  informait  les  sénateurs.  Pour  con- 
vertir une  ville  si  orgueilleuse  et  si  protégée  par  ses  faux 
dieux,  il  n'avait  pas  fallu  moins  que  des  miracles.  Les  sé- 
nateurs voyant  Auguste  si  beau  que  personne  ne  pouvait 
soutenir  son  regard,  et  si  puissant,  qu'il  s'était  rendu  le 
monde  entier  tributaire,  lui  déclarent  qu'ils  veulent  l'ado- 
rer. 11  se  dérobe,  il  demande  un  délai,  et  convoque  la  Si- 
bylle de  Tibur.  Celle-ci  débite  à  l'empereur  un  oracle  anon- 
çant  la  naissance  miraculeuse  d'un  Dieu  nouveau  ;  Au- 
guste voit  le  ciel  s'ouvrir  et  laisser  échapper  une  lumière 
éblouissante  ;  une  vierge  lui  apparaît,  d'une  beauté  ad- 
mirable, debout  sur  un  autel,  tenant  un  enfant  dans  ses 
bras  ;  et  il  entend  une  voix  s'écrier  :  «  Cette  vierge  conce- 
vra le  salut  du  monde  ;  voici  l'autel  du  Fils  de  Dieu.  » 
Ainsi  la  sagesse  inspirée  du  paganisme  lui-même  rendait 
d'avance  hommage  au  Christ,  ainsi  était  expliquée  l'ori- 
gine et  le  nom  mystérieux  de  l'église  de  l'Ara  Caeli. 

Il  ne  faut  pas  trop  sourire  de  ces  légendes.  Elles 
n'offrent  pas  seulement,  dans  leur  bizarrerie,  un  certain 
charme;  elles  ont  exercé  plus  d'influence  qu'onne pourrait 
croire.  Pour  des  générations  à  peu  près  incapables  d'énon- 
cer une  idée  abstraite,  elles  équivalaient  à  l'affirmation, 
sous  une  forme  gauche,  mais  concrète,  de  la  mission  his- 
torique et  providentielle  de  Rome ,  elles  formaient  comme 
les  titres  à  la  domination  universelle  de  cette  capitale  de 
la  Sainte  Eglise  et  du  Saint  Empire  dont  se  réclamaient  à 
la  fois  les  deux  autorités  suprêmes  de  la  chrétienté  '. 

Or,  c'est  à  cette  histoire  légendaire  de  Rome  qu'une 

1.  Fabre,  Etude  sur  le  Liber  Censuum  de  l'Eglise  Romaine,  p.  9. 
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trouvaille   d'Ozanam  est  venue  apporter  une  importante 
contribution. 

On  connaissait  de  longue  date  un  recueil  intitulé  les 
Mirabllia  Urbis  Romœ,  où  sont  rapportés,  selon  un  plan 
topographique,  avec  beaucoup  d'autres  fables  non  moins 
étranges,  la  plupart  des  traits  que  nous  venons  de  citer. 
Mais  Ozanam  découvrit  à  la  Laurentienne,  à  Florence,  un 
manuscrit  contenant  sous  le  titre  commun  de  G  raphia 
aureœ  Urbis  Romœ  trois  éléments  distincts.  D'une  part 
une  histoire  des  origines  de  Rome.  Le  premier  trait,  et  le 
plus  curieux,  qui  suffît  pour  faire  juger  de  la  valeur  des 
autres,  est  que  Noé,  après  que  ses  fils  eurent  élevé  la 
tour  de  Babel,  s'embarqua  pour  l'Italie,  et  vint  fonder  une 
ville  qui  porta  son  nom,  près  de  remplacement  futur  de 
Rome,  dont  les  origines,  on  le  voit,  se  trouvaient  repor- 
tées bien  des  siècles  avant  Romulus  ou  Evandre,  et  dont 
r  «  éternité  »  apparaissait  bien  plus  merveilleuse  encore. 
Exemple  caractéristique  aussi  de  ce  besoin  de  relier  en- 
semble toutes  leurs  connaissances,  qui  a  inspiré  aux 
hommes  du  Moyen  Age  tant  de  combinaisons  artificielles 
et  légendaires.  Venait  ensuite,  dans  le  manuscrit  de  Flo- 
rence, un  recueil  de  Merveilles  de  Rome,  très  apparenté, 
malgré  de  fortes  variantes,  aux  Mirabilia  h.  En  troisième 
lieu,  une  espèce  de  traité  du  cérémonial  impérial,  du  cos- 
tume de  l'empereur,  du  cortège  qui  l'accompagne,  des 
formules  par  lesquelles  il  crée  les  magistrats  romains. 
Ozanam  reconnut  du  premier  coup  qu'il  avait  mis  la  main 
sur  cette  Graphia  aureœ  Urbis  Romse  qu'un  chroniqueur 
milanais  du  xive  siècle,  Galvagno  Fiamma,  cite  avec  élo- 
ges comme  un  livre  «  très  authentique»  (il  n'était  pas 
difficile!).  Mais  quelle  date  lui  assigner? Fallait-il  y  voir 
un  écrit  composé  d'un  seul  jet,  ou  une  juxtaposition  fac- 
tice de  trois  textes  d'origine  différente?  Et  quels  étaient 
les  rapports  de  la  nouvelle  récension  avec  la  récension 
antérieurement  connue  des  Mirabilia  :  source,  ou  au  con- 

1.  Il  contient  avec  plus  de  détails  que   les  Mirabilia  les   récits  résumés  plus 
haut. 
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traire  remaniement?  On  a  beaucoup  discuté  sur  tous  ces 
points;  et  si  le  dernier  mot  a  été  dit1,  c'est  tout  récem- 
ment. On  a  été  très  vite  d'accord  qu'Ozanam  avait  trop 
vieilli  le  cérémonial.  Très  justement  frappé  de  son  carac- 
tère tout  byzantin,  il  en  avait  conclu  qu'il  devait  remonter 
à  l'époque  où  Rome  relevait  politiquement  de  Byzance,  au 
moins  en  théorie,  c'est-à-dire  qu'il  était  antérieur  au 
milieu  du  vin6  siècle.  Il  oubliait  qu'à  une  autre  époque 
Rome  n'avait  guère  été  moins  byzantine  d'aspect  ;  à  la  fin 
du  xe  siècle,  au  temps  où  Pempereur  Otton  III,  l'élève  de 
sa  mère,  la  Grecque  Théophano,  tenait  sa  cour  au  Palatin 
et  affectait  une  pompe  tout  orientale.  Mais  replacé  à  la  fin 
de  l'époque  ottonienne,  le  cérémonial  soulève  une  autre 
question.  Est-il  un  tableau  authentique  de  la  cour  d'Ot- 
ton  III,  ainsi  qu'on  l'a  pensé  longtemps  2  ;  ou  bien,  comme 
on  l'a  soutenu  récemment  par  de  très  bonnes  raisons, 
«  une  fantaisie  d'érudit,  le  rêve  de  quelque  songe  creux», 
«  l'incohérente  compilation  »  d'un  auteur  «  qui  s'amuse  à 
brouiller  tous  les  temps  et  tous  les  usages3  »  ?  Même  dans 
ce  dernier  cas,  il  resterait  un  curieux  vestige  de  la  mode 
byzantinophile  qui  prit  un  instant  le  dessus.  Quant  à  la 
seconde  partie  de  la  Graphia,  de  Rossi  la  rajeunissait  au 
point  d'y  voir  une  des  rédactions  les  plus  récentes  des 
Mirabiliak  ;  Ferrai  la  date  aussi  de  l'époque  d'Otton  III,  et 
y  voit  la  source  de  la  Descriptio  situs  et  urbis  Mediola- 
nensis,  qui  remonte  au  commencement  du  xie  siècle,  et 
d'autres  écrits  analogues  à  la  gloire  de  villes  italiennes5; 
cela  se  rapproche  beaucoup  de  l'opinion  d'Ozanam,  pour 

1.  On  ne  pourra  en  être  tout  à  fait  sûr  que  le  jour  où  l'on  aura  une  édition 
critique,  faite  sur  l'ensemble  des  manuscrits,  des  Mirabilia  et  de  leurs  diverses 
recensions. 

2.  Gregorovius,  Geschichte  der  Stadt  Rom  im  Mittelalter  ;  Giesebrecht,  Ge- 
schichte  der  deutschen  Kaiserzeit  ;  plus  récemment  Keller,  Untersuchungen 
iiber  die  Judices  sacri  palatii  Lateranensis,  dans  Deutsche  Zeitschrift  fur  Kir- 
chenrecht,  3*  série,  X. 

3.  Halphen,  La  cour  d'Otton  III  à  Rome,  dans  Mélanges  d1  archéologie  et  d'his- 
toire publiés  par  V Ecole  française  de  Rome,  1905. 

4.  De  Rossi,  Roma  sotterranea,  I,  p.  158. 

5.  Ferrai,  //  «  De  situ  urbis  Mediolanensis  »,  dans  Rullettino  delV Istituto 
Storico  italiano,  XI  (1892)1 
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qui  elle  décrivait  l'état  de  Rome  avant  l'incendie  de  Ro- 
bert Guiscard.  Mais  Mgr  Duchesne  semble  bien  avoir 
démontré  tout  récemment  que  les  particularités  caracté- 
ristiques communes  à  toutes  les  recensions  des  Mirabilia, 
y  compris  la  Graphia,  révèlent  la  main  du  chanoine  Be- 
noît, auteur  du  fameux  Polyptique,  prototype  du  Liber 
Censuum,  lequel  écrivait  à  la  fin  de  la  première  moitié  du 
xne  siècle'.  La  Graphia  ne  saurait  être  antérieure.  Comme 
il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'elle  soit  sensiblement  pos- 
térieure, on  se  trouve  ramené  à  l'opinion  de  Jordan,  qui 
la  datait  de  1150  environ2.  Nous  avons  cru  devoir  résu- 
mer rapidement  cette  discussion  ;  elle  montre  en  face  de 
quels  problèmes,  résolus  en  sens  divers,  se  trouvent 
parfois  les  historiens;  et  par  sa  vivacité  même  et  sa 
durée,  elle  témoigne  de  la  curiosité  qu'a  éveillée  la  décou- 
verte d'Ozanam  chez  tous  les  savants  qui  s'occupent  du 
folk-lore  romain. 

Parmi  les  monastères  de  la  région  romaine,  il  n'en  est 
guère  de  plus  célèbre  que  celui  de  Farfa,  dont  le  très  ri- 
che cartulaire,  compilé  à  la  fin  du  xne  siècle  par  le  moine 
Grégoire3,  est  de  tout  premier  ordre  pour  le  nombre  et 
l'antiquité  des  documents  qu'il  contient.  Ozanam,  qui  le 
consulta  à  la  Bibliothèque  Vaticane,  ne  pouvait  songer  à 
en  entreprendre  une  édition4.  Il  y  a  pris  ce  qui  lui  parais- 
sait mieux  rentrer  dans  le  cadre  de  son  livre,  lequel,  sous 
l'apparence  d'une  collection  de  textes  isolés,  témoigne  en 
réalité  d'un  dessein  arrêté.  Il  a  publié  les  préfaces,  qui 
offrent  leur  intérêt  propre  et  indépendant.  Grégoire  y  ra- 
conte les  origines  de  son  œuvre;  par  son  dévouement  aux 


1.  Fabre-Duchesne,  Le  Liber  Censuum  de  V Eglise  Romaine,  97  et  suiv. 

2.  Jordan,  Topographie  der  Stadt  Rom  im  Altertumy  II,  358.  Déjà  Ozanam 
avait  remarqué  que  la  Graphia  mentionne  les  tombeaux  des  papes  Innocent  II 
et  AnastaselV,  morts  en  1143  et  1154.  Mais  ces  indices  chronologiques  pouvaient 
fort  bien  être  des  gloses  postérieures. 

3.  Ce  cartulaire  avait  déjà  été  consulté  par  Duchesne  et  Mabillon,  et  Muratori 
en  avait  donné  le  catalogue. 

4.  Depuis  cette  édition  a  été  donnée,  sous  les  auspices  de  la  Società  Romana 
di  Storia  patria,  par  MM.  Giorgi  et  Balzani  (Il  regesto  di  Farfa  di  Gregorio  di 
Catinot  1879  et  suiv.). 
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intérêts,  par  son  culte  pour  le  passé  de  son  monastère,  il  s'y 
montre  le  type  d'une  vertu  que  beaucoup  de  ses  confrères 
ont  poussée  jusqu'au  défaut;  mais  en  ce  qui  le  concerne 
lui-même,  les  explications  qu'il  donne,  avec  beaucoup  de 
précision,  de  naïveté  et  de  franchise,  sur  la  méthode  em- 
ployée par  lui,  si  elles  ne  satisfont  évidemment  pas  à  tou- 
tes les  exigences  de  la  critique  moderne,  attestent  du 
moins  son  soin  et  sa  bonne  foi.  Au  sortir  de  l'effroyable 
barbarie  qui  sévissait  en  Italie  au  xe  siècle,  ou  pour  mieux 
dire  jusqu'au  milieu  du  xie,  un  pareil  travail,  considéra- 
ble et  méthodique,  est  bien  le  produit  de  cette  espèce  de 
Renaissance  qui  accompagne  la  réforme  grégorienne.  Par- 
tout, —  en  commençant  par  le  Saint-Siège,  —  on  s'attache 
entre  autres  choses  à  reconstituer  les  titres  et  à  défendre 
les  temporalités  des  églises. 

L'évêque  Ranieri,  qui  gouverna  l'église  de  Sienne  de 
1129  à  1170,  fit  faire  un  calendrier  destiné  à  servir  en 
même  temps  de  nécrologe  à  son  église.  11  y  a  beaucoup 
d'exemples  de  ce  genre  de  livres.  A  chaque  jour,  après 
l'indication  du  saint  qu'on  y  honorait,  on  laissait  un  es- 
pace blanc  pour  inscrire  le  nom  des  morts  dont  on  de- 
vait célébrer  l'anniversaire.  Il  arriva  souvent  qu'on  y  nota 
aussi  au  fur  et  à  mesure  les  événements  considérables. 
On  en  usa  ainsi  à  Sienne,  durant  plusieurs  siècles.  De 
cette  manière,  et  par  une  suite  de  mentions  rigoureuse- 
ment contemporaines,  se  constitua  une  espèce  de  chroni- 
que. Sans  être  inconnue1,  elle  n'avait  encore  jamais  été 
publiée  intégralement.  Ozanam  en  donna  la  première  édi- 
tion complète2,  à  laquelle  il  conserva  la  forme  d'obi- 
tuaire.  Elle  est  surtout  riche  en  notices  relatives  aux  xine  et 
xive  siècles.  C'est  une  période  très  importante  pour  l'his- 
toire de  la  Toscane;  celle  où  l'autorité  de  l'Empire,  après 
l'énergique  restauration  de  Frédéric  II,  s'effondre  défini- 

1.  Elle  a  été  utilisée  pour  les  notes  mises  par  Benvoglienti  à  son  édition  delà 
chronique  d'Andréa  Dei  au  t.  XV  des  Rerum  Italicarum  Scriptores  de  Muratori. 

2.  Une  seconde  édition  en  a  été  donnée  par  Bœhmer,  sous  le  titre  d'Annales 
Scnenses,  et  cette  fois  en  rétablissant  l'ordre  chronologique,  dans  les  Monu- 
menta  Germanise,  Scriptores,  XIX,  225-235  (1866). 
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tivement  ;  où  les  villes  achèvent  de  conquérir  leur  indé- 
pendance de  fait;  où  se  forment  les  célèbres  partis  guelfe 
et  gibelin  ;  où  Florence,  après  des  luttes  acharnées, 
prend  le  dessus  sur  les  autres  villes  toscanes  et  notam- 
ment sur  Sienne.  Or,  pour  le  xnie  siècle  tout  au  moins, 
l'historiographie  toscane  est  assez  pauvre  en  chroniques 
contemporaines  des  faits.  L'obituaire  de  la  cathédrale  de 
Sienne  l'enrichit  de  façon  très  appréciable.  Il  est  d'ailleurs 
plus  vivant  qu'on  le  croirait  peut-être*  ;  à  travers  la  séche- 
resse des  mentions,  de  temps  à  autre  un  mot,  un  cri  de 
triomphe  ou  de  haine  révèle  des  passions  politiques  aussi 
ardentes  qu'inconstantes2;  et  l'on  croit  y  voir  se  peindre 
l'âme  tout  entière  de  la  vieille  Sienne,  la  cité  mystique, 
la  cité  de  la  Vierge,  et  en  même  temps  la  ville  aux  ran- 
cunes tenaces,  qui  pour  ne  jamais  les  oublier,  faisait  dans 
un  registre  officiel  tenir  procès-verbal  de  ses  griefs  contre 
ses  voisines  et  des  offenses  reçues  d'elles3. 

Un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  Vaticane,  qui  paraît  da- 
ter du  ixe  siècle,  renferme  une  collection  de  deux  cent  qua- 
rante-trois hymnes,  pour  les  heures  canoniales  et  pour 
chaque  fête  de  l'année.  Ozanam  en  a  donné  une  table  com- 
plète ;  et  parmi  celles  de  ces  poésies  qui  lui  ont  semblé 
inédites,  il  en  a  choisi  et  publié  treize.  Œuvres  dont 
quelques-unes  gardent  un -reflet  de  l'antiquité;  dont  la 
plupart  sont  fort  barbares;  le  pur  lettré  les  dédaignerait, 
et  cependant  Ozanam  indique  très  bien  en  quelques  lignes 
le  parti  qu'en  peut  tirer  l'érudition.  Ce  sont  des  témoins 
d'une  de  ces  décompositions  qui  préparent  les  résurrec- 
tions; les  règles  de  la  quantité  tombent  dans  l'oubli,  le 
vers  syllabique  se  substitue  au  vers  métrique,  la  rime  ap- 


1.  On  y  trouve  même  des  traits  de  mœurs  curieux;  ainsi  (en  138'j,  Documents, 
p.  212)  la  pittoresque  vengeance  que  le  recteur  de  Saint-Marc,  Andréa  Gra- 
ziani,  tira  des  frères  ermites  de  Saint-Augustin,  à  Sienne. 

2.  On  y  constate  le  passage  de  Sienne  du  parti  Gibelin  au  parti  Guelfe. 

3.  Cf.  Banchi,  II  memoriale  délie  offese  fatte  al  comune  di  Siena  {Archiv'w 
Storico  Italiano,  3e  série,  XXII).  Ce  «  mémorial  »  fut  compilé  par  ordre  de 
Bonifazio  di  Guido  Guicciardi,  podestat  en  1223,  et  continué  par  ses  succes- 
seurs. 
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paraît  et  s'impose;  c'est-à-dire  qu'on  assiste  aux  origines 
de  la  versification  moderne. 

C'est  un  intérêt  d'un  autre  genre  que  présentent  les 
vers  d'Alfano  et  de  Guaifre  par  lesquels  se  clôt  la  partie 
latine  des  Documents.  11  ne  s'agit  plus  d'œuvres  anonymes, 
de  date  et  d'attribution  incertaines,  de  contenu  banal  en 
somme  comme  une  grande  partie  de  l'hagiographie  du 
haut  Moyen  Age.  Alfano  et  Guaifre  sont  des  personnages 
connus,  et  leurs  poésies,  où  les  traits  individuels  et  pré- 
cis, où  les  allusions  ne  sont  pas  rares,  et  qui  parfois  ont 
un  caractère  de  circonstance,  fournissent  des  documents 
à  l'histoire,  et  non  pas  seulement  à  la  philologie.  Ils  sont 
les  principaux  représentants  de  l'école  poétique  du  Mont 
Gassin.  Le  célèbre  monastère,  après  une  période  d'aban- 
don, avait  été  repeuplé  de  moines  et  relevé  de  ses  ruines 
vers  le  milieu  du  xe  siècle,  et  dans  la  seconde  moitié  du 
xie  connaissait  les  jours  les  plus  brillants  de  son  histoire. 
Très  riche,  très  puissant,  il  n'était  pas  seulement  devenu 
la  métropole  politique  autant  que  religieuse  d'un  petit  Etat 
presque  souverain,  la  Terre  de  Saint-Benoît.  Il  fut  un  ins- 
tant la  capitale  de  la  chrétienté,  quand  un  de  ses  abbés, 
Didier,  devint  pape  sous  le  nom  de  Victor  III,  et  incapable 
de  se  maintenir  dans  Rome,  vint  fixer  sa  résidence  dans 
son  ancienne  abbaye.  N'eût-il  jamais  ceint  la  tiare,  ce  Di- 
dier, par  son  rôle  comme  abbé,  serait  encore  une  des 
graudes  figures  de  son  temps.  Il  transforma  le  Mont-Cas- 
sin,  en  reconstruisit  les  bâtiments  de  fond  en  comble,  en 
fît,  au  point  de  rencontre  de  races  et  de  civilisations  très 
diverses,  un  grand  centre  d'art,  de  culture  et  d'échanges 
intellectuels,  et  l'un  des  intermédiaires  par  lesquels  By- 
zance  introduisait  dans  l'Europe  latine  les  produits  d'une 
industrie  raffinée  que  personne  n'égalait  alors1.  Il  n'en- 
couragea pas  moins  les  lettres.  Déjà  Ughelli,  Tosti,  avaient 
publié  des  spécimens  du  talent  d'Alfano  et  de  Guaifre; 

1.  Sur  le  Mont-Gassin  comme  centre  d'art.,  cf.  Bertaux,  L'Art  de  l'Italie  méri- 
dionale de  la  fin  de  l'empire  Romain  à  la  conquête  de  Charles  d'Anjou,  p.  155 
et  suiv. 
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Giesebrecht,  dans  son  mémoire  sur  les  écoles  en  Italie, 
leur  avait  consacré  une  étude  approfondie1.  Ozanam  mit 
à  profit  un  court  passage  au  Mont-Cassin  pour  faire  co- 
pier bon  nombre  de  vers  inédits;  entre  autres  le  poème 
dans  lequel  Alfano  chante  le  «renouvellement»  de  l'ab- 
baye, document  très  considérable  pour  la  connaissance 
de  ces  immenses  travaux  de  Didier,  auxquels  «  ne  suffi- 
saient pas  les  artistes  d'Hespérie  »,  auxquels  collaborait 
«la  Thrace2». 

Dans  la  partie  italienne,  nous  n'avons  pas  à  revenir  sur 
les  poésies  de  Giacomino  de  Vérone,  et  la  nécessité  de 
nous  borner  nous  fera  passer  rapidement  sur  les  vers  de 
Buonagiunta  Urbiciani  de  Lucques,  l'un  de  ces  poètes  ly- 
riques, imitateurs  des  Provençaux,  qui  fleurirent  en  Tos- 
cane durant  la  seconde  moitié  du  xme  siècle,  encore  que 
ces  vers  ne  soient  pas  désagréables,  et  que  dans  cette  pé- 
riode des  origines,  aucun  testo  dilingua  ne  soit  indifférent. 
Ce  qui  est  beaucoup  plus  important,  c'est  le  poème  de  Yln- 
telligenzia.  Ozanam  a  raconté  les  circonstances  qui  le  lui 
firent  connaître.  Trucchi,  dans  ses  Poésie  italiane  inédite, 
avait  déjà,  d'après  un  manuscrit  mutilé,  signalé  un  poème 
en  nona  rima  3  dont  il  avait  publié  seize  stances,  en  les 
attribuant  à  un  auteur  sicilien  anonyme  du  commencement 
du  xne  siècle  ;  ce  qui  était  absurde.  L'attention  d'Ozanam 
fut  attirée  par  un  érudit  français,  Colomb  de  Batines,  l'au- 
teur de  la  Bibliografia  Dantesca,  sur  un  manuscrit  com- 
plet du  même  ouvrage  conservé  à  la  Magliabecchiana. 
Ce  manuscrit  portait  à  la  fin  une  mention  presque  con- 
temporaine, à  demi  effacée,  mais  qui  reparut  sous  les  ré- 
actifs chimiques  du  bibliothécaire  Gelli,  et  qui  donnait  à 
la  fois  le  titre  et  le  nom  de  l'auteur  :  «  Questo  si  chiama 
la  Intelligienza,  lo  quale  fecie  Dino  chompag...  »  Du  coup 

1.  De  lltterarum  studiis  apud  Halos,  etc.,  p.  25  et  suiv. 

2.  Documents,  p.  265.  Bertaux,  op.  cit.,  p.  165  insiste  sur  la  très  grande 
importance  de  ce  texte  pour  résoudre  ce  qu'il  appelle  «  la  troisième  question 
byzantine  ». 

3.  C'est-à-dire  en  octaves  auxquelles  est  rattaché  un  neuvième  vers  rimant 
arec  le  sixième. 
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Tintérêt  du  poème  se  trouvait  singulièrement  accru.  Car 
Dino  Compagni  est  un  personnage  presque  illustre  :  prieur 
en  1289  et  1301,  gonfalonier  de  justice  en  1293,  et  sur- 
tout auteur  d'une  chronique  doublement  célèbre,  parce 
qu'elle  raconte  en  détail  et  de  façon  très  vivante  la  grande 
crise  que  traversa  Florence  au  début  du  xive  siècle,  cette 
guerre  civile  des  Blancs  et  des  Noirs  que  suffirait  à  im- 
mortaliser le  nom  de  Dante  ;  et  parce  que  l'authenticité  en 
a  donné  lieu  à  une  polémique  dont  l'âpreté  et  la  durée 
ont  rappelé  les  disputes  littéraires  des  érudits  de  la  Re- 
naissance '.  En  Dino  Compagni,  Ozanam  révélait  brusque- 
ment un  poète.  Poète  médiocre  d'ailleurs,  qui  ne  vaut 
pas  l'historien,  et  que  son  inventeur  nous  paraît  avoir 
traité  avec  un  peu  d'indulgence.  Une  rapide  analyse  en 
fera  juger.  Le  poème  s'ouvre  par  une  description  du  prin- 
temps, thème  banal  emprunté  aux  troubadours  provençaux. 
Puis  l'auteur  raconte  comment  il  s'éprit  de  sa  dame,  et  en 
décrit  le  somptueux  costume.  «Il  trouve  ainsi  l'occasion 
d'enchâsser  dans  une  digression  d'environ  quatre  cents 
vers  tout  un  lapidaire,  c'est-à  dire  un  de  ces  traités,  que 
le  Moyen  Age  aimait,  sur  les  origines  et  les  propriétés 
des  pierres2.  »  Après  la  parure  vient  l'habitation,  qui  ne 
peut  en  être  indigne.  Mais  de  si  beaux  appartements  sont 
décorés,  bien  entendu,  de  peintures,  de  mosaïques  ou  de 
sculptures.  Il  faut  bien  en  expliquer  le  sujet,  et  ce  sera 
prétexte  à  intercaler  de  longs  épisodes,  qui  forment  les 
deux  tiers  du  poème  :  histoire  de  Troie,  histoire  d'Alexan- 
dre, surtout  histoire  de  César.  Le  poète,  —  longtemps  infi- 
dèle,—  revient  enfin  à  sa  dame.  Et  il  termine  en  daignant 
donner  la  clef  de  ses  énigmes.  Celle  qu'il  aime  est  l'intelli- 
gence ;  le  palais  qu'elle  habite,  «  et  qu'a  fondé  Dieu  » ,  c'est 
l'âme  avec  le  corps.  La  grande  salle  de  ce  palais  c'est  le 
cœur;  la  cuisine,  ainsi  qu'il  convient,  c'est  l'estomac  ;  nous 

1.  Sur  toute  cette  querelle  (qui  ne  commença  d'ailleurs  qu'en  1858,  après  la 
mort  d'Ozanam)  et  sur  Dino  Compagni  en  général,  voir  le  grand  ouvrage 
d'isidoro  del  Lungo,  Dino  Compagni  e  la  sua  cronaca,  La  question  est  de  plus 
en  plus  tranchée  dans  le  sens  de  l'authenticité. 

2.  Documents,  p.    140. 
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pouvons  nous  en  tenir  à  ces  exemples.  Tout  cela  est  un  mo- 
dèle achevé  de  deux  défauts  insupportables:  l'allégorie  ba- 
roque, et  le  développement  à  tiroirs.  Mais  le  temps  est  passé 
où  les  belles  œuvres  seules  paraissaient  dignes  de  retenir 
la  critique.  De  même  que  le  naturaliste  s'inquiète  peu  de 
savoir  si  un  animal  est  beau,  mais  s'il  comble  une  lacune 
dans  une  série;  de  même  l'historien  de  la  littérature 
pourra  s'arrêter  devant  des  œuvres  médiocres,  mais  qui 
représenteront  de  façon  typique  un  moment,  un  genre, 
parfois  un  travers  et  une  mode.  Ozanam  a  très  bien  mon- 
tré quel  est  de  ce  point  de  vue  l'intérêt  de  Y  Intelligent 
zia.  Ce  poème  est  la  contamination  de  deux  genres  :  la 
poésie  allégorique  didactique,  et  les  romans  chevaleres- 
ques français  ;  et  le  symbolisme  qui  y  domine,  la  doc- 
trine de  l'amour  platonique  qui  le  pénètre,  aident  à 
mieux  connaître  le  terrain  dans  lequel  germa  la  Divine 
Comédie*.  Ainsi  «  le  hasard  des  bibliothèques  »,  pour 
parler  comme  Ozanam,  lui  avait  été  favorable  et  l'avait 
aidé  à  payer  dignement  «  la  dette  de  l'hospitalité»  à  l'Italie 
savante  et  polie.  Et  ce  qu'il  dit  si  gracieusement  de  Vin- 
telligenzia  peut  s'appliquer  à  son  recueil  tout  entier. 


D'Italie,  Ozanam  avait  rapporté  autre  chose  encore  que 
ses  Documents  inédits.  «  Avec  ces  rares  épis,  glanés  dans 
le  champ  où  Muratori  et  ses  successeurs  ont  si  bien  mois- 
sonné, j'avais  cueilli,  dit-il,  quelques  fleurs  de  poésie, 
comme  le  liseron  mêlé  au  blé  mûr2.  »  Le  bouquet  qu'il 
forma  de  ces  fleurs,  ce  furent  les  Poètes  franciscains.  Il  a 
raconté  lui-même  comment  le  dessein  de  son  livre  se  dé- 
roulait dans  son  esprit,  au  sortir  d'Assise,  à  mesure  qu'il 
voyait  «  fuir  les  blanches  murailles  du  Sagro  Convento,  la 
ville  qui  dort  sous  sa  garde,  et  le  coteau  qu'elle  domine, 

1.  Sur  la  question  de  Ylntelligenzia,  voir  l'ouvrage  cité  de  Del  Lungo. 

2.  Les  Poètes  franciscains  (1882),  p.  1. 


l'historien  221 

doré  des  derniers  rayons  du  soleil1  ».  Il  le  publia  par  frag- 
ments dans  les  années  suivantes,  et  en  volume  en  1852. 
A  en  juger  par  le  nombre  des  rééditions,  c'est  peut-être  le 
plus  populaire  de  ses  ouvrages.  Le  succès  en  fut  aussitôt 
très  vif,  et  très  mérité,  dans  les  milieux  religieux.  C'était 
uncharmantlivre  d'édification.  Mais  c'était  aussi  un  livre 
d'histoire,  et  très  sérieux,  si  le  mouvement  religieux  et 
moral  qu'a  inauguré  saint  François  a  été  un  des  grands 
faits  du  Moyen  Age,  et  s'il  est  fort  important  pour  la  science 
d'en  éclairer  tous  les  aspects.  On  n'a  pas  dépassé  les  pages 
exquises  où  Ozanam  a  montré,  après  Gœrres2,  mais  mieux 
que  Gœrres,  ce  qu'il  y  eut  dans  l'âme  du  pénitent  d'Assise 
de  joie  expansive,  de  gaîté,  d'amour  pour  toutes  les  créa- 
tures, d'enthousiasme  pour  la  beauté  du  monde,  de  sen- 
timent poétique  et  musical  ;  et  comment  même  il  adaptait  à 
ses  idées  mystiques  certaines  habitudes  de  langage  des 
troubadours.  Grâce  aux  Poètes  franciscains ,  il  faut  quelque 
bonne  volonté  pour  croire  que  Renan,  Gebhart  et  Sabatier 
aient  découvert  saint  François.  Le  livre  tient  plus  encore 
que  ne  promet  son  titre.  Ce  ne  sont  pas  les  seuls  poètes, 
au  sens  propre  du  mot,  qu'Ozanamy  passe  en  revue.  Pour 
lui,  «  dans  ces  temps  héroïques  de  l'ordre  franciscain,  on 
peut  dire  que  la  poésie  est  partout3  »,  aussi  bien  dans  les 
légendes  qui  finissentpar  s'épanouir  dans  le  recueil  des  Fio- 
rettik, que  dans  telle  dévotion  gracieuse,  commel'Angelus, 
popularisée,  imaginée  peut-être,  parles  Franciscains.  Mais 
ce  courant  de  poésie  diffuse  finit  par  se  concentrer,  à  la  fin 
du  xme  siècle,  en  un  vrai  poète,  j'allais  dire  un  poète  de 
profession,  le  bienheureux  Jacopone  de  Todi.  Les  deux 
chapitres  qu'Ozanam  lui   consacra  sont,   croyons-nous,  la 

1.  Ibid.y  p.  7. 

2.  Guerres,  Der  heilige Franziskus  von  Assisi,  ein  Troubadour  (le  travail  de 
Goerres  porte  d'ailleurs  sur  un  sujet  beaucoup  plus  limité  que  celui  d'Ozanam). 

3.  Les  Poètes  franciscains,  p.  106. 

4.  Aux  Poètes  franciscains,  Ozanam  a  ajouté  en  appendice  une  anthologie 
des  Fioretti,  œuvre  de  Mme  Ozanam.  «  Une  main  plus  délicate  que  la  mienne 
a  choisi  et  mis  en  français  les  plus  pieux,  les  plus  touchants,  les  plus  aima- 
bles récits  des  Fioretti,  en  s'efforçant  de  serrer  de  près  le  ton  simple  et  vif  du 
vieux  narrateur  »  (p.  5). 
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première  étude  d'ensemble  qui,  en  France  tout  au  moins, 
ait  attiré  l'attention  sur  cet  homme  étrange1.  Légiste  sans 
scrupules2,  fier,  avare,  engagé  dans  tous  les  vices  et  les 
concupiscences  du  siècle,  il  est  converti  brusquement  par 
la  morttragiquede  sa  femme,  et  devenu  frère  lai  de  l'ordre 
des  Mineurs,  étonne  le  monde  par  l'ardeur  et  les  excen- 
tricités de  sa  pénitence;  égalant  presque  saint  François 
dans  son  amour  de  la  pauvreté,  mais  dépourvu  de  ce  bon 
sens  joyeux  que  le  saint  associe  toujours  à  sa  «  folie 
d'amour  »  ;  dépourvu  aussi  de  la  douceur  et  de  la  docilité 
de  son  maître;  déformant  l'idéal  franciscain  par  des  exa- 
gérations fougueuses  et  presque  malsaines;  tour  à  tour  in- 
satiable d'humiliations,  ou  orgueilleusement  rebelle  au 
Saint-Siège,  et  passant  de  l'extase  mystique  à  la  satire  hai- 
neuse. Cette  âme  véhémente  s'est  épanchée  dans  des  vers 
de  valeur  très  inégale  ;  les  uns  en  latin  (le  Stabat  Mater 
Dolorosa,  dont  il  est  probablement  l'auteur3,  suffirait  à  sa 
gloire),  les  autres,  beaucoup  plus  nombreux,  en  italien. 
Jacopone  est  le  représentant  principal  et  comme  la  per- 
sonnification de  ce  genre  de  la  lauda  ou  chant  religieux 
populaire,  qui  se  développa  en  Italie,  au xme  siècle,  enpartie 
par  l'influence  franciscaine  ;  il  l'a  porté  au  degré  de  perfec- 
tion dont  il  est  susceptible.  Tour  à  tour,  il  entraîne  par  une 
passion  brûlante,  déconcerte  par  des  subtilités  bizarres, 
rebute  par  des  trivialités  voulues.  Ozanam  a  très  bien  étudié 

1.  D'Angona,  dans  son  article  sur  Jacopone  da  Todi,  il  giullare  di  Dio  del  se- 
colo  XIII  (réimprimé  dans  ses  Studi  sulla  letteratura  italiana  dei primi  secoli), 
raconte  que  Villemain,  au  cours  de  ses  leçons  sur  la  littérature  européenne  au 
Moyen  Age,  ayant  fini  de  parler  de  Dante,  «  reçut  une  lettre  dans  laquelle  on 
lui  reprochait  d'avoir,  en  passant  sous  silence  les  poésies  de  Jacopone  de  Todi, 
négligé  la  source  principale  à  laquelle  avait  puisé  le  génie  del'Alighieri.  Il  ne 
dit  pas,  et  peut-être  ne  connut  jamais,  le  nom  de  l'auteur  de  cette  lettre;  mais 
nous  avons  été  souvent  tentés  delà  curiosité  de  le  deviner.  Ozanam  n'était  pas 
encore  à  Paris,  et  parmi  les  savants  français  de  ce  temps,  nous  n'en  voyons 
pas  d'autre  qui  pût  avoir  connaissance  d'un  auteur  que  Villemain,  ainsi  qu'il 
dut  l'avouer,  ignorait  complètement  ». 

2.  Il  exerçait  le  métier  de  procureur,  peu  honoré  des  hagiographes  (cf.  sa 
vie  en  dialecte  ombrien,  publiée  par  Tobler  dans  la  Zeitschrift  fur  Romanische 
Philologie,  II,  26. 

3.  L'attribution  du  Stabat  à  Jacopone,  admise  par  Ozanam,  est  probable  sans 
être  absolument  certaine.  Il  en  est  de  même  de  son  pendant,  beaucoup  moins 
célèbre,  le  Stabat  Mater  Speciosa,  qu'Ozanam  a  contribué  à  mettre  en  lumière. 
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le  mysticisme  de  Jacopone.  Il  a  aussi  particulière?nent  in- 
sisté sur  ceux  de  ses  poèmes  qui  sont  en  forme  de  dialo- 
gue; par  exemple  une  Passion  où  figurent  comme  interlo- 
cuteurs Jésus,  la  Vierge,  la  foule,  et  un  messager;  et  sur- 
tout celui  qu'on  pourrait  appeler  le  Débat  de  la  Justice  et 
de  la  Miséricorde;  une  espèce  de  drame  allégorique  qui 
se  joue  au  ciel,  et  dont  le  salut  de  l'homme  est  l'enjeu. 
«  L'allégorie,  dit-il  à  ce  propos,  et  fort  heureusement, 
qui  ne  prête  que  des  fictions  languissantes  aux  artistes 
des  siècles  savants,  s'échauffait  sous  la  main  des  hommes 
du  Moyen  Age.  La  foi  dont  ils  débordaient  passait  dans 
leurs  créations;  ils  finissaient  par  croire  à  leurs  personnages 
et  par  leur  donner  cette  simplicité,  ce  naturel  et  cette 
verve  qui  les  font  vivre  '.  »  Ces  dialogues  de  Jacopone 
ont  une  grande  importance  pour  l'histoire  littéraire, 
puisqu'ils  sont  l'origine  des  mystères2. 

Tout  cela  est  fort  intéressant  et  au  temps  d'Ozanam  était 
en  grande  partie  nouveau.  Mais  par  ailleurs  il  faut  bien 
avouer  que  des  réserves  s'imposent.  On  regrettera  d'abord 
qu'Ozanam,  si  attentif  d'ordinaire  à  éclairer  la  littérature 
par  l'histoire,  n'ait  pas  écrit,  au  lieu  de  quelques  lignes3, 
un  chapitre  approfondi  sur  la  situation  intérieure  de  l'Or- 
dre des  Mineurs  au  xme  siècle.  On  sait  qu'elle  se  résume 
dans  la  querelle  engagée  entre  les  Spirituels  et  le  parti 
de  la  Communauté.  Les  premiers  se  donnent  pour  les 
seuls  représentants  fidèles  de  la  pensée  de  saint  François; 
ils  maintiennent  avec  intransigeance  ce  qui  leur  paraît  son 
esprit  même,  la  pratique  de  la  pauvreté  absolue,  le  dédain 
des  vaines  curiosités  intellectuelles.  Les  autres  (nous  par- 
lons des  meilleurs  et  non  des  simples  relâchés)  subordon- 
nent cet  idéal  aux  nécessités  pratiques  de  l'administration 
d'un  ordre  devenu  immense  et  aux  besoins  du  ministère 
et  de  l'apostolat;  ils  encouragent  les  études  et  la  fréquen- 

1.  Poètes  franciscains,  p.  219. 

2.  Poètes  franciscains,  p.    232  ;  cf.  Gàspary  (trad.    Zingarelli),   Storia    délia 
letteratura  italiana,  I,  134. 

3.  Poètes  franciscains,  p.  172. 
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tation  des  universités  ;  ils  s'accommodent  des  fictions 
légales  par  lesquelles  l'ordre  acquiert  une  espèce  de  pro- 
priété de  fait,  condition  de  la  stabilité  et  des  loisirs  et 
par  conséquent  des  études.  De  part  et  d'autre  on  fait  valoir 
d'excellentes  raisons;  de  part  et  d'autre  il  y  a  des  âmes 
très  saintes;  le  parti  le  plus  fort,  celui  de  la  Communauté, 
se  donna  le  tort  de  rigueurs  inutiles.  Le  conflit  s'éternisa; 
toute  la  littérature  franciscaine  des  xme  et  xive  siècles  en 
est  plus  ou  moins  le  reflet;  et  cela  est  particulièrement 
vrai  des  poésies  de  Jacopone.  Elles  ne  reprennent  toute 
leur  vie  et  tout  leur  sens,  qu'une  fois  replacées  dans  le 
milieu  exalté  qui  les  vit  naître.  Si  l'on  n'a  pas  pénétré  à 
fond  la  psychologie  des  Spirituels,  façonnée  par  un  demi- 
siècle  de  tracasseries,  faite  d'enthousiasme  et  d'exaspéra- 
tion, on  ne  comprendra  pas  la  manière  presque  agressive 
dont  Jacopone  glorifie  la  pauvreté,  ni  ses  invectives  con- 
tre «  Paris  destructeur  d'Assise  ».  Si  Ton  n'a  pas  présente 
à  l'esprit  la  politique  du  Saint-Siège,  presque  toujours 
favorable  à  la  Communauté  et  parfois  rude  pour  ses  adver- 
saires, on  ne  s'expliquera  ni  l'allégresse  provoquée  chez 
les  Spirituels  par  l'éleetion  de  Célestin  V,  un  pape  de 
leur  parti,  ni  l'amertume  de  l'immense  déception  qui  sui- 
vit. La  révolte  de  Jacopone  contre  Boniface  VIII  n'est  pas 
un  incident  isolé;  elle  résulte  presque  fatalement  des  rai- 
sons psychologiques  et  morales  les  plus  profondes  :  tout 
séparait  ces  deux  hommes,  qui  représentent  deux  concep- 
tions opposées  de  la  religion  etde  l'Eglise.  Plus  d'attention 
accordée  aux  doctrines  des  Spirituels  aurait  aussi  amené 
Ozanam  à  modifier  un  peu  ce  qu'il  dit  des  rapports  de 
Dante  avec  «  l'école  religieuse  et  littéraire  des  disciples 
de  saint  François  '  ».  Dante  tient  à  cette  école  autant  peut- 
être  mais  autrement  qu'il  ne  le  pense.  Il  doit  aux  Spiri- 
tuels quelques-unes  de  ses  idées  de  politique  et  de  morale 
religieuse.  Il  partage  avec  eux,  outre  une  admiration 
ardente  pour  la   pauvreté  franciscaine,  la  conviction,  et 

1.  Poètes  franciscains,  p.  250. 


l'historien  225 

que  l'ordre  va  au  rebours  des  intentions  de  son  fondateur, 
et  que  la  corruption  de  l'Eglise  est  un  effet  de  sa  richesse, 
et  que  la  corruption  du  Saint-Siège  en  particulier  est  une 
conséquence  du  pouvoir  temporel  ;  et  s'il  damne  saint 
Gélestin  V,  le  pontife  selon  le  cœur  des  Spirituels,  ce  n'est 
au  fond  que  l'effet  tout  contraire  d'un  même  sentiment  : 
il  en  veut  au  pape  de  l'abdication,  di  gran  rifiuto,  des  es- 
pérances qu'il  avait  fait  naître  et  qu'il  a  trompées  j.  Dans 
tout  cela  d'ailleurs,  il  n'y  a  pas  encore  la  preuve  d'une  in- 
fluence personnelle  de  Jacopone  sur  Dante.  Littérairement 
c'est  une  bien  grande  exagération  de  voir  en  Jacopone  un 
précurseur  du  grand  poète  florentin2;  et  je  doute  fort 
qu'il  ait  fallu  son  exemple  pour  décider  Dante  à  écrire  eu 
italien.  Ne  fut-ce  que  par  sa  langue3,  Dante  se  rattache  à 
un  tout  autre  groupe  que  celui  des  laudesi  ombriens;  et 
les  ressemblances  qu'on  avait  cru  découvrir  entre  lui  et 
Jacopone  s'évanouissent  au  fur  et  à  mesure  qu'on  replace 
à  leur  date  véritable  des  poésies  indûment  attribuées  à 
ce  dernier  et  beaucoup  plus  récentes4. 

Enfin,  Ozanam  n'a  pas  tout  à  fait  évité  une  espèce  de 
contradiction  où  sont  tombés  la  plupart  des  historiens  de 
saint  François  et  de  son  ordre  ;  et  dont  ceux-là  seuls  se 
sont  préservés  qui  ont  pris  pour  cadre  de  leur  travail  les 
controverses  sur  l'interprétation  de  la  règle.  Je  veux  dire 
qu'il  lui  est  arrivé  défaire  un  titre  de  gloire  à  saint  Fran- 
çois de  choses  qui  se  sont  faites  à  propos  de  lui,  mais  con- 
tre ses  intentions  et  son  esprit.  Un  des  mérites  les  plus 
incontestables  de  son  livre,  c'est  d'avoir  montré  en  saint 
François  un  précurseur  lointain  delà  Renaissance.  La  pré- 
dication franciscaine  a  ranimé  la  ferveur  religieuse.  En 
orientant  la  piété  vers  la  méditation  de  la  Passion  du  Christ, 


1.  Dante  blâme  d'ailleurs  les  exagérations  des  Spirituels,  et  voudrait  que 
l'ordre  tint  un  juste  milieu  entre  eux  et  les  relâchés  (Paradis,  XII,  124),  etilse 
9épare  d'eux  en  ce  qu'il  est  un  scolastique,  un  savant,  et  qui  estime  très  haut 
la  science. 

2.  Gomme  l'a  un  peu  trop  fait  Ozanam  {Poètes  franciscains ,  p.  244  et   suiv.). 

3.  Ceci  est  d'ailleurs  un  point  que  note  Ozanam  (p.  248). 

4.  Sur  toutes  ces  questions,  cf.  l'article  cité  plus  haut  de  d'Àncona. 
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elle  lui  a  donné  un  caractère  plus  sentimental  et  plus  pa- 
thétique. Elle  a  provoqué  un  merveilleux  élan  vers  les  œu- 
vres, et  notamment  vers  la  construction  et  la  décoration 
des  églises.  La  vie  du  saint  a  fourni  à  l'art  un  grand  nom- 
bre de  sujets  nouveaux,  presque  contemporains,  qui  ont 
obligé  les  artistes  à  sortir  de  l'iconographie  traditionnelle 
pour  s'engager   dans  ces  voies  de  l'invention,  du  pathé- 
tique sobre  et  du  sain  naturalisme,  où  la  peinture  ita- 
lienne allait  trouver  sa  grandeur.  Saint  François  a  donc  été 
un  grand  inspirateur  d'art,  Seulement,  —  il  faut  y  insis- 
ter,—  il  Ta  été  indirectement  et  comme  malgré  lui.  Sans 
doute,  il  a  eu  l'âme  ouverte  à  la  beauté.  Mais  il  s'est  laissé 
aller  à  son  goût  pour  la  musique,  et  surtout  pour  la  poésie, 
seulement  parce  que  ce  sont  les  plus  spiritualistes  de  tous 
les  arts,  où  l'inspiration  emporte  presque  l'exécution  avec 
elle.  Pour  les  autres  arts,  au  contraire,  où  l'exécution  sup- 
pose une  matière,  l'esprit  de  pauvreté  ne  s'en  accommode 
guère.  «  A  peine,  dit  Ozanam  \  eut  on  déposé  [saint  Fran- 
çois] dans  le  tombeau,  qu'on  y  sentit  je  ne  sais  quoi  de 
puissant  qui  remuait  pour  ainsi  dire  la  terre  et  qui  sollici- 
tait les  esprits...  Et  comme  il  n'avait  eu  ni  toit  ni  serviteur, 
il  fallut  qu'on  lui  bâtit   une  demeure  magnifique   comme 
le  palais  qu'il  avait  rêvé  dans  sa  jeunesse,  et  qu'il  vît  en- 
trer à  son  service  tout  ce  qu'il  y  avait  d'ouvriers  excellents 
dans  les  arts  chrétiens.  »  L'éloquence,  ici,  jette  un  voile 
somptueux  sur  le  fait  que  la  basilique  d'Assise  fut  élevée 
parElie  de  Gortone,  un  corrupteur  et  bientôt  un  apostat 
de  l'ordre,  au  milieu  des  protestations  indignées  des  plus 
fidèles  disciples  du  saint.  Elle  est  comme  le  symbole  de 
l'abandon  du  pur  idéal  franciscain,  que,  par  une  espèce  de 
paradoxe,  on  trahissait  dès  qu'on  voulait  le  glorifier. 

Mais  la  critique  la  plus  grave  que  l'on  doive  adresser 
aux  Poètes  franciscains,  c'est  qu'Ozanam  ne  se  soit  pas 
assez  rendu  compte  qu'une  étude  comme  la  sienne  sup- 
posait un  travail  préliminaire,  fort  difficile  d'ailleurs  et 

1.  Poètes  franciscains,  p.  93. 
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fort  minutieux.  Il  fallait  dresser  une  espèce  d'inventaire 
des  poésies  franciscaines,  avec  une  sévère  revision  des  at- 
tributions traditionnelles.  Il  a  commis  ou  mieux  conservé 
certaines  erreurs  d'attribution;  et  la  sincérité  exige  qu'on 
les  relève  pour  elles-mêmes  et  à  titre  d'exemple,  parce 
que  ces  erreurs  ne  sont  pas  tout  à  fait  accidentelles  ;  elles 
révèlent  le  côté  où  il  penche,  quand  il  ne  se  surveille  pas  ; 
elles  accusent  un  défaut  qu'on  est  bien  obligé  de  recon- 
naître dans  sa  manière  de  travailler.  Il  passe  un  peu  vite 
sur  ce  qui  lui  paraît  à  tort  des  détails;  il  a  un  souci  insuf- 
fisant des  problèmes  de  critique,  et  une  manière  trop  dé- 
sinvolte de  les  traiter  par  le  sentiment.  Sur  trois  poèmes 
italiens  longtemps  attribués  à  saint  François,  il  n'y  en  a 
certainement  qu'un  seul  d'authentique,  le  Cantique  du  So- 
leil. Les  laudi  :  Infoco  Amor  mi  mise,  ei  Amor  dicaritade, 
sont  non  moins  certainement  de  Jacopone  de  Todi.  Ozanam 
n'avait  pu,  ainsi  qu'il  le  raconte,/,  consulter  la  disserta- 
tion2, en  effet  très  rare,  où  le  P.  Affo  l'avait  démontré  dès 
1777.  Mais  ses  propres  conclusions  sont  d'autant  plus  dé- 
concertantes, qu'il  a  été  sur  la  voie  de  la  vérité,  qu'il  l'a 
comme  touchée  du  doigt  sans  la  saisir.  L'un  et  l'autre  de 
ces  poèmes  figurent,  dans  les  manuscrits  et  dans  les  an- 
ciennes éditions,  parmi  les  œuvres  de  Jacopone.  L'un  et 
l'autre,  par  leur  arrangement  en  vers  à  peu  près  corrects, 
groupés  en  strophes  régulières,  et  régulièrement  rimes, 
diffèrent  tout  à  fait  du  Cantique  du  Soleil,  qui  est  assuré- 
ment de  la  poésie,  qui  est  à  peine  des  vers3.  L'un  et  l'au- 
tre cependant  ont  été  attribués  à  saint  François  par  saint 
Bernardin  de  Sienne  (témoin,  en  l'espèce,  de  nulle  auto- 
rité), et  à  sa  suite,  par  beaucoup  d'autres.  Voilà  ce  que 
sait  et  dit  Ozanam;  or  il  retire  bien  à  saint  François  Y  Amor 
di  caritade  ;  mais  dans  la  préoccupation  fort  discutable  de 
«  concilier  toutes   les    traditions  »,    au    lieu   de    choisir 

1.  Poètes  franciscains ,  p.  82. 

2.  /  canticidi  San  Francesco. 

3.  Ce  «  n'est  qu'un  cri,  dit  fort  bien  Ozanam,  où  les  délicats  auront  quelque 
peine  à  reconnaître  les  conditions  régulières  d'une  composition  lyrique  *.  Le» 
Poètes  franciscains,  p.  86. 
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entre  elles,  il  suppose  arbitrairement  que  Jacopone  y  pa- 
raphrase «une  pensée  simple  et  grande  qu'il  empruntait 
à  quelque  vieux  cantique  de  saint  François  »,  et  prétend 
même  retrouver  et  isoler  le  thème  primitif1.  Au  contraire 
il  laisse  à  saint  François  YInfoco  Amor  mi  mise,  dont  l'at- 
testation est  cependant  toute  semblable;  erreur  de  critique 
qui  aboutit  à  une  erreur  psychologique,  car  même  avec 
Thypothèse  trop  commode  d'un  «  disciple  chargé  de  re- 
toucher l'improvisation  du  maître  2  » ,  c'est  une  fausse  note 
d'attribuer  un  poème  tant  soit  peu  savant  à  celui  qui  a 
voulu  être  un  pauvre  dans  tous  les  sens  du  mot,  d'esprit 
comme  d'argent3. 

A  ces  objections,  Ozanam  a  répondu  d'avance  :  «  Ce  petit 
livre  n'est  pas  un  livre  de  science4.  »  Assertion  trop  mo- 
deste, on  l'a  vu,  et  qu'il  faut  se  garder  de  prendre  à  la  let- 
tre; tout  en  reconnaissant  que  le  «  petit  livre  »  est  avant 
tout  une  dernière  fleur  de  poésie  franciscaine,  et  un  hom- 
mage déposé  sur  la  tombe  du  grand  apôtre  de  la  pauvreté 
par  un  des  plus  sincères  amis  qu'aient  eu  les  pauvres. 


Au  moment  où  paraissaient  dans  le  Correspondant  les 
premiers  chapitres  des  Poètes  franciscains,  il  y  avait  long- 
temps qu'Ozanam  était  plongé,  tout  entier,  aurait-on  pu 
croire,  dans  l'histoire  et  la  littérature  des  peuples  germa- 
niques. Son  travail  sur  V Etablissement  du  christianisme 
en  Allemagne'0  est  comme  l'ébauche  de  deux  volumes 
beaucoup  plus  travaillés,  beaucoup  plus  mûris,  qui  paru- 
rent en  1847  et  1849  :  Les  Germains  avant  le  christianisme 


\.lbid.,  p.  90. 

2.  Ibid.,\>.  86. 

3.  Le  goût  d'Ozanam  l'a  d'ailleurs  préservé  des  exagérations  de  Goerres,  qui 
a  prétendu  retrouver  et  détailler  minutieusement  dans  les  poésies  que  lui  aussi 
croyait  de  saint  François  toute  la  technique  des  troubadours. 

4.  Ïbi4.t  p.  t. 

5.  Paru  dans  le  Correspondant  en  1843. 
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et   La  Civilisation  chrétienne   chez  les  Francs;   ils    for- 
ment ensemble  les  Etudes  germaniques. 

Pour  bien  comprendre  le  mérite  propre  des  Germains, 
il  faut  songer  à  leur  date.  L'Allemagne  avait,  depuis  un 
demi-siècle,  prodigieusement  travaillé.  C'est  le  moment 
où  elle  a  fondé  sa  réputation  et  sa  supériorité  dans  toutes 
les  branches  de  l'érudition.  L'étude  avait  été  pour  elle 
une  consolation  et  une  revanche  de  l'oppression  napoléo- 
nienne; puis  après  sa  délivrance  une  manifestation  de  l'or- 
gueil du  triomphe,  et  une  lente  préparation  de  ses  destinées 
futures.  Ce  grand  effort  avait  profité  notamment  aux  anti- 
quités nationales.  Là  surtout  le  patriotisme  était  venu 
renforcer  la  curiosité  scientifique.  Sanctus  amor  patriae 
dat  animum,  dit  la  devise  de  la  Société  des  Monumenta 
Germaniae.  A  la  suite  des  frères  Grimm,  dont  la  découverte 
initiale,  le  poème  de  Hildebrand  et  Hadebrand,  date  préci- 
sément de  l'année  décisive  1812,  toute  une  équipe  de  sa- 
vants avait  exploré  l'origine,  l'ethnographie,  les  traditions 
religieuses,  les  coutumes,  la  langue  et  la  poésie  desanciens 
Germains.  Tout  un  passé  longtempsobscur  devenait  objet 
de  science  au  même  titre  que  l'antiquité  gréco-romaine, 
jusqu'alors  surtout  cultivée  des  érudits;  et  du  même  coup 
des  rapports  nouveaux  se  révélaient;  la  vieille  Germanie 
ressuscitée  se  classait  à  sa  place  au  milieu  de  la  grande 
famille  indo-européenne,  dont  l'unité  apparaissait  de  plus 
en  plus  clairement  aux  philologues, On  ne  saurait  dire  que 
tout  cet  immense  travail  fût  perdu  pour  la  France4.  Mais 
à  coup  sûr  il  n'était  pas  encore  aussi  connu  qu'il  aurait 
dû  l'être.  Nous  l'avons  déjà  remarqué  :  le  temps  n'était  pas 
encore  venu  où  la  connaissance  pratique  des  langues  vivan- 
tes serait  réputée  nécessaire  à  l'historien.  Un  renom  bi- 
zarre d'inaccessibilité  protégeait  les  travaux  allemands. 
On  s'excusait  de  les  ignorer  par  un  préjugé  qu'on  trouvait 
plus  commode  d'entretenir  que  de  vérifier.  Il  était  entendu 
que  l'érudition  germanique  était  indigeste,  pédante,  obs- 

1.  Ozanam  cite  lui-même  quelques-uns  de  ses  prédécesseurs  (Les    Germain» 
avant  le  Christianisme,  éd.  1872,  p.  6). 
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cure  et  paradoxale;  et  que  les  savants  allemands  s'esti- 
maient trop  heureux  que  «  l'esprit  français  »  voulût  bien 
repenser  leurs  découvertes,  pour  les  leur  faire  mieux  com- 
prendre à  eux-mêmes,  en  y  mettant  l'ordre  et  la  clarté4. 
Dans  ces  conditions,  c'était  déjà  rendre  un  grand  ser- 
vice que  «  de  populariser  une  science  déjà  faite2  »  et 
de  donner  au  public  français  une  bonne  adaptation,  un 
résumé  fidèle  et  suggestif  des  travaux  allemands  sur  les 
antiquités  germaniques.  Tel  est  le  but  du  livre  d'Ozanam, 
la  moins  originale  de  ses  œuvres  sans  être  pour  cela  la 
moins  utile.  L'historien  y  relèverait  aujourd'hui  l'emploi 
peut-être  excessif  de  la  méthode  comparative.  Soit  Ozanam, 
soit  les  guides  qu'il  suivait,  dans  leur  enthousiasme  bien 
naturel  pour  des  résultats  si  nouveaux  et  si  considérables, 
n'ont-ils  pas  trop  insisté  sur  les  rapprochements  et  les 
ressemblances?  Dans  quelle  mesure,  par  exemple,  est-il 
permis  de  se  servir  des  Sagas  islandaises  pour  décrire 
l'état  religieux  des  Germains  du  temps  des  invasions,  ou 
même  des  Germains  d'avant  Gésar;  et  n'est-on  pas  cons- 
tamment engagé  dans  une  espèce  de  cercle  vicieux  : 
démontrer  des  analogies  par  une  méthode  qui  inconsciem- 
ment commence  par  les  supposer  ?  C'est  l'objection  quepré- 
sentèrent,  dès  l'apparition  du  livre,  des  esprits  judicieux 
et  critiques3.  Ozanam  se  défendit  par  des  arguments  qui 
sont  les  meilleurs  que  l'on  puisse  apporter4;  et  qui  cepen- 
dant ne  paraîtraient  pas  décisifs,  aujourd'hui  que  dans  la 
méthode  comparative  on  est  porté  à  voir  surtout  les  dan- 
gers, et  pas  assez  peut-être  les  séductions  légitimes.  En 
revanche  Ozanam  ne  fait  à  peu  près  pas  appel  à  un  moyen 
d'investigation    que    les    modernes    emploient  avec  une 

1.  Même  Ozanam  parle  de  la  «  sauvage  érudition  germanique  »  et  des 
auteurs  allemands  «  dont  le  pédantisme  a  la  prétention  de  rendre  inaccessibles 
au  vulgaire  les  avenues  de  la  science  ». 

I.Ibid.,  p.  8. 

3.  Ainsi  M.  Egger  dan»  le  Journal  de  V Instruction  publique  des  5  et 
12  avril  1848.  M.  Egger  critique  notamment  les  comparaisons  entre  les  Ger- 
mains et  les  peuples  classiques  ;  ainsi  que  les  incursions  d'Ozanam  dans  l'his- 
toire comparée  des  religions  et  ses  efforts  pour  retrouver  partout  les  dogmes 
chrétiens. 

4.  Les  Germains  avant  le  Christianisme,  p.   15. 
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confiance  peut-être  excessive  dans  les  résultats  qu'il  peut 
donner  :  je  veux  dire  l'archéologie  préhistorique.  C'est 
une  lacune  inévitable  de  son  temps  ;  les  recherches  métho- 
diques et  les  grandes  trouvailles  n'avaient  pas  encore  été 
faites. 

Deux  chapitres  sur  la  Civilisation  romaine  chez  les  Ger- 
mains, et  la  Résistance  des  Germains  à  la  civilisation  ro- 
maine, terminaient  le  volume  et  le  rattachaient  à  la  Civili- 
sation chrétienne  chez  les  Francs*. 

Mais  entre  temps  le  plan  de  l'auteur  s'était  singulièrement 
élargi,  ou  pour  mieux  dire  le  grand  dessein  qui  sommeil- 
lait confusément  dans  son  esprit  s'était  dégagé.  On  a  sou- 
vent cité  la  lettre,  devenue  presque  célèbre,  où  il  faisait  à 
son  ami  Foisset  confidence  de  ses  projets2.  Nous  en  repro- 
duirons une  fois  de  plus  les  passages  essentiels.  Elle  est 
comme  un  pendant  de  la  lettre  de  jeunesse  où  il  lançait 
l'idée  de  sa  Démonstration  de  la  religion  catholique  ;  c'est 
toujours  la  même  aptitude  à  concevoir  les  grands  ensem- 
bles et  la  même  noble  ambition  intellectuelle,  et  toujours 
aussi  le  même  coin  d'illusion  généreuse.  Ozanam  était  de 
la  race  des  enthousiastes  qui  pensent  que  le  premier  de- 
voir est  de  s'imposer  plus  qu'on  ne  peut  faire. 

«  Mes  deux  essais  sur  Dante  et  sur  les  Germains  sont 
pour  moi  comme  les  deux  jalons  extrêmes  d'un  travail 
dont  j'ai  déjà  fait  une  partie  dans  mes  leçons  publiques, 
et  que  je  voudrais  reprendre  pour  le  compléter.  Ce  serait 
l'histoire  littéraire  des  temps  barbares  ;  l'histoire  des  lettres 
et  par  conséquent  de  la  civilisation  depuis  la  décadence 

1.  Le  premier  volume  des  Etudes  Germaniques  obtint  de  l'Académie  des 
Inscriptions  et  Belles-Lettres,  en  1849,  le  grand  prix  Gobert;  distinction 
d'autant  plus  flatteuse  qu'ellene  pouvait  être  attribuée,  comme  il  arrive  parfois^ 
à  un  accident  heureux,  l'absence,  celte  année-là,  de  concurrents  sérieux.  Le 
second  prix  fut  en  effet  décerné  à  l'Histoire  des  Albigeois  de  Schmidt,  ouvrage 
de  haute  valeur  et  qui  en  d'autres  circonstances  aurait  été  très  digne  d'un 
premier  prix.  Une  lettre  (inédite)  d'Ozanam  à  Ampère  (21  juillet  18Ï9,  com- 
munication de  M.  et  M""  Laurent  Laporte)  donne  les  noms  de  quelques-uns 
des  académiciens  qui  l'avaient  soutenu:  Victor  Leclere,  Villemain,  Pardessus, 
Laboulaye,  Lenormant,  Mérimée,  Vitet.  Le  prix  Gobert  fut  renouvelé  h  Ozanam 
après  la  publication  du  deuxième  volume  des  Etudes  Germaniques . 

2.  Lettres  (1891),  II,  186  (26  janvier  18'i8). 
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latine  et  les  premiers  commencements  du  génie  chrétien 
jusqu'à  la  fin  du  xuie  siècle... 

«  Le  sujet  serait  admirable,  car  il  s'agit  de  faire  connaître 
cette  longue  et  laborieuse  éducation  que  l'Eglise  donna 
aux  peuples  modernes.  Je  commencerais  par  un  volume 
d'introduction,  où  j'essayerais  de  montrer  l'état  intellectuel 
du  monde  à  l'avènement  du  christianisme:  ce  que  l'Eglise 
pouvait  recueillir  de  l'héritage  de  l'antiquité,  comment 
elle  le  recueillit,  par  conséquent  les  origines  de  l'art  chré- 
tien et  de  la  science  chrétienne,  dès  le  temps  des  cata- 
combes et  des  premiers  Pères.  Tous  les  voyages  que  j'ai 
faits  en  Italie  Tan  passé  ont  été  tournés  vers  ce  but. 

«  Viendrait  ensuite  le  tableau  du  monde  barbare,  à  peu 
près  comme  je  l'ai  tracé  dans  le  volume  qui  attend  votre 
jugement4;  puis  leur  entrée  dans  la  société  catholique  et 
les  prodigieux  travaux  de  ces  hommes  comme  Boëce, 
comme  Isidore  de  Séville,  comme  Bède,  saint  Boniface, 
qui  ne  permirent  pas  à  la  nuit  de  se  faire,  qui  portèrent  la 
lumière  d'un  bout  à  l'autre  de  l'empire  envahi,  la  firent 
pénétrer  chez  les  peuples  restés  inaccessibles,  et  se  passè- 
rent de  main  en  main  le  flambeau  jusqu'à  Charlemagne. 
J'aurais  à  étudier  l'œuvre  réparatrice  de  ce  grand  homme, 
et  à  montrer  que  les  lettres,  qui  n'avaient  pas  péri  avant 
lui,  ne  s'éteignirent  pas  après. 

«  Je  ferais  voir  tout  ce  qui  se  fit  de  grand  en  Angleterre 
au  temps  d'Alfred,  en  Allemagne  sous  les  Othons,  et j'ar- 
verais  ainsi  à  Grégoire  VII  et  aux  croisades.  Alors  j'au- 
rais les  trois  plus  glorieux  siècles  du  moyen  âge  :  les  théo- 
logiens comme  saint  Anselme,  saint  Bernard,  Pierre  Lom- 
bard, Albert  le  Grand,  saint  Thomas,  saint  Bonaventure; 
les  législateurs  de  l'Eglise  et  de  PEtat,  Grégoire  Vil, 
Alexandre  III,  Innocent  III  et  Innocent  IV;  Frédéric  II, 
saint  Louis,  Alphonse  X;  toute  la  querelle  du  sacerdoce 
et  de  l'empire;  les  communes,  les  républiques  italiennes, 
les   chroniqueurs  et  les  historiens;  les  universités  et  la 

1.  Les  Germains  avant  le  Christianisme, 
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renaissance  du  droit;  j'aurais  toute  cette  poésie  chevale- 
resque, patrimoine  commun  de  l'Europe  latine,  et,  au- 
dessous,  toutes  ces  traditions  épiques  particulières  à  cha- 
que peuple,  et  qui  sont  le  commencement  des  littératures 
nationales.  J'assisterais  à  la  formation  des  langues  mo- 
dernes, et  mon  travail  s'achèverait  par  la  Divine  Comédie, 
le  plus  grand  monument  de  cette  période,  qui  en  est  comme 
l'abrégé  et  qui  en  fait  la  gloire.   » 

Deux  phrases,  ici,  sont  surtout  significatives.  Elles  dé- 
finissent l'œuvre  projetée,  et  marquent  les  positions  intel- 
lectuelles de  l'auteur.  Ozanam  se  propose  d'écrire  Yhistoire 
des  lettres  et  par  conséquent  de  la  civilisation.  Remarquons 
cette  confusion  voulue  des  deux  termes.  Il  avait  dépassé, 
cela  va  sans  dire,  le  point  de  vue  de  la  vieille  critique 
esthétique,  de  la  critique  de  jugements.  Il  aborde  la  litté- 
rature en  historien.  Mais  ce  n'est  pas  pour  réduire  sa  tâche 
à  dresser  une  espèce  de  catalogue  biographique  des  auteurs 
et  d'inventaire  analytique  des  œuvres,  comme  V Histoire 
littéraire  de  la  France;  ni  même,  isolant  la  littérature  de 
son  milieu,  pour  étudier  en  elle-même  l'évolution  des  for- 
mes et  des  genres.  Il  envisage  les  œuvres  comme  un  témoin 
et  un  produit  de  l'état  social';  dans  cette  formule  est  con- 
tenue, et  la  raison  de  l'intérêt  qu'elles  présentent,  et  le 
moyen  d'en  acquérir  l'intelligence.  Méthode  à  coup  sûr 
très  intéressante  et  féconde,  qui  a  renouvelé  l'histoire  litté- 
raire; dont  on  ne  peut  dire  qu'elle  fut  absolument  origi- 
nale, mais  qui  n'était  pas  non  plus  banale  et  courante  encore 
etqu'ilyavait  mériteà  adopter.  Peut-être  Ozanam  la  portait- 
il  un  peu  trop  loin,  jusqu'au  point  où  l'histoire  littéraire 
finirait  par  ne  plus  se  distinguer  du  tout  de  l'histoire  gé- 
nérale. Et  cependant  l'impossibilité  de  les  confondre  appa- 
raît surtout  dans  le  sujet  qu'il  traitait.  Supposons  qu'il 
s'agisse  de  la  littérature  grecque,  si  riche  et  si  complexe, 
et  qui  a  survécu  à  la  plupart  des  autres  sources  d'infor- 
mation auxquelles  on  pourrait  puiser  :  il  sera  jusqu'à  un 
certain  point  nécessaire  d'y  chercher,  et  il  ne   sera    pas 
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impossible  d'y  trouver,  une  image  de  la  société  helléni- 
que dans  les  diverses  phases  qu'elle  a  traversées.  Mais  la 
littérature  du  haut  moyen  âge,  si  rare  et  si  gauche,  suffi- 
rait-elle à  faire  comprendre  les  transformations  profondes 
qui  s'accomplissaient  alors?  Et  même  pour  des  époques 
plus  récentes,  par  quel  artifice  Ozanam  aurait-il  fait  rentrer 
dans  l'histoire  littéraire,  l'histoire  des  croisades  ou  de  la 
querelle  du  sacerdoce  et  de  l'empire? 

Ozanam  d'autre  part  est  convaincu  que  c'est  l'éducation 
de  l'Eglise  qui  a  fait  les  nations  modernes.  Ailleurs  il  dira 
que  c'est  le  christianisme  qui  «  sut  tirer  des  ruines  romai- 
nes, et  des  tribus  campées  sur  ces  ruines,  une  société 
nouvelle*».  Dans  son  désir  de  mettre  en  relief  une  seule 
influence,  il  laisse  délibérément  de  côté  toutes  les  autres 
et  notamment  les  causes  économiques,  sur  lesquelles 
aujourd'hui  l'attention  est  tellement  attirée.  Qu'il  y  ait 
quelque  danger  à  se  placer  à  un  point  de  vue  si  parti- 
culier pour  écrire  l'histoire  générale,  et  que  l'on  se  con- 
damne ainsi  à  n'éclairer  et  à  ne  voir  qu'un  seul  côté  des 
choses,  Ozanam  lui-même  n'a  pu  s'empêcher  de  le  sentir. 
Qu'on  relise,  par  exemple,  ce  qu'il  dit  de  l'établissement 
du  régime  féodal;  également  embarrassé  pour  parler  ou 
ne  pas  parler  d'un  bouleversement  social  immense,  mais 
dans  lequel  il  s'étonne,  avec  une  surprise  qui  surprend  à 
son  tour,  «  de  ne  trouver  rien  de  chrétien2  ».  Et  s'il  eût  pu 
continuer  plus  avant  son  ouvrage,  on  se  demande  com- 
ment il  aurait  bien  pu  rattacher  à  l'action  de  l'Eglise,  soit 
l'affranchissement  des  communes,  soit  la  renaissance  du 
droit  romain,  soit  le  développement  de  la  littérature  en 
langue  vulgaire;  en  un  mot  des  mouvements  dans  lesquels 
les  historiens  placés  au  pôle  opposé  du  sien  saluent  au 
contraire,  à  tort  ou  à  raison,  le  début  de  l'«  émancipation 
des  peuples»,  et  un  premier  essai  de  «  laïcisation  »  de 
la  pensée  et  de  la  politique. 

Il  y  a  donc  un  peu  d'imprécision  et  de  vague  dans  son 

1.  La  Civilisation  au   V  siècle,  I,  44. 

2.  La  Civilisation  chrétienne  chez  les  Francs,  p.  442. 
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dessein;  et  en  cours  d'exécution,  il  n'aurait  guère  eu  que 
le  choix,  ou  d'en  abandonner  bien  des  chapitres,  ou,  inca- 
pable qu'il  était  de  vouloir  faire  aux  faits  la  moindre  vio- 
lence, de  renoncer  à  tout  plan  rigoureux,  et  de  donner 
une  série  d'études  partielles  reliées  par  un  lien  assez  lâche. 
Tout  porte  à  croire  qu'il  aurait  d'instinct  adopté  ce  dernier 
parti1. 

Mai3  il  faut  se  rappeler  qu'un  peu  d'esprit  de  système 
est  peut-être  la  condition  nécessaire  des  puissantes  cons- 
tructions ;  et  que  l'histoire  a  souvent  progressé  par  des 
thèses  successives,  chacune  trop  absolue,  mais  qui  se 
corrigent  et  se  complètent,  et  dont  la  vérité  moyenne  se 
dégage.  La  Cité  antique  offre  bien  des  parties  caduques  et 
bien  des  lacunes;  elle  n'a  pas,  comme  l'espérait  Fustel 
de  Coulanges,  rendu  compte  de  toute  l'organisation  des 
sociétés  anciennes;  mais  elle  a  mis  en  lumière  d'une  façon 
définitive  une  des  idées  essentielles  sur  lesquelles  repo- 
sait cette  organisation.  Il  était  bon  que  l'on  dégageât  de 
même  la  plus  puissante  des  «  idées-forces  »  qui  ont  créé 
la  société  médiévale.  Quelque  légères  critiques  que  l'on 
puisse  faire  à  la  conception  de  Y  Histoire  littéraire  des  temps 
barbares,  un  sentiment  domine  donc  sans  réserve,  en 
présence  de  l'œuvre  si  malheureusement  interrompue, 
c'est  qu'elle  méritait  d'être  tentée. 

Entre  les  parties  exécutées,  celle  qui  aurait  dû  passer  la 
première,  à  raison  de  la  place  qui  lui  était  réservée  dans 
l'ensemble,  n'a  été  publiée  au  contraire  qu'après  la  mort  de 
l'auteur  par  sa  famille  et  ses  amis.  Ce  sont  les  sténogra- 
phies des  cours  sur  la  Civilisation  au  Ve  siècle.  Ozanam  a 
été  soumis  ainsi  à  la  plus  redoutable  des  épreuves  :  un 
livre  a  paru  sous  son  nom  qu'il  n'a  ni  revu,  ni  terminé;  la 
piété  même  de  ses  auditeurs  risquait  de  tourner  contre 
lui,  en  leur  interdisant  la  moindre  retouche.  Et  nous  sa- 
vons cependant  que  lui-même  considérait  son  travail 
comme  une  ébauche  très  imparfaite  et  se  réservait  de  le 
mettre  au  point. 

1.  C'est  en  effet  un  peu  le  caractère  qu'ont  les  parties  exécutées  dePaurrage. 
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«!Voici  dans  mes  cartons,  écrivait-il  à  Ampère  le  12  no- 
vembre 1850* ,  mes  sténographies  de  l'an  passé:  tout  un 
livre  à  faire  sous  ce  titre  :  Introduction  à  V histoire  litté- 
raire des  temps  barbares.  Avant  de  considérer  les  périls 
que  la  barbarie  fit  courir  à  l'esprit  humain,  il  m'a  paru  né- 
cessaire d'examiner  où  en  était  l'esprit  humain  au  mo- 
ment où  la  barbarie  allait  devenir  maîtresse,  ce  qu'il 
avait  à  perdre,  ce  qu'il  avait  peut-être  à  gagner,  ce  qu'il 
fallait  arracher  au  grand  naufrage,  et  je  me  suis  trouvé 
conduit  à  l'étude  du  ve  siècle  comme  introduction  à  l'his- 
toire des  siècles  suivants.  Le  sujet  est  beau,  mais  j'hésite 
à  l'entamer;  je  le  sais  trop  et  trop  peu;  trop  peu  pour  avoir 
la  conscience  au  repos;  comment  parler  de  tous  ces  grands 
hommes,  sans  avoir  vécu  dix  ans  avec  eux;  et  cependant 
je  sens  que  si  je  ne  m'en  tiens  pas  à  mes  études  de  Tan 
passé,  si  je  les  reprends  pour  les  approfondir,  l'attrait  et 
la  difficulté  me  retiendront,  je  n'en  sortirai  plus,  et  l'intro- 
duction dévorera  l'histoire  qu'elle  devait  précéder.  D'un 
autre  côté,  je  sais  trop,  trop  de  détails,  trop  de  ces  aper- 
çus qui  auraient  leur  place  dans  une  étude  spéciale  du 
ve  siècle  ;  je  risque  d'y  perdre  de  vue  ce  qui  ferait  l'intérêt 
particulier  de  mon  travail,  c'est-à-dire  les  premiers  germes 
des  idées,  des  doctrines,  des  inspirations  qui  doivent  occu- 
per le  moyen  âge.  Hors  de  là,  je  ne  ferai  qu'un  livre  de  re- 
dites et  de  banalités.  » 

Tout  est  intéressant  dans  cette  lettre  qui  fait  si  grand 
honneur  àOzanam.Ony  entend  d'abord  la  confidence  d'hé- 
sitations presque  douloureuses  que  connaissent  bien  tous 
les  travailleurs;  chacun  peut  plus  ou  moins  y  retrouver 
sa  propre  histoire.  Tout  sujet  abordé  se  révèle  bientôt  plus 
vaste  et  plus  complexe  qu'on  ne  l'avait  cru  d'abord  ;  à  me- 
sure qu'on  s'y  enfonce  surgissent  des  questions  nouvelles. 
Le  choix  s'impose  alors  :  suivre  pour  ainsi  dire  le  sujet 
qui  se  creuse  et  se  rétrécit  ;  s'en  tenir  au  contraire  au  plan 
primitif  et  s'imposer  en  connaissance  de  cause  le  sacrifice 
d'être  parfois  superficiel. 

1.  Lettres,  II,  280. 
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Mais  surtout  la  lettre  à  Ampère  nous  apprend  à  connaî- 
tre la  critique  sévère  et  scrupuleuse  qu'Ozanam  exerçait 
sur  lui-même.  Elle  prouve  qu'il  sentait  parfaitement  vers 
quels  écueils  risquaient  de  l'entraîner,  et  quelques-unes 
de  ses  tendances,  et  les  nécessités  même  de  son  immense 
entreprise.  Elle  montre  dans  quel  sens  il  aurait  voulu  se  cor- 
riger. Il  eût  sans  doute  atténué  la  forme  trop  oratoire  de  ses 
développements,  adouci  l'éclat  trop  continu  de  son  style.  Il 
eût  resserré  tant  de  leçons  qui  débordent  à  chaque  instant 
leur  titre.  Il  eût  rétabli  entre  les  différentes  parties  de  son 
livre  cet  équilibre  que  perd  facilement  de  vue  le  profes- 
seur, toujours  obligé  de  travailler  vite,  toujours  enclin  à 
développer  davantage  les  parties  les  plus  élaborées  de  la 
science,  et  à  passer  plus  rapidement  sur  les  autres.  Il  eût 
élagué  ces  considérations  banales  que  le  professeur  encore 
doit  pour  ainsi  dire,  comme  repos  ou  comme  aide,  à  ses 
auditeurs  moins  préparés,  et  dont  peut  se  dispenser  l'écri- 
vain, qui  a  davantage  le  droit  de  compter  sur  la  collabo- 
ration intelligente  de  ses  lecteurs.  Il  eût  conservé,  tout  au 
plus  en  les  creusant  davantage,  les  brillantes  leçons  qui 
justifient  de  façon  si  éclatante  la  décision  prise  de  ne  pas 
priver  le  public  de  ce  cours,  dans  l'état  où  il  se  trouvait  : 
La  tradition  littéraire  ; —  Comment  les  lettres  entrèrent  dans 
le  christianisme; —  V histoire; —  La  poésie;  —  L'art  chré- 
tien \  Là  il  est  au  cœur  de  son  sujet  ;  quand  il  décrit,  par 
exemple,  les  Saturnales  de  Macrobe  ou  les  Noces  de  Mer- 
cure et  de  la  Philologie  de  Martianus  Capella,  ces  livres 
étranges,  produits  d'une  décadence  sénile,  divertissement 
laborieux  de  pauvres  esprits,  mais  plus  utiles  que  bien  des 
chefs  d'œuvre  ;  parce  qu'à  un  temps  qui  ne  pouvait  plus  sup- 
porter autre  chose,  ils  ont  offert  l'encyclopédie  abrégée 
de  la  science  antique,  sous  une  forme  dont  la  bizarrerie 
même  assurait  le  succès;  et  parce  que  la  fleur  de  la  civili- 
sation gréco-romaine  s'y  est  desséchée  et  ratatinée,  mais 
tout  de  même  conservée.  Ou  bien  quand  il  raconte  les  com- 
mencements de  la  poésie  chrétienne;  illustrée  un  instant 

1.  Nous  avons  signalé  plus  haut  l'intérêt  de  cette  leçon. 
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par  les  noms  à  demi  classiques  de  Paulin  de  Noie  et  de 
Prudence,  elle  n'en  reçoit  qu'un  éclat  éphémère;  elle  n'ar- 
rive à  la  liberté,  à  la  verve,  à  l'inspiration,  que  le  jour  où 
elle  rompt  avec  les  formes  anciennes,  et  retournant  aux 
origines  lointaines  de  toute  poésie,  renoue  une  intime 
alliance  avec  la  musique,  et  redevient  lyrique,  populaire, 
chorale  et  liturgique.  Ou  bien  quand  il  signale,  dès  les 
premiers  siècles  chrétiens,  tous  les  aspects  essentiels  de 
l'historiographie  médiévale,  avec  la  sécheresse  de  ses 
chroniques,  la  naïveté  poétique  de  ses  légendes,  avec  son 
effort  impuissant,  mais  original  et  vigoureux,  pour  créer 
une  histoire  universelle  et  une  philosophie  de  l'histoire. 
S'il  fallait  choisir,  la  plus  remarquable  de  ces  leçons  nous 
semblerait  être  la  quinzième  :  Comment  la  langue  latine 
devint  chrétienne,  où  la  science  philologique,  le  sens  litté- 
raire et  le  sentiment  chrétien  s'unissent  de  manière  si  har- 
monieuse. Ozanamy  fait  ressortir  avec  raison  le  caractère 
propre  des  écrivains  africains  et  l'influence  qu'ils  ont  exer- 
cée sur  la  littérature  et  sur  la  langue.  Il  était  réservé  à 
M.  Monceaux  de  l'étudier  en  détail  dans  son  grand  ouvrage 
sur  Y  Histoire  littéraire  de  V  Afrique  chrétienne. 

Après  cette  ample  introduction,  les  Germains  avant  le 
christianisme  auraient  trouvé  leur  place  naturelle.  Puis  la 
Civilisation  chrétienne  chez  les  Francs,  ou,  pour  emprunter 
à  l'auteur  lui-même  un  titre  qui  répondrait  peut-être  mieux 
au  contenu  du  livre,  Y  Entrée  des  barbares  dans  la  société 
catholique  '  ;  car  le  sens  historique  d'Ozanam  lui  a  fait  re- 
connaître d'emblée  que  la  grande  œuvre  de  la  christia- 
nisation  de  l'Occident  ne  peut  guère  se  diviser.  Elle  est 
l'œuvre  collective  de  tout  le  monde  ;  chaque  peuple  y  a 
successivement  travaillé  ;  chacun  a  donné  et  reçu  tour  à 
tour;  l'unité  de  la  civilisation  chrétienne  au  moyen  âge  est 
une  résultante.  En  quelques  pages  Ozanam  a  d'abord  rap- 
pelé comment,  dès  avant  les  invasions,  le  christianisme 
avait  déjà  pris  pied  dans  les  provinces  romaines  de  popu- 

1.   Expression  de  la  lettre  à  Foisset  citée  plus  haut. 
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lation  germanique,  sur  le  Rhin  et  sur  le  Danube1.  Déjà 
saint  Irénée  invoquait  le  témoignage  et  vantait  l'orthodoxie 
des  églises  établies  chez  les  Germains.  Plus  tard,  tandis 
que  leurs  chefs  interviennent  avec  autorité  dans  la  querelle 
donatiste  et  la  querelle  arienne,  la  foi  populaire  s'affirme 
dans  ces  nombreuses  inscriptions  sépulcrales  des  pays  rhé- 
nans où  l'on  retrouve  la  langue  et  le  symbolisme  des  cata- 
combes. De  même,  dèsavant  les  invasions,  le  christianisme 
avait  aussi  pénétré  chez  quelques-uns  des  peuples  de  la 
Germanie  indépendante.  C'était  de  quoi  justifier  toutes 
les  espérances.  Mais  la  grande  crise  du  ve  siècle  parut 
tout  remettre  en  question.  Il  y  a  quelque  chose  de  drama- 
tique dans  les  angoisses  des  hommes  de  ce  temps,  qui 
pouvaient  croire  le  christianisme  lié  à  une  forme  spéciale 
de  civilisation,  et  la  voyaient  s'écrouler  sous  leurs  yeux. 
Fallait-il  s'acharner  à  maintenir  le  passé  ?  Fallait-il  avoir  con- 
fiance dans  l'avenir?  Ozanam  a  retracé  avec  éloquence  cette 
lutte  de  sentiments.  On  dirait  qu'à  force  d'imagination,  et 
l'esprit  excité  par  les  analogies  qu'il  croyait  découvrir  avec 
son  temps,  il  a  fait  revivre  en  lui  les  sentiments  qu'il  dé- 
crivait. Il  était  un  trop  fervent  admirateur  de  la  civilisation 
antique  pour  ne  pas  comprendre  le  prix  de  ce  qui  dispa- 
raissait alors.  Mais  il  comprenait  mieux  encore  qu'il  ne 
faut  pas  «  se  refuser  aux  nouveaux  desseins  de  Dieu  sur 
l'univers  2  ».  Personne,  dans  les  circonstances  les  plus  cri- 
tiques en  apparence  pour  l'Eglise  et  pour  la  société,  n'a 
montré  plus  de  généreux  optimisme.  Il  avait  ailleurs3 
rendu  pleine  justice  aux  beaux  vers  par  lesquels  un  Pru- 
dence a  célébré  la  mission  providentielle  de  Rome.  Mais 


1.  On  peut  se  demander  si  Ozanam  n'a  pas  exagéré  en  écrivant  (p.  13) 
qu'  «  au  cinquième  siècle,  la  foi  semble  maîtresse  des  provinces  germaniques  ». 
Si  l'on  en  juge  par  l'analogie  avec  la  Gaule,  où  saint  Martin  a  eu  tant  &  faire, 
et  tant  laissé  à  faire,  il  serait  probablement  plus  vrai  de  dire  avec  Hauck 
[Kirchengeschichte  Deutschlands,  I,  39)  que  «  le  christianisme  commençait  seu- 
lement à  s'étendre  au  delà  des  murailles  des  villes,  quand  prit  fin  la  domina- 
tion romaine  ».  Le  témoignage  formel  de  saint  Paulin  de  Noie  prouve  que  dans 
la  région  de  Trêves  la  propagande  chrétienne  avait  encore  été  très  faible. 

2.  Civilisation  chrétienne  chez  les  Francs,  p.  62. 

3.  La  Civilisation  au   V  siècle,  II,  284  et  suiv. 
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toutes  ses  sympathies  vont  à  un  Salvien,  à  un  Paul  Orose, 
qui,  non  sans  d'involontaires  révoltes  de  leur  patriotisme 
romain,  saluaient  dans  les  envahisseurs  de  l'Empire  les 
exécuteurs  des  desseins  de  la  Providence,  et  les  fonda- 
teurs d'empires  nouveaux1.  11  est  avec  ces  grands  chré- 
tiens qui  passèrent  aux  barbares,  comme  lui-même,  en 
des  circonstances  qu'il  proclamait  semblables,  voulait 
qu'on  passât  au  peuple.  Cinq  siècles  d'efforts,  du  ve  au  ixe, 
propagèrent  en  effet  la  foi  chrétienne  dans  l'Europe  occi- 
dentale et  centrale.  Mais  aucune  monotonie  dans  cette  lon- 
gue histoire,  ni  dans  le  récit  détaillé  qu'en  fait  Ozanam. 
C'est  qu'une  tache  unique  fut  accomplie  par  des  ouvriers 
très  divers.  Les  grands  noms  de  saint  Rémi,  de  saint  Co- 
lomban,  de  saint  Boniface,  de  Charlemagne,  résument 
les  quatre  étapes  de  la  conquête  chrétienne.  C'est  d'abord 
la  période  gallo-romaine  :  la  séduction  de  la  civilisation 
supérieure  que  représentent,  au  milieu  de  la  ruine  géné- 
rale, quelques  grands  évêques,  constitue  l'attrait  humain, 
qui,  s'ajoutant  aux  interventions  providentielles  et  aux 
influences  intimes,  détermine  la  conversion  des  Francs. 
Mais  absorbée  par  la  tâche  effrayante  qui  s'impose  à  elle 
parmi  ses  propres  fidèles,  envahie  aussi,  il  faut  bien  le 
dire, par  la  barbarie, l'Eglise  gallo-romaine  devenue  l'Eglise 
franque  manquait  peut-être  de  l'élan  qui  fait  les  mission- 
naires. Il  fallut  que  les  moines  irlandais,  ces  grands  aven- 
turiers religieux,  vinssent  apporter  sur  le  continent,  avec 
des  institutions  monastiques  plus  fortes  2,  l'esprit  de  pro- 
sélytisme; à  eux  revient  en  grande  partie  le  mérite  d'avoir 
achevé  la  conversion  de  l'Austrasie  et  de  l'Allemagne  du 
sud.  Mais  peut-être  certains  traits  de  leur  race,  l'idéalisme 
intransigeant,  l'esprit  d'indépendance  fougueuse,  les  ren- 
daient-ils incapables  de  créer  des  organisations  définitives. 
C'est  à  l'Eglise  anglo-saxonne,  fille  de  Rome,  qui  puisait 
dans  ses  origines,  avec  le  dévouement  au  Saint-Siège,  le 

1.  La  Civilisation  chrétienne  chez  les  Francs,  p.  59  et   suiv. 

2.  On  sait  que  le  succès,  d'ailleurs  éphémère,  de  la  règle  de  saint  Colomban, 
a  devancé  en  Gaule  celui  de  la  règle  bénédictine. 
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sens  du  gouvernement,  que  devait  appartenir  la  gloire, 
et  de  réformer  l'Eglise  franque,  et  de  commencer  l'orga- 
nisation religieuse  delà  Germanie.  Charlemagne  enfin,  par 
ses  conquêtes,  annexe  à  jamais  la  Germanie  à  la  chrétienté  ; 
avec  lui,  par  la  restauration  de  l'Empire,  l'unité  religieuse 
trouve  un  pendant  et  une  garantie  dans  l'unité  politique; 
et  l'apostolat  devient  une  forme  d'impérialisme.  Dans  le 
détail  même,  Ozanam  renouvelle  à  chaque  instant  l'intérêt, 
parla  justesse  discrète  avec  laquelle  il  fait  revivre,  dans 
toutes  les  nuances  de  leur  physionomie,  non  seulement  les 
protagonistes,  mais  les  héros  secondaires  de  la  propa- 
gande chrétienne.  Si  tout  n'était  pas  également  nouveau 
dans  son  livre,  —  lui-même  a  tenu  à  rendre  hommage  à 
plusieurs  reprises  au  célèbre  mémoire  de  Mignet  Sur  Vin* 
troduction  de  la  Germanie  dans  la  société  de  V Europe  civi- 
lisée, —  jamais  encore,  croyons-nous,  on  n'avait  présenté 
iiû  tableau  d'ensemble  aussi  attachant  des  origines  chré- 
tiennes des  peuples  modernes.  Les  progrès  de  la  science 
en  ont  retouché  ou  accentué  beaucoup  de  traits,  sans  en 
effacer  les  grandes  lignes. 

Après  avoir  raconté  l'œuvre,  restait  à  en  marquer  les 
résultats.  C'est  l'objet  des  deux  chapitres  sur  VEglise  et 
sur  Y  Etat,  qui  laissent,  il  faut  bien  le  dire,  une  impression 
un  peu  incertaine.  Avertissons  d'abord  qu'on  n'y  doit  pas 
chercher  de  détails  sur  les  institutions  ecclésiastiques, 
politiques  ou  sociales.  Ce  que  dit  Ozanam  sur  la  papauté, 
sur  l'épiscopat,  sur  le  monachisme,  se  réduit  à  quelques 
indications  bien  sommaires;  il  ne  parle  pas,  ou  à  peine, 
de  plusieurs  des  grands  faits  ou  des  grands  problèmes 
du  temps;  par  exemple,  l'exercice  et  la  nature  du  pouvoir 
ecclésiastique  des  rois,  ou  les  controverses,  —  qui  remplis- 
sent tout  le  ixe  siècle,  —  au  sujet  des  rapports  respectifs 
des  divers  degrés  de  la  hiérarchie  ;  ou  la  multiplication 
des  paroisses  rurales;  ou  les  modifications  à  la  discipline 
pénitentielle,  ou  l'adaptation  de  l'Eglise  à  la  société  féo- 
dale, et  d'une  façon  plus  générale  les  origines  de  la  féoda- 
lité. Aussi  bien  a-t-il  voulu  faire  autre   chose  :  non  pas 
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décrire  la  société,  mais  dégager  les  principes  et  les  sen- 
timents, d'ordre  moral  et  religieux,  sur  lesquels  elle  repo- 
sait, en  montrer  l'origine  dans  le  christianisme,  en  faire 
ressortir  la  nouveauté*  féconde.  La  foi  nouvelle,  dit-il,  a 
transformé,  retourné,  converti  les  barbares,  dans  toute  la 
force  originelle  du  terme  ;  elle  a  modifié  leur  conception 
de  la  vie,  créé  en  eux  le  goût  du  travail,  éveillé  la  curio- 
sité de  l'esprit,  suscité  le  sens  moral  et  le  sentiment  du 
péché,  «  relevé  l'intelligence  par  la  prédication,  la  volonté 
par  la  pénitence,  et  toute  l'âme  enfin  par  la  prière'  ».  Et 
d'autre  part  la  société  religieuse  a  reconstitué  la  société 
politique;  le  christianisme  a  substitué  l'harmonie  d'une 
autorité  limitée  etd'une  obéissance  consentie  au  duel  aveu- 
gle de  la  force  et  de  l'anarchie.  Assurément,  l'adoption 
du  christianisme  a  été  la  révolution  morale  la  plus  pro- 
fonde que  le  monde  ait  connue.  Assurément  aussi  l'étude 
en  est  du  ressort  de  l'histoire.  Mais  il  est  extraordinaire- 
ment  difficile  de  s'imposer  d'y  procéder  par  la  pure 
méthode  historique.  Cette  méthode,  ici,  est  tellement 
délicate  et  lente;  il  faudrait,  avant  de  conclure,  avoir  ras- 
semblé tant  de  faits,  d'ordres  si  divers,  et  il  faudrait 
apporter  tant  de  prudence  dans  leur  interprétation,  que 
la  tentation  sera  toujours  bien  grande  de  prendre  la  voie 
plus  courte,  mais  bien  dangereuse,  du  raisonnement  a 
priori.  On  ne  peut  dire  qu'Ozanam  y  ait  tout  à  fait  échappé. 
Il  ne  distingue  pas  assez  entre  ce  que  le  christianisme  a 
réellement  fait,  et  ce  qu'il  aurait  pu  et  dû  faire,  s'il  avait 
toujours  été  pleinement  compris  et  pratiqué.  «  Le  chris- 
tianisme, écrira-t-il  par  exemple2,  avait  achevé  en  Alle- 
magne un  grand  dessein;  il  avait  fondé  une  société  spiri- 
tuelle :  car  la  foi  et  l'amour  formaient  le  lien  sacré  auquel 
était  suspendue  toute  l'économie  des  institutions  ecclé- 
siastiques. Rien  n'était  plus  puissant  qu'une  telle  société, 
puisqu'elle  ne  connaissait  de  limites  ni  dans  l'espace  ni 
dans  le  temps,  et  qu'elle  prétendait  régler  les  affaires  de 

1.  La  Civilisation  chrétienne  chez  les  Francs,  p.  358. 

2.  Ibid.,  352. 
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l'éternité.  Et  cependant  rien  n'était  plus  libre,  puisque  le 
pouvoir  ne  s'y  exerçait  que  par  la  parole  et  par  l'exemple. 
Mais  comme  l'ordre  ne  peut  s'établir  au  milieu  du  désor- 
dre sans  attirer  tout  à  lui,  la  société  religieuse  n'avait  pu 
se  constituer  parmi  les  barbares  sans  y  recomposer  la 
société  politique...  »  L'Eglise  «  s'appliquait  à  sanctifier 
le  pouvoir,  à  lui  imprimer  un  caractère  moral,  à  le  déga- 
ger enfin  de  ce  qui  lui  restait  de  matériel  et  de  violent. 
Mais  l'autorité  ne  s'établissait  qu'en  prouvant  ses  titres  ; 
il  fallait  qu'elle  s'adressât  à  la  raison  et  à  la  conscience  : 
il  fallait  donc  qu'elle  reconnût  leurs  droits.  Et  quand  la 
conscience  éclairée  se  soumettait  enfin,  elle  ne  se  rendait 
encore  qu'à  l'évidence  d'un  devoir,  c'est-à-dire  d'une  loi 
divine;  l'obéissance  devenait  un  sacrifice,  l'acte  le  plus 
libre  dont  la  nature  humaine  soit  capable.  Ces  conditions 
de  liberté  étaient  aussi  des  conditions  de  puissance  : 
comme  le  pouvoir  assis  dans  les  esprits  ne  s'absentait 
plus,  comme  il  veillait  toujours  et  se  faisait  entendre 
partout,  rien  ne  l'empêchait  désormais  d'agir  avec  l'éten- 
due et  la  durée  qu'il  faut  aux  grandes  choses.  »  Voilà  un 
morceau  éloquent,  mais  que  la  critique  ne  sait  com- 
ment apprécier;  qu'a  voulu  faire  Ozanam  ?  A-t-il  entendu 
peindre  la  réalité  (auquel  cas  il  l'aurait  singulièrement 
flattée),  ou  résumer  les  doctrines  des  théoriciens  politi- 
ques du  moyen  âge,  ou  exposer  son  propre  idéal  de  poli- 
tique chrétienne  ?  Des  pages  de  ce  genre,  qui  ne  sont 
plus  de  l'histoire,  si  vagues  et  si  générales  qu'elles  échap- 
pent presque  à  la  discussion,  se  rencontrent  parfois,  il 
faut  l'avouer,  dans  ses  derniers  ouvrages.  Il  prodigue 
trop  les  réflexions  et  les  sentences  morales  ;  il  abuse  de 
la  philosophie  de  l'histoire  ;  il  sait  trop  quels  ont  été  les 
desseins  de  la  Providence.  Il  lui  arrive  aussi,  à  lui  qui 
sait  tant  de  choses,  de  se  laisser  entraîner  par  ses  sou- 
venirs à  des  rapprochements  arbitraires  et  forcés,  éta- 
blis par-dessus  les  siècles  et  les  distances '.  Mais  toujours, 

1.  Par  exemple,  il  nie  [Civilisation  chez  les  Francs,  p.  647),  conformément  à 
iVvidence,  que  Charlemagne  ait  fondé  l'Université    de  Paris.  Mais  il  veut  que 
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quand  il  reste  sur  le  terrain  solide  des  faits,  on  retrouve 
l'historien  pénétrant.  Ainsi  il  a  très  bien  aperçu  une 
vérité  acceptée  de  tous,  aujourd'hui  que  Fustel  de  Cou- 
langes  Ta  développée  avec  sa  vigueur  coutumière,  mais 
longtemps  méconnue;  c'est  que  les  rois  mérovingiens, 
bien  loin  de  rompre  systématiquement  avec  la  tradition 
administrative  romaine,  l'ont  prolongée  autant  qu'il  l'ont 
pu,  et  dans  la  mesure  où  ces  organes  savants  se  prêtaient 
à  être  maniés  par  des  mains  barbares.  De  même,  il  a  ana- 
lysé de  façon  intéressante  les  éléments  divers  qui  ont 
concouru  à  former  la  conception  que  le  moyen  âge  s'est 
faite  de  la  monarchie.  Il  a  très  justement  fait  ressortir  le 
caractère  tout  religieux  et  mystique  que  prend  la  dignité 
impériale  dans  l'esprit  de  Gharlemagne  et  de  ses  contem- 
porains; et  revenant  à  un  ordre  de  questions  auquel  il 
avait  déjà  consacré  quelques-uns  de  ses  meilleurs  travaux, 
il  a  abordé,  après  le  cycle  des  fins  dernières,  après  le 
cycle  de  Rome,  un  autre  des  grands  ensembles  légen- 
daires du  moyen  âge,  celui  qui  se  rattache  à  PEmpire.  A 
l'aide  de  quelques  exemples,  il  a  tout  au  moins  esquissé 
les  grandes  lignes  de  ce  curieux  sujet. 

Mais  dans  la  Civilisation  chrétienne  chez  les  Francsle  cha- 
pitre le  plus  considérable  par  l'étendue  (il  occupe  à  lui  seul 
près  du  tiers  du  volume),  le  plus  important  aux  yeux  de 
Pauteur,  le  plus  neuf,  et  le  plus  remarqué  à  l'apparition 
du  livre,  c'est  celui  qui  est  consacré  aux  écoles.  Ozanamy 
soutient  que  jusque  dans  la  seconde  moitié  du  vne  siècle 
les  écoles  publiques  romaines  avaient  prolongé  leur  exis- 
tence, à  la  vérité  de  plus  en  plus  précaire;  lorsqu'elles  dis- 
parurent enfin,  elles  étaient  partout  remplacées,  et  depuis 
longtemps,  par  ce  qu'il  appelle  les  écoles  barbares,  c'est- 


la  «  tradition  »  n'ait  pas  complètement  tort;  il  croit  «  qu'en  convoquant  autour 
de  lui  tant  d'Italiens,  d'Irlandais,  d 'Anglo-Saxons  ».  Gharlemagne  accoutumait 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  docte  chez  les  peuples  voisins  à  prendre  le  chemin  de 
la  France,  qu'elle  lui  dut  de  voir  tous  les  grands  théologien»  du  xm*  siècle 
venir  d'Italie  et  d'Allemagne  briguer  ses  chaires.  Il  suffit  de  rappeler  qu'il 
s'est  écoulé  quatre  siècles  entre  Charlemagne  etles  débuts  de  l'Université  de 
Paris. 
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à-direles  écoles  épiscopales  et  monastiques,  nées  aux  temps 
barbares,  mais  d'ailleurs  à  peu  près  fidèles  aux  programmes 
classiques.  Ainsi,  par  un  bienfait  immense  dont  le  monde 
serait  redevable  à  l'action  consciente  de  l'Eglise,  aurait 
été  assurée  «  la  perpétuité  des  traditions  littéraires...  de 
Glovis  à  Charlemagne*  ».  On  voit  la  place  que  devait  occu- 
per cette  théorie  dans  Y  Histoire  littéraire  des  temps  barba- 
/•es.  Elle  en  aurait  été,  à  coup  sûr,  une  desidéesmaîtresses; 
et  son  auteur  la  regardait  à  la  fois  comme  une  découverte 
scientifique  considérable,  et  comme  une  conquête  pré- 
cieuse pour  l'apologétique.  Elle  a  longtemps  passé  pour 
très  solide.  Elle  est  aujourd'hui  battue  en  brèche,  et  l'im- 
portant ouvrage  de  M.  Roger  sur  Y  Enseignement  des  let- 
tres classiques  d' Ausone  à  Alcuin  en  est  presque  d'un  bout 
à  l'autre  une  réfutation.  Il  vaut  la  peine  de  s'y  arrêter  quel- 
que peu;  essayer  de  mettre  au  point  la  thèse  d'Ozanam  et 
les  objections  qu'on  y  oppose,  c'est  étudier  sa  méthode  et 
son  œuvre  sur  un  exemple  particulièrement  instructif. 

Qu'il  ait  renouvelé  le  sujet,  en  attirant  l'attention  sur 
une  foule  de  faits  intéressants,  c'est  ce  qu'il  n'est  guère 
possible  de  contester.  Et  sa  théorie,  à  condition  de  ne  pas 
la  pousser  trop  loin,  était  l'application  instinctive  d'une 
idée  générale  très  juste,  que  la  science,  en  plus  d'un 
domaine,  a  beaucoup  gagné  à  reconnaître.  L'histoire,  — 
comme  la  géologie,  —  a  longtemps  abusé  des  coups  de 
théâtre;  elle  a  trop  attribué  à  l'action  personnelle  de 
quelques  grands  hommes.  C'est  ainsi  que  toute  la  civili- 
sation passait  pour  avoir  disparu  avec  les  invasions,  pour 
renaître  brusquement  sous  Gharlemagne,  et  rentrer  aussi- 
tôt dans  le  néant.  A  l'encontre  de  cette  conception  par  trop 
simple,  et  d'autres  analogues,  il  était  bon  de  restaurer  la 
notion  de  continuité,  et  d'écrire  «  qu'il  n'y  eut  jamais  de 
renaissance  pour  les  lettres,  qui  ne  moururent  jamais2  ». 
Ce  qui,  dans  la  rigueur  des  termes,  était  parfaitement  vrai. 

Mais  il  est  non  moins  certain  qu'on  a  pu  relever  chez  Oza- 

1.  La  Civilisation  chrétienne  chez  les  Francs,  p.  649. 
-.  La   Civilisation  chrétienne  chez  les  Francs,  p.  594. 
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nam  bien  des  erreurs  de  fait.  La  plupart  proviennent  d'une 
même  cause  :  plusieurs  des  mentions  d'écoles  ou  d'études 
qu'il  avait  relevées  sont  empruntées  à  des  vies  de  saints 
mérovingiens  qu'avec  tous  les  érudits  de  son  temps  il 
croyait  contemporaines.  Aujourd'hui  qu'elles  sont  recon- 
nues pour  être  de  l'époque  carolingienne,  elles  ont  perdu 
toute  autorité.  D'autre  part,  il  ne  s'est  pas  assez  nettement 
défini  à  lui-même  les  mots  de  lettres,  d'écoles  ou  d'ins- 
truction. Partout  où  il  les  rencontre,  il  se  figure  une  cul- 
ture supérieure,  à  la  romaine,  alors  qu'ils  peuvent  très 
bien  désigner  une  instruction  ou  primaire,  ou  purement 
ecclésiastique  ;  ou  encore  un  apprentissage  administratif. 
L'élimination  de  certains  textes,  l'interprétation  plus  ser- 
rée dés  autres,  ont  notamment  fait  évanouir  cette  école  du 
palais  des  rois  mérovingiens,  dont  à  la  suite  de  dom 
Pitra1,  Ozanam  avait  admis  l'existence2.  Depuis  les  tra- 
vaux de  M.  l'abbé  Yacandard3,  il  n'est  plus  guère  possible 
d'en  parler.  Alors  même  que  les  textes  visent  bien  un  en- 
seignement classique,  Ozanam  s'en  exagère  le  niveau.  S'il 
lit  dans  Grégoire  de  Tours  qu'un  certain  sénateur  Félix 
avait  étudié  Virgile,  le  Gode  Théodosien  et  le  calcul,  il  ne 
se  demande  pas  jusqu'à  quel  degré;  il  s'écrie4:  «  Virgile 
commenté  par  Servius  et  Macrobe,  c'était  toute  la  poésie, 
toute  la  philosophie,  toute  la  mythologie  latine.  Le  Gode 
Théodosien  résumait  la  législation  des  empereurs  chré- 
tiens; le  calcul  comprenait  toutes  les  sciences  mathémati- 
ques !  »  De  même,  il  s'exagère  la  valeur  des  œuvres  litté- 
raires que  l'époque  mérovingienne  a  produites  ;  il  admire 
là  où  l'indulgence  suffirait,  ou  même  la  pitié.  De  même 
encore,  il  accepte  sans  réserve  les  éloges  banaux  des  hagio- 

1.  Pitra,  Histoire  de  saint  Léger. 

2.  Civilisation  chrétienne  chez  les  Francs,  p.  546. 

3.  Vacandard,  La  scola  du  palais  mérovingien,  dans  Revue  des  Questions 
historiques,  LXI,  p.  490,  et  LXII,  p.  546.  Il  montre  notamment  que  les  mots 
eruditio  palatina,  aulicœ  disciplina,  regalismilitia,  sont  synonymes  etdésignent, 
non  l'enseignement  littéraire,  mais  les  exercices  militaires  et  l'instruction  pré- 
paratoire à  la  carrière  administrative,  et  que  les  mots  mêmes  de  scola  palatina 
doivent  s'entendre  souvent,  non  d'une  école, mais  de  l'ensemble  des  fonctionnaires. 

4.  Civilisation  chrétienne  chez  les  Francs,  p.  479. 
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graphes.  Il  finit  par  être  victime  de  l'attention  même 
qu'il  a  mise  à  recueillir  les  moindres  souvenirs  de  l'anti- 
quité, les  plus  faibles  traces  de  culture;  réunis,  tous  ces 
faits  forment  masse  et  font  illusion  ;  à  la  réflexion  on  s'aper- 
çoit combien  ils  sont  clairsemés  dans  les  trois  siècles  qui 
vont  de  Glovis  à  Charlemagne.  Et  Ozanam  n'a  pas  fait 
l'espèce  de  contre-épreuve  qui  l'aurait  convaincu  d'opti- 
misme; je  veux  dire  l'étude  des  diplômes  mérovingiens, 
dont  la  langue  ne  peut  laisser  aucun  doute  sur  la  barbarie 
générale.  Dans  sa  bienveillance,  il  récuse  jusqu'au  témoi- 
gnage que  portent  contre  elles-mêmes  ces  générations 
sacrifiées,  sous  prétexte  «  qu'il  y  a  des  juges  sévères  qu'il 
ne  faut  jamais  prendre  au  mot  lorsqu'ils  parlent  d'eux- 
mêmes  et  de  leur  temps1  ». 

Mais  tout  cela,  en  somme,  ce  ne  sont  encore  que  des 
remarques  de  détail  ;  parfois  des  questions  de  mots,  —  Oza- 
nam est  trahi  par  son  éloquence  généreuse2;  parfois  des 
questions  de  point  de  vue,  —  telle  œuvre  qui  paraîtra  détes- 
table, si  on  la  compare  aux  modèles  antiques,  sera  jugée 
méritoire,  si  l'on  songe  à  l'effort  qu'elle  représente3  ;  parfois 
des  questions  de  sentiment,  —  bon  nombre  des  textes  allé- 
gués sont  tellement  vagues  ou  obscurs  que  l'interprétation, 
si  l'on  veut  à  toute  force  en  donner  une,  dépendra  toujours 
de  théories  générales  préconçues4.  Jusqu'ici,  surtout  si  on 
le  corrige  par  lui-même  et  par  les  aveux  qui  lui  échappent, 
Ozanam  est  peut-être  moins  éloigné  qu'il  ne  semble  de  ses 
contradicteurs. 

Mais  la  question  essentielle  estailleurs,  et  la  vraie  diver- 
gence est  dans  la  manière  de  la  poser.  Le  point  est  de 


1     Ibid.,  p.  595. 

2.  Il  ne  dira  pas  que  saint  Colomban  avait  étudié,  mais  qu'il  «  avait  pâli 
dans  l'étude  de  la  grammaire,  de  la  rhétorique,  de  la  géométrie  ».  (Ibid., 
p.  562.) 

3.  «  Sans  doute, dit  éloquemment  Ozanam  (ibid.,  p.  652),  nous  ne  trouverions 
pas  la  poésie  dans  les  vers  de  Fortunat  et  d'Alcuin,  mais  elle  est  déjà  tout 
entière  dans  cet  effort  des  âmes  pour  atteindre  un  idéal  meilleur  que  les  tristes 
réalités  de  la  vie.  » 

4.  C'est  ainsi  qu'il  parait  à  peu  près  impossible  de  déceler  quelle  mesure  de 
réalité  peut  bien  se  cacher  sous  le  symbolisme  extravagant  du  faux  Virgile. 
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savoir,  non  dans  quelle  mesure  l'Eglise  a  pu,  mais  dans 
quelle  mesure  elle  a  voulu  sauver  la  culture  antique.  Oza- 
nam  ne  met  pas  en  doute  qu'elle  n'y  ait  travaillé  de  toutes 
ses  forces  ' .  C'est  pour  lui  non  pas  tant  la  conclusion  de  ses 
recherches  qu'un  postulat  évident.  Pourtant  rien  n'est  moins 
certain.  Ce  que  l'Eglise  s'est  proposé,  c'est  de  faire  régner 
le  dogme  et  la  morale  chrétienne.  Mais  la  culture  clas- 
sique était-elle  utile  au  christianisme,  ou  conciliable  avec 
lui,  ou  dangereuse?  Les  réponses  furent  très  diverses, 
selon  les  temps,  les  milieux  et  les  tempéraments.  Dans 
l'antiquité  chrétienne  2  Ozanam  distingue  deux  courants 
opposés,  dont  l'un  aurait  refoulé  l'autre.  Ceci  est  une  vue 
de  professeur  ;  l'enseignement  impose  ces  simplifications. 
La  vérité  est  peut-être  qu'il  circulait  pour  ou  contre  les 
études  classiques  un  certain  nombre  d'arguments, dont  cha- 
cun était  plus  ou  moins  frappé,  mais  auxquels  personne  ne 
pouvait  se  soustraire  entièrement,  en  sorte  qu'il  existait 
non  deux  opinions  tranchées,  mais  toute  une  gamme  de 
nuances.  Contre  les  études,  on  faisait  valoir  une  raison  de 
circonstance,  la  séduction  des  fables  païennes,  et  une  rai- 
son permanente,  la  vanité  des  sciences  humaines  au  regard 
des  sciences  divines,  et  de  toute  science  au  regard  de  la 
piété.  Mais  par  contre  bon  nombre  des  plus  illustres  parmi 
les  Pères  sont  arrivés  tard  à  la  foi  chrétienne  ou  à  la  pro- 
fession d'un  christianisme  sévère.  Ils  ont  reçu  la  culture 
de  leur  temps.  Ceux  mêmes  qui  la  maudissent  ne  peuvent 
s'empêcher  de  la  posséder  et  de  la  montrer.  Et  beaucoup 
ne  veulent  pas  la  maudire.  En  eux  comme  en  saint  Jérôme, 
le  «  cicéronien  »  lutte  contre  le  «  chrétien  »  et  n'a  pas  de 


!,  Ibid.y  p.  651.  «  Le  christianisme  vient,  et  s'il  craignait,  comme  on 
l'assure,  le  réveil  de  la  raison  humaine,  il  n'aurait  qu'à  laisser  dormir  ces 
peuples.  Il  trouve  en  eux  des  hommes  qui  ne  lisent  point,  n'écrivent  point,  qui 
l'aideront,  s'il  le  veut,  à  brûler  ce  qui  reste  de  l'antiquité  païenne.  Mais  il  en 
-sera  bien  autrement...  il  les  pousse...  dans  des  écoles,  pour  les  faire  pâlir 
pendant  sept  ans  sur  les  neuf  livres  de  Martianus  Capella  et  sur  les  dix  caté- 
gories d'Aristote...  » 

2.  Voir  dans  la  Civilisation  au  V*  siècle,  la  neuvième  leçon.  Comment  les 
lettres  entrèrent  dans  le  christianisme.  Le  même  conflit  aurait  régné  à  l'époque 
mérovingienne.   (Civilisation  chrétienne  chez  les  Francs,  557.) 
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peine  à  trouver  des  arguments.  Il  est  indispensable,  pour 
en  imposer  aux  païens  instruits,  soutenir  avec  eux  la  con- 
troverse et  les  convaincre,  d'être  leurs  égaux  par  la  science. 
L'instruction  profane  sert  à  l'intelligence  des  Ecritures; 
elle  aiguise  l'esprit  et  le  rend  plus  propre  aux  spéculations 
théologiques.  Tels  sont  les  motifs  utilitaires  qui,  venant 
à  l'appui  de  l'instinct  naturel  à  des  gens  eux-mêmes  cul- 
tivés, décidèrent  de  l'attitude  d'un  saint  iVugustin,  d'un 
saint  Jérôme  ou  d'un  saint  Basile.  Avec  les  invasions, 
plusieurs  de  ces  raisons  opposées  s'affaiblirent.  L'attrait 
du  paganisme  n'était  plus  bien  redoutable  ;  on  n'en-  par- 
lait que  par  habitude.  Mais,  d'autre  part,  à  mesure  que 
l'ignorance  gagne  du  terrain,  on  sent  moins  le  besoin 
d'une  instruction  élevée,  que  le  milieu  n'impose  et  n'exige 
plus.  On  peut  se  laisser  aller.  La  théologie  elle-même  cesse 
d'être  originale  ;  elle  se  réduit  à  des  compilations.  On  peut 
alors,  sans  que  les  dangers  de  cet  exclusivisme  apparaissent 
trop  criants,  poser  en  principe  que  la  science  sacrée  con- 
vient seule  au  prêtre,  et  qu'il  doit  ignorer  les  auteurs 
profanes  *. 

Cependant  il  y  eut  toujours  en  pratique  un  niveau  au-des- 
sous duquel  il  était  impossible  de  descendre  sans  réagir; 
et  l'on  avait  beau  proscrire  en  théorie  toute  étude  profane, 
on  n'y  parvenait  pas  en  fait.  Le  christianisme  ne  peut  pas 
devenir  une  religion  d'illettrés,  étant  fondé  sur  l'Ecriture 
et  sur  la  tradition,  c'est-à-dire  sur  des  livres,  et  l'Eglise, 
société  organisée,  comportant  par  la  force  des  choses  une 
administration,  un  droit,  une  liturgie.  Il  y  eut  un  temps 
où  c'était  sauver  la  civilisation  que  d'exiger  d'une  élite  une 
instruction  toute  primaire.  Or,  la  lecture  et  l'écriture,  ces 
modestes  «  sciences  auxiliaires  »,  ne  sont  ni  sacrées  ni  pro- 
fanes ;  elles  sont  communes.  Puis  il  y  avait  le  latin,  néces- 
saire pour  comprendre  les  textes.  Le  latin  ecclésiastique, 


1.  C'est  bien  là,  quoi  qu'en  dise  Ozanam,  la  pensée  de  saint  Isidore  de  Séville 
et  do  saint  Grégoire  le  Grand  (sans  parler  de  bien  d'autres),  leur  thèse  (socs 
réserve    de    l'hypothèse    qu'ils     se    résignent   à    admettre    dans     une  certaine 

mesure). 
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c'est-à-dire  encore  à  demi  classique,  dont  la  langue  vul- 
gaire s'écartait  de  plus  en  plus,  ne  s'apprenait  déjà  plus 
par  le  seul  usage  ;  il  y  fallait  l'étude.  Or  on  ne  connaissait 
guère  d'autre  mode  d'enseignement  que  la  lecture  com- 
mentée; les  œuvres  des  grammairiens  dont  on  se  servait, 
et  qu'on  aurait  été  bien  empêché  de  remplacer,  étaient 
faites  sur  les  textes  classiques,  en  supposaient  la  connais- 
sance et  invitaient  à  les  lire.  Par  ce  biais,  quelques  auteurs 
profanes  continuèrent  d'être  lus  par  quelques-uns,  et  par 
conséquent  conservés  et  copiés;  la  tradition  ne  fut  pas 
tout  à  fait  interrompue.  C'est  précisément  dans  les  pays 
où  le  latin  était  une  langue  entièrement  étrangère  que 
ceux  qui  l'apprenaient  finirent  par  le  savoir  le  mieux. 
En  Irlande  et  en  Angleterre,  on  n'était  ni  retenu  par  les 
scrupules,  car  le  paganisme  gréco-latin  n'y  avait  jamais 
eu  de  racines  *,  ni  gêné,  bien  plus  qu'aidé,  par  l'usage 
habituel,  comme  langue  courante,  d'un  latin  corrompu. 
On  sait,  et  Ozanam  entre  autres  a  fort  bien  exposé,  com- 
ment les  lettres  se  réfugièrent  pour  ainsi  dire  outre- 
Manche,  à  l'époque  mérovingienne,  et  repassèrent  de  là 
sur  le  continent. 

Si  l'Eglise  latine  avait  agi  vis-à-vis  des  Germains  comme 
elle  le  fit  un  instant  et  comme  l'Eglise  grecque  dut  le  faire 
beaucoup  plus  largement  vis-à-vis  des  Slaves,  si  elle  avait 
laissé  se  constituer  des  liturgies  germaniques,  il  est  pro- 
bable que  la  civilisation  antique  eût  sombré  sans  retour. 
Aidée  par  le  respect  superstitieux  que  les  barbares  profes- 
sèrent longtemps  pour  Rome,  elle  put  maintenir  le  latin 
comme  langue  administrative  et  liturgique. Elle  Ta  fait,  non 
en  vertu  d'un  principe,  mais  surtout  par  des  raisons  de 
commodité  pratique  ;  non  par  une  préférence  arrêtée  pour 
les  lettres  antiques,  mais  tout  au  plus  par  un  vague  atta- 
chement à  la  Romanitas,  et,  disons  le  mot,  par  une  routine 


1.  C'est  ce  qu'Ozanam  a  fort  bien  vu  {Civilisation  au  V  siècle,  I,  401),  et  Civili- 
sation chrétienne  chez  les  Francs,  p.  558  :  «  L'Eglise,  qui  n'ouvrait  que  d'une 
main  timide  ces  pages  séduisantes  aux  enfants  des  vieilles  cités  latines,  les 
livrera  sans  scrupules  à  ces  derniers  venus  des  barbares.   » 
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providentielle.  Les  moines  qui  «  pâlissaient»  sur  la  copie 
des  manuscrits  antiques  ne  furent  jamais  qu'une  infime 
minorité,  et  bien  plus  rares  encore  étaient  ceux  qui  avaient 
la  volonté  raisonnéede  «  transmettre  le  flambeau  ».  Le  ser- 
vice que  l'Eglise  a  rendu  au  monde  a  été  immense,  mais 
indirect,  en  partie  inconscient,  et  il  lui  est  arrivé  de  s'en 
excuser,  quand  elle  s'en  est  aperçue,  comme  d'une  fai- 
blesse ou  d'une  audace.  Ici,  après  avoir  critiqué  Ozanam, 
il  faut  de  nouveau  rendre  hommage  au  sentiment  très  juste 
qu'il  a  souvent  des  manières  de  raisonner  du  moyen  âge. 
S'il  a,  dans  son  ardeur,  dépassé  la  vérité,  il  l'avait  aper- 
çue. «  Gassiodore,  écrit-il, Bède,  Alcuin,  tous,  par  un  phé- 
nomène intellectuel  qu'il  est  bon  de  signaler,  tous  plus 
frappés  des  comparaisons  que  des  liaisons,  des  images  que 
des  grands  motifs,  répéteront  cette  parole  (de  saint  Augus- 
tin) que  le  christianisme  a  dû  faire  comme  le  peuple  hébreu 
au  sortir  de  l'Egypte,  et  emporter  les  vases  d'or  et  d'ar- 
gent de  ses  ennemis.  Ce  sera  sur  cette  parole  que  les 
sciences,  les  arts,  les  traditions  de  l'antiquité  passeront 
au  moyen  âge1.  »  Il  est  impossible  de  mieux  dire. 

Nous  pouvons  maintenant  conclure,  et  essayer  de  défi- 
nir Ozanam  et  de  le  classer  à  son  rang.  Le  travail  histo- 
rique comprend  bien  des  spécialités.  Les  uns  excellent 
surtout  dans  la  recherche  des  documents  ;  ils  ont  le  flair 
particulier  qui  les  fait  découvrir,  la  compétence  qui  en 
fait  reconnaître  l'intérêt,  la  méthode  qui  enseigne  à  les 
publier  avec  soin.  Ils  se  contentent  volontiers  des  émo- 
tions de  cette  espèce  de  chasse  et  des  joies  de  la  trou- 
vaille. D'autres  auront  la  patience  et  l'exactitude  qui  font 
les  auteurs  de  catalogues  et  de  régestes.  Ceux-ci  réussi- 
ront dans  «  les  travaux  d'art  de  la  critique  de  restitution 
ou  de  la  critique  de  provenance2  ».  Ceux-là  épuiseront 
dans  des  monographies  des  sujets  limités.  D'autres  enfin, 


1.  Civilisation  au   V*  siècle,  I,  395. 

2.  Langlois  et  Seignobos,  op.  cit.,  p.  104. 
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esprits  plus  organisateurs  et  constructeurs  que  pénétrants 
et  minutieux,  utilisent  pour  de  vastes  synthèses  les 
résultats  des  recherches  originales  d'autrui.  Les  uns  font 
œuvre  plus  durable,  les  autres  œuvre  plus  brillante  peut- 
être;  tous  peuvent  faire  œuvre  utile.  Car  s'il  est  bon  que 
l'érudit  ait  l'idée  de  l'ensemble,  qui  seul  donne  du  prix 
à  ses  recherches1,  et  indispensable  que  l'historien  puisse 
juger  en  connaissance  de  cause  les  travaux  de  l'érudit,  la 
division  du  travail  entre  eux  est  en  soi  légitime  et  néces- 
saire; et  rien  notamment  ne  serait  plus  injuste  que  le 
mépris  pour  le  vulgarisateur,  pourvu  qu'il  remplisse  les 
deux  conditions  essentielles:  connaître  tout  ce  qui  a  été 
publié  d'important  sur  son  sujet,  avoir  repensé  par  soi- 
même  les  conclusions  des  spécialistes2. 

Ozanam,  on  l'a  vu,  a  montré  les  aptitudes  les  plus  va- 
riées. Il  a  été  éditeur  de  textes  dans  ses  Documents  inédits; 
érudit  dans  ses  Sources  poétiques  de  la  Divine  Comédie.  Les 
parties  philosophiques  de  son  Dante  sont  un  type  de  solide 
monographie.  Ses  autres  travaux  appartiennent  au  genre 
de  la  vulgarisation  supérieure,  qui  convenait  peut-être  le 
mieux  à  son  talent.  Il  a  dit  lui-même,  avec  insistance, 
«  qu'on  ne  trouverait  pas  [dans  les  Études  germaniques] 
cette  lente  discussion  des  documents,  ces  controverses 
épineuses,  mais  nécessaires  pour  fonder  une  science3  »  ; 
qu'il  écrivait  son  Histoire  littéraire  des  temps  barbares 
«  non  pour  le  petit  nombre  des  savants,  mais  pour  le 
public  lettré  »,  et  qu'il  n'avait  «  jamais  eu  la  prétention 
d'aller  au  fond  »  de  sujets  «  dont  chacun  suffirait  à  l'em- 
ploi de  plusieurs  vies4  ».  En  le  jugeant,  il  ne  faut  jamais 
perdre  de  vue  ces  déclarations  et  ces  distinctions. 

D'ailleurs,  si  le  degré  des  exigences  diffère,  ce  sont  tou- 
jours à  peu  près  les  mêmes  questions  que  se  posent  sur 


1.  Op.  cit.,  p.  110  (citation  de  Renan). 

2.  Op.  cit.,  p.  271. 

3.  Les  Germains  avant  le  christianisme,  p.  8. 

4.  Lettres,  II,  189.  Cf.  sa  déclaration  que  les  Poètes  franciscains  ne  sont  pas 
«  un  livre  de  science  ». 
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un  livre  et  sur  un  historien,  ces  «  hommes  spéciaux  »  dont 
parlait  Ozanam.  Que  vaut  l'information  ?  Que  vaut  l'impar- 
tialité? Que  vaut  la  critique?  Quels  progrès  de  méthode 
détermine  l'ouvrage? Quelles  idées  nouvelles  apporte-il? 

L'information  d'Ozanam  est  ordinairement  bonne;  et  sa 
correspondance  inédite  avec  ses  amis  d'Allemagne  mon- 
tre quelle  peine  il  prenait  pour  la  compléter,  en  un  temps 
où  la  tâche  était  autrement  difficile  qu'aujourd'hui. 

Quant  à  son  impartialité,  nous  touchons  à  un  point  déli- 
cat. Le  grave  n'est  pas  que,  sa  bonne  foi  et  sa  loyauté  restant 
d'ailleurs  au-dessus  de  tout  soupçon,  il  ait  commis  certaines 
erreurs  qui  n'étaient  pas  fatales,  et  desquelles  il  faut  ren- 
dre responsables  ses  convictions  ardentes  ou  les  entraîne- 
ments de  l'éloquence.  Par  exemple,  c'est  parce  qu'il  était  à 
la  fois  un  croyant  très  enthousiaste  et  un  fervent  des  lettres 
antiques,  qu'il  lui  a  semblé  impossible  et  presque  sacri- 
lège de  s'imaginer  que  ces  deux  religions  aient  jamais  pu 
être  séparées  dans  la  pensée  des  hommes;  nous  avons  mon- 
tré comment  son  Histoire  littéraire  des  temps  barbares  se 
ressentait  de  ce  préjugé.  Mais  cela  revient  à  dire  qu'il  res- 
semble à  tous  les  historiens.  Qui  donc  a  pu  éliminer  de  ses 
livres  tout  élément  subjectif?  Seulement  on  insistera.  On 
dira  que  ces  dispositions  subjectives,  inévitables  peut-être, 
mais  fâcheuses,  puiqu'elles  troublent  la  sérénité  de  la 
vision,  Ozanam,  loin  de  chercher  du  moins  à  les  contenir, 
les  a  cultivées  en  lui  et  étalées  au  dehors.  Il  n'a  pas  man- 
qué une  occasion  d'affirmer  avec  force  que  son  but  suprême 
était  de  servir  l'Eglise  par  ses  travaux.  Gela  suffit  pour 
que  certaines  personnes  se  croient  autorisées  à  opposer 
à  ses  œuvres  une  espèce  de  fin  de  non  recevoir,  et  à  le 
mettre  pour  ainsi  dire  en  dehors  de  la  science,  par  cette 
raison  que  la  règle  première  de  toute  recherche  scien- 
tifique étant  de  n'avoir  aucune  idée  préconçue,  de  se  lais- 
ser docilement  conduire  par  les  faits,  et  de  ne  préférer 
d'avance  aucune  conclusion,  il  aurait  péché  contre  cette 
loi  fondamentale.  Nous  sortirions  de  notre  rôle  si  nous 
prétendions  discuter  dans  son  ampleur  le  problème  ainsi 
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posé.  Mais  nous  devons  au  titre  de  ce  travail  d'écarter  en 
quelques  mots  un  reproche  qui  tendrait  à  contester  à  Oza- 
nam  le  droit  même  au  nom  d'historien  véritable.  Assuré- 
ment, si  l'on  voit  dans  la  science  la  seule  fin  en  soi,  et  si 
par  suite  on  ne  conçoit  pas  d'idéal  plus  noble  que  celui 
de  la  recherche  absolument  désintéressée;  ou  bien  si  l'on 
pense  que  les  résultats  établis  déposeront,  en  faveur  de 
qui  de  droit,  avec  une  autorité  d'autant  plus  grande  qu'ils 
paraîtront  moins  sollicités,  on  conclura  que  dans  l'intérêt 
de  la  science,  ou  dans  l'intérêt  de  la  religion,  il  vaut  mieux 
que  les  tâches  de  l'apologiste  et  de  l'historien  soient  plus 
nettement  séparées  que  ne  le  voulait  Ozanam.  Mais  dans 
les  postulats  sur  lesquels  on  se  fonderait,  il  y  aurait  bien 
de  l'illusion  et  bien  du  convenu.  Puisque  l'histoire,  ou 
plutôt  les  diverses  sciences,  sont  fatalement  invoquées 
dans  les  controverses  philosophiques  et  religieuses,  et 
puisqu'aucune  doctrine  ni  aucun  parti  (car  le  catholicisme 
n'est  pas  seul  en  cause  et  il  y  a  des  apologistes  dans  tous  les 
camps)  ne  peut  renoncer  à  y  chercher  des  arguments,  est-il 
vrai  que  ces  arguments  parlent  tout  seuls,  et  n'aient  jamais 
besoin  d'être  dégagés,  mis  au  point,  appréciés  quant  à 
leur  sens  et  quant  à  leur  portée  ?  Et  s'ils  ont  besoin  de 
l'être,  ne  vaut-il  pas  mieux  que  la  besogne  soit  faite  par 
des  hommes  du  métier,  plutôt  que  par  des  amateurs  et 
des  incompétents?  Et  n'est-ce  pas  à  cette  conséquence  que 
l'on  arriverait,  si  l'on  prétendait  interdire  aux  savants  toute 
conclusion  qui  dépasserait  leur  science  particulière?  La 
position  d'Ozanam,  moralement  d'autant  plus  légitime 
qu'elle  est  plus  franchement  avouée,  est  du  point  de  vue 
scientifique  parfaitement  défendable.  Elle  est  délicate, 
nous  en  convenons  volontiers.  Mais  s'il  est  difficile  de  ren- 
contrer ce  qu'Ozanam  se  flattait  d'être  :  l'avocat  parfaite- 
ment loyal,  qui  combat,  mais  ne  dénature  ni  ne  dissimule, 
les  raisons  de  l'adversaire;  l'expérience  montrerait  peut- 
être  qu'il  est  presque  aussi  rare  de  trouver  ce  rapporteur 
rigoureusement  impartial  que  devrait  être  le  «  véritable 
savant».  Que  de  livres  dont  le  ton  «  scientifique  »  cache 
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les  partis  pris  les  plus  violents  ;  tandis  que  s'il  est  parfois 
nécessaire  de  combattre  Ozanam,  on  peut  souvent  le  faire 
par  les  armes  mêmes  que  sa  loyauté  fournit.  Tout  compte 
fait,  et  malgré  les  apparences  qu'il  a  parfois  créées  contre 
lui,  il  n'est  pas  éloigné  d'avoir  réduit  la  part  de  F  «  auto- 
suggestion »  jusqu'au  point  au-dessous  duquel  elle  ne  peut 
guère  descendre  chez  personne1. 

Sa  critique,  enfin,  n'est  point  impeccable.  Mais  il  importe 
de  se  rendre  compte  de  l'origine  de  ses  défaillances.  Au 
premier  abord,  on  pourrait  être  tenté  de  l'accuser  de  trop 
d'indulgence  pour  les  légendes.  Il  en  aimait  la  ooésie  ; 
il  y  voyait,  avec  raison,  des  témoins  des  manières  de  pen- 
ser et  de  sentir  du  Moyen  Age  ;  il  s'y  est,  nous  l'avons  vu, 
beaucoup  intéressé;  n'en  aurait-il  pas  été  quelquefois  la 
dupe?  Telle  de  ses  pages,  où  l'histoire  et  la  légende  s'en- 
lacent d'une  façon  intime,  risquent  en  effet  de  produire  une 
première  impression  fâcheuse.  Si  l'on  y  regarde  de  plus 
près,  on  voit  que  d'ordinaire  il  distingue  fort  bien  la  valeur 
de  ces  divers  éléments2;  ce  n'est  pas  par  la  crédulité  qu'il 
pèche.  Quelques-unes  de  ses  fautes  sont  imputables  à  des 
vices  de  méthode,  qui,  eux-mêmes,  sont  imputables  à  son 
temps.  Ceci  pourra  sembler  étrange;  faut-il  donc  admettre 
que  la  critique  progresse?  Est-elle  donc  autre  chose  que  le 

1.  Une  lettre  d'Ernest  Havet,  un  collègue  auquel  l'unissait,  par-dessus  les 
plus  grandes  divergences  d'idées,  une  affectueuse  estime  réciproque,  nous 
paraît  avoir  très  finement  marqué  dans  quelle  mesure  on  peut  parler  de  la 
partialité  d'Ozanam  (et  de  tous  les  grands  faiseurs  de  synthèses).  «  Moi  qui  lis 
toute  cette  histoire  [il  s'agit  des  Etudes  Germaniques]  comme  une  histoire 
humaine,  il  m'arrive  quelquefois  de  regretter  certains  détails  sur  lesquels 
vous  passez  vite,  parce  qu'ils  ne  se  rapportent  pas  à  ce  qui  est  pour  v»ous  le 
centre  et  la  fin.  Vous  avez  toujours  en  vue  une  unité  dominante,  cela  donne 
plus  d'harmonie  à  votre  œuvre,  plus  d'élévation  et  de  fermeté  à  votre  langage, 
mais  un  critique  indifférent,  qui  observerait  et  n'enseignerait  pas,  se  plairait 
davantage  aux  variétés  et  aux  disparates...  En  général,  vous  rejetez  dans  les 
notes,  pour  vous  en  débarrasser  en  quelques  mots  comme  d'un  obstacle,  toutes 
sortes  de  considérations  sur  lesquelles  une  histoire  qui  ne  serait  pas  en  même 
temps  une  doctrine  s'étendrait  et  se  reposerait  ». 

2.  Voir  par  exemple  (Civilisation  au  V*  siècle,  II,  p.  227  et  suiv.),  comme 
tout  à  fait  caractéristique  de  sa  manière,  sa  critique  très  discrète  de  la  vie  de 
saint  Paul  par  saint  Jérôme.  Cf.  ce  qu'il  dit  des  origines  de  l'église  de  Co- 
logne, Civilisation  chrétienne  chez  les  Francs,  20.  Rappelons  enfin  le  mot  cité 
plus  haut  (p.  162,  n°  3,  sur  «  ces  merveilleuses  légendes  auxquelles  la  foi  se 
refuse,  mais  l'imagination  se  complaît.  » 
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bon  sens,  inégalement  partagé  suivant  les  gens,  mais  non 
suivant  les  époques?  Le  fait  est  cependant  que  bien  des 
principes,  qui  paraissent  évidents  dès  qu'ils  sont  formulés, 
n'ont  été  dégagés  que  lentement^  des  expériences  accumu- 
lées par  plusieurs  générations  d'érudits  '  ».  Quand  Ozanam 
s'appliquait  à  concilier  par  une  espèce  de  moyenne  des 
témoignages  entre  lesquels  il  aurait  dû  choisir2,  ou  pré- 
tendait tirer  des  légendes  «  la  part  de  vérité  qu'elles  con- 
tiennent3 »,il  appliquait  des  formules  de  valeur  douteuse, 
mais  qui  avaient  cours  autour  de  lui.  Ces  réserves  faites, 
dans  la  plupart  des  questions  posées  nettement  par  lui- 
même  ou  par  d'autres,  il  a  vu  juste.  La  grande  cause  de 
ses  erreurs  n'est  pas  dans  un  défaut  de  jugement,  mais 
dans  l'attention  insuffisante  qu'il  accordait  aux  problèmes 
de  critique.  Il  n'était  pas  enclin  à  en  soulever.  Il  s'en  tenait 
volontiers  aux  opinions  établies.  Il  avait  cette  tournure  d'es- 
prit affirmative  et  conservatrice  qui  est  peut-être  une  partie 
du  tempérament  oratoire.  Il  lui  manquait  au  contraire  un 
grain  de  cet  esprit  de  contradiction  que  d'autres  peuvent 
avoir  en  excès,  qui  dégénère  chez  eux  en  paradoxe  et  en 
scepticisme,  mais  qui,  à  la  juste  dose,  est  une  partie  du 
tempérament  scientifique.  La  longueur  et  la  minutie  des 
opérations  préliminaires  le  rebutaient;  il  était  plus  pressé 
de  construire  que  soucieux  de  vérifier  ses  matériaux. 

Pour  ces  raisons,  il  risquera  toujours  de  n'être  pas  appré- 
cié à  sa  juste  valeur  par  les  hommes  d'un  esprit  très  exi- 
geant et  très  précis,  qui  font  passer  avant  tout  la  rigueur 
de  la  méthode,  et  préfèrent  à  des  vues  brillantes,  mais  le 
moins  du  monde  incertaines,  un  résultat  modeste  définiti- 
vement établi  selon  toutes  les  règles.  Il  est  vrai  que  ces 
mêmes  hommes  jettent  par-dessus  bord,  et  avec  raison, 
de  leur  point  de  vue  exclusif,  à  peu  près  toute  la  littéra- 
ture historique  des  trois  premiers  quarts  du  xixe  siècle. 

En  revanche,  il  sera  toujours  placé  très  haut  par  une 

1.  Làïhglois  et  Seignoros,  op.  cit.,  54. 

2.  Ibid.,  170. 

3.  Ibid.,  154. 
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autre  famille  d'esprits,  ceux  qui  dans  la  méthode  historique 
font  à  l'hypothèse  et  à  la  théorie  leur  place  ;  qui  voient 
dans  l'hypothèse  un  moyen  d'investigation  nécessaire, 
quoique  parfois  dangereux,  et  dans  les  théories  des  essais 
de  coordination  de  nos  connaissances  auxquels  il  est  vain 
de  reprocher  d'être  provisoires,  puisqu'ils  sont  indispen- 
sables. Ceux-là  sont  indulgents  pour  des  tentatives,  fussent- 
elles  imparfaites  encore,  qui  indiquaient  la  voie  à  suivre  ; 
ils  savent  apprécier  des  vues  fécondes,  alors  même  que 
par  un  défaut  de  temps,  de  méthode,  ou  de  documentation, 
elles  sont  insuffisamment  appuyées  ou  en  partie  fragiles. 
Ils  demandent  avant  tout  à  un  historien  d'avoir  des  idées. 
Ozanam  en  a  eu,  en  a  remué  beaucoup  ;  il  possédait  le  don 
de  les  concevoir  lui-même,  et  le  don  de  les  reconnaître 
chez  les  autres  et  de  les  mettre  brillamment  en  œuvre. 
Il  a  été  un  esprit  des  plus  suggestifs.  Nous  avons  saisi 
l'occasion  de  citer  plusieurs  de  ces  aperçus  rapides,  que  le 
temps  ou  les  circonstances  l'ont  empêché  de  développer, 
et  qui  auraient  pu  donner  à  d'autres  savants  la  première 
idée  d'œuvres  justement  célèbres.  Il  aurait  été  facile  de 
multiplier  ces  exemples.  Mais  la  méthode  même  d'Ozanam 
ne  mérite  pas  que  des  critiques;  il  s'en  faut  de  beaucoup. 
Par  une  espèce  de  paradoxe,  si  dans  le  détail  il  prête 
souvent  le  flanc,  il  a  eu  dans  les  questions  plus  générales 
des  principes  très  justes;  dans  sa  manière  d'interpréter  la 
Divine  Comédie,  ou  de  poser  le  problème  des  sources  de 
Dante;  dans  sa  conception  si  large  de  l'histoire,  et  dans 
ses  vues  sur  l'orientation  à  donner  à  l'histoire  littéraire, 
nous  l'avons  vu  proclamer,  et  mieux  encore,  appliquer, 
trois  ou  quatre  idées,  aussi  banales  aujourd'hui,  il  faut 
l'avouer,  mais  méconnues  tout  aussi  longtemps  que  les 
règles  de  la  critique  d'érudition.  Si,  d'autre  part,  il  est 
resté  souvent  à  la  surface  des  textes,  du  moins  il  n'a 
jamais  perdu  le  contact  avec  eux.  Il  a  contribué  à  faire 
cesser  le  divorce  déplorable  qui  a  si  longtemps  régné  entre 
l'érudition  et  l'histoire  4  ;  une  érudition  presque  vaine  parce 

1.  Langlois  et  Seigisobos,  op.  cit.,  p.  104. 
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qu'inutilisée,  et  une  histoire  vague,  oratoire  et  fausse.  Et 
ce  poète,  cet  orateur,  loin  de  n'être  occupé  que  de  ses 
phrases,  est  l'un  des  premiers  qui  ait  cessé  de  considérer 
l'histoire  comme  un  pur  genre  littéraire.  Tandis  qu'autour 
de  lui  les  maîtres  les  plus  célèbres  rééditaient  telles  quel- 
les leurs  œuvres,  sans  prendre  la  peine  de  les  mettre  au 
courant,  et  témoignaient  ainsi  combien  à  leurs  yeux  la 
forme  l'emportait  sur  le  fond,  il  est  instructif  de  comparer 
les  unes  aux  autres  les  éditions  successives  de  la  Philoso- 
phie de  Dante,  et  de  les  voir  s'enrichir  constamment  de 
laits  et  d'aperçus  nouveaux.  Ainsi  Ozanama  travaillé  pour 
sa  part  à  ce  grand  progrès  dans  la  manière  d'écrire  l'his- 
toire qui  reste  un  des  principaux  titres  d'honneur  du 
xixe  siècle. 

Faut-il  enfin  rappeler  en  terminant  les  résultats  posi- 
tifs de  ses  efforts;  ceux  que  ne  pourraient  lui  contester  les 
personnes  les  moins  disposées  à  le  surfaire?  Il  a  vulga- 
risé en  France  les  découvertes  allemandes  sur  les  antiqui- 
tés germaniques.  Il  a  fait  entendre  une  protestation  très 
fondée  contre  le  préjugé  qui  avait  longtemps  rendu  l'Eglise 
responsable  de  la  barbarie  du  haut  moyen  âge;  s'il  n'a 
pas  démontré,  comme  il  le  croyait,  qu'elle  ait  sauvé  tout 
ce  qui  pouvait  l'être,  il  reste  que  rien  n'aurait  été  sauvé 
sans  elle.  Quelques  progrès  que  doivent  réaliser  l'établis- 
sement et  la  critique  des  textes  édités  par  lui,  il  méritera 
toujours  une  mention  parmi  ceux  qui  contribuèrent  à  révé- 
ler à  l'Italie  ses  antiquités  littéraires.  Et  surtout  il  a  pour 
jamais  attaché  son  nom  à  ceux  de  saint  François  et  de 
Dante;  c'est  assez  pour  la  gloire  d'un  historien. 

E.  Jordan, 

Professeur  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Rennes. 


L'homme  de  lettres 


Frédéric  Ozanam,  homme  de  lettres 


Au  jour  de  son  baptême  invisible,  il 
avait  reçu  Tbuile  avec  le  vin... 

...  Il  n'y  avait    pas    une  muse    qui 
n'babitât  en  lui. 

Lacordaire. 

Ceux  qui  pieusement  ont  préparé  la  célébration  du 
jubilé  delà  naissance  de  Frédéric  Ozanam  ont  pensé  qu'il 
fallait  honorer  particulièrement  en  lui,  après  le  croyant, 
après  l'historien,  —  l'artiste,  le  lettré,  l'historien  delà  lit- 
térature, —  pour  tout  dire  en  un  mot,  l'homme  de  lettres. 

Cet  aspect  complète  pour  la  postérité  une  renommée 
faite  de  sainteté  et  de  science,  en  y  ajoutant   la  poésie. 

Ayant  reçu  mission  de  tracer  cette  partie  du  tableau  — 
j'ai  remis  devant  moi  les  volumes,  tant  de  fois  maniés, 
des  œuvres  complètes  d'Ozanam.  En  ouvrant  le  premier, 
mes  yeux  sont  tombés  sur  ces  lignes,  d'une  encre  déjà 
jaunie  :  A  mon  cher  Henry  Cochin,  le  jour  de  sa  Première 
Communion,  en  mémoire  d'un  ami  de  son  père.  Elles  sont 
datées  du  3  mai  1866  et  signées  :  Amélie  Ozanam. 

Elles  me  reportaient  aux  années  lointaines  de  mon 
enfance,  et  atout  ce  que  j'avais  connu  de  M.  Ozanam  :  sa 
veuve,  sa  fille,  les  êtres  chers  sur  lesquels  on  voit  se  ré- 
pandre dans  sa  Correspondance  les  fleurs  épanouies  de 
sa  tendresse.  J'ai  souvenir  aussi  de  quelques-uns  de  ceux 
qui  l'ont  aimé  :  au  premier  rang  mon  père,  ma  mère,  et 
autour  d'eux,  leurs  amis  et  leurs  aînés,  ces  grandes  figu- 
res dont  l'image  flotte  autour  de  mon  enfance  :  ces  com- 
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pagnons  de  lutte,  d'études,  de  vie,  de  foi,  ce  groupe 
d'âmes  chrétiennes  passionnées  de  bien  et  de  beau,  le 
P.  Lacordaire,  que  j'ai  entrevu  à  peine,  Montalembert, 
déjà  mourant,  le  céleste  abbé  Pereyve,  Jean-Jacques 
Ampère,  débordant  encore  de  verve  et  de  vie. 

A  ces  figures  illustres,  s'en  ajoutent  d'autres  encore  : 
ce  sont  des  amis  plus  humbles,  discrets  coureurs  de  man- 
sardes, de  galetas  et  d'hôpitaux,  confrères  de  bonnes 
œuvres  et  de  conférences  charitables.  Je  les  revois  aussi 
très  nettement.  Les  figures  s'impriment  si  fortement  sur 
cette  cire  molle  qu'est  la  mémoire  d'un  enfant  !  Mon  sou- 
venir a  pour  moi  la  valeur  d'une  certitude.  Je  puis  dire 
à  quel  point  Ozanam  était  aimé. 

J'ajoute  qu'aucun  autre  n'était  aimé  de  la  même  façon 
qu'était  aimé  Ozanam.  Il  a  passé  tant  d'hommes,  bons  à 
tant  de  titres,  dans  cette  maison  où  je  suis  né,  que  plu- 
sieurs naturellementy possédaient  sur  les  cœurs  un  singu- 
lier pouvoir.  Mais  le  nom  d'Ozanam  sonue  à  mon  oreille 
d'un  son  qui  n'est  pas  celui  d'un  autre.  Pour  mon  père, 
certes,  il  y  avait  dans  Ozanam  l'ami  des  pauvres  ;  c'était 
le  maître  à  qui  Pavait  confié  la  sœur  Rosalie,  celui  qu'il 
rencontrait  aux  rendez-vous  sacrés  de  la  bienfaisance,  aux 
conférences  de  Saint-Vincent  de  Paul,  dans  les  sous-sols 
de  Saint-Sulpice.  Mais  je  sais  bien  qu'à  ce  sentiment  s'en 
ajoutaient  d'autres  :  ce  n'était  pas  seulement  l'amitié,  ni 
l'admiration  ;  c'était  un  enthousiasme.  Il  n'y  avait  pas  seu- 
lement dans  cet  homme  des  vertus  ;  il  y  avait  un  charme. 
Cet  homme  qui  a  passé  sa  courte  vie  dans  la  pratique  des 
devoirs  les  plus  austères,  dans  la  poursuite  aussi  des 
plus  austères  études  —  savait  attirer  et  captiver  les  hom- 
mes les  plus  divers. 

Il  n'exerçait  pas  seulement  cette  action  sur  ses  amis, 
ses  contemporains,  ses  disciples  :  il  l'étendait  sur  ses 
aînés,  sur  ceux  qui  l'avaient  devancé  dans  la  vie  et  ses 
travaux.  Elle  n'était  pas  ressentie  seulement  par  ses  frè- 
res dans  la  foi,  mais  souvent  aussi  par  ceux  qui  ne  croyaient 
pas  comme  lui.  Si    l'on  veut  dresser  une  litanie  de  tous 
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les  témoignages  d'admiration  émue  qu'il  a  inspirés  en  sa 
vie  et  en  sa  mort,  il  faudra  ajouter  à  ceux  des  catholiques, 
ceux  de  protestants  comme  Guizot,  de  philosophes 
comme  Cousin  et  Villemain,  de  complets  incrédules, 
comme  Faurieî,  Renan,  Havet.  C'était  sans  doute  sa  sur- 
humaine bonté  qui  les  courbait  tous  devant  sa  foi.  Mais  il 
y  avait  autre  chose,  quelque  communication  secrète  et 
continue  avec  tous  les  hommes,  un  esprit  créateur  et 
vainqueur,  —  ce  qu'il  faut  appeler  sans  doute,  au  sens 
premier  du  mot  :  une  poésie.  Ozanam  était  un  être  in- 
spiré. 

Voilà  ce  qu'a  si  magnifiquement  exprimé  la  langue 
poétique  de  Lamartine.  Il  a  loué  Ozanam  comme  un  poète 
loue  un  poète.  Il  voit  la  beauté  et  la  noblesse  de  son  âme 
s'épancher,  abondante  et  suave  sur  les  hommes  «  comme 
les  soleils  d'Orientruissellent  le  matinetle  soir  de  rosée». 
On  a  cité  souvent  la  phrase  où,  continuant  ses  images 
orientales,  il  le  compare  aux  prêtres  de  l'Inde  antique,  et 
l'appelle  «  brahme  chrétien  ».  Mais  quant  à  moi,  je  pré- 
fère bien  celle-ci  :  «  Il  y  avait  autour  de  lui  comme  une 
atmosphère  de  tendresse  pourles  hommes.  Il  respirait  et 
aspirait  je  ne  sais  quel  air  balsamique  qui  avait  traversé 
le  vieil  Eden.  Chacune  de  ces  respirations  et  aspirations 
vous  prenait  le  cœur  et  vous  donnait  le  sien.  » 

A  ces  suaves  paroles  il  faut  en  ajouter  de  plus  tendres, 
celles  qu'ont  dites  les  amis  de  son  cœur,  et  surtout  le  P.  La- 
cordaire.  Je  connais  peu  de  choses  aussi  belles,  dans 
l'œuvre  du  grand  moine,  que  les  pages  qu'il  a  écrites  sur 
son  ami.  Que  Lacordaire  se  révèle  à  nous  avec  une  âme 
candide  :  comme  il  pouvait  aimer  !  Il  y  a  surtout,  dans 
les  dernières  lignes,  un  adieu  final,  si.  simple,  si  cordial, 
où  il  nomme  son  ami,  comme  il  le  nommait  vivant,  —  un  : 
Adieu,  Monsieur  Ozanam,  —  qui  est  chose  déchirante  et 
charmante.  On  dirait  qu'on  les  voit  tous  deux,  le  moine, 
l'ami,  échangeant  avec  une  souriante  courtoisie  leur  der- 
nier salut  de  ce  bas  monde. 

Quand  Lacordaire  pense  à  Ozanam,  l'image  de  sa  bonté, 
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tout  naturellement, se  présente  à  lui:  «  Il  était  doux  pour 
tout  le  monde.  »  Mais  à  cette  douceur  du  cœur,  il  ajoute 
vite  la  force  de  la  parole  :  «  Au  jour,  dit-il,  de  son  bap- 
tême invisible,  il  avait  reçu  l'huile  avec  le  vin.  » 

Chose  remarquable  :  lui,  orateur  catholique,  faisant 
l'éloge  d'un  ami  catholique,  défenseur  avec  lui  de  l'Eglise 
catholique,  il  place  au  premier  rang  de  sa  louange  les 
qualités  de  l'artiste  et  de  l'écrivain.  Il  vante  cette  âme 
d'une  rare  et  presque  unique  composition,  où  se  rencon- 
traient tant  de  mérites,  lettres,  science,  foi,  pour  se  fon- 
dre en  éloquence.  La  chaleur  de  l'admiration  l'exalte  jus- 
qu'à ce  cri  lyrique  :  «  Il  n'y  avait  pas  de  muse  qui  n'habi- 
tât en  lui  !  » 

Et  se  rappelant  tout  cela,  dans  cette  tristesse  qui  nous 
prend  en  songeant  à  la  beauté  qui  fuit  avec  la  vie,  Lacor- 
daire  s'arrête  et  murmure  :  «  Nous  ne  l'entendrons  plus 
que  par  le  souvenir.»  — Que  dire,  nous  qui  ne  l'entendons 
même  pas  ainsi,  nous  qui  jamais  ne  l'avons  ni  vu,  ni  en- 
tendu? 

Ceux  qui,  au  lendemain  de  sa  mort  l'ont  voulu  perpé- 
tuer, Ampère,  Lamartine,  Pereyve,  Lacordaire,  nous  ai- 
deront à  réveiller  sa  parole  endormie. 

* 
#  # 

Lacordaire  a  dit  :  «  La  poésie  l'avait  consacré  tout  en- 
fant. »  Pour  se  représenter  tel  qu'il  fut  l'esprit  de  Fré- 
déric Ozanam,  il  est  nécessaire  de  le  prendre  par  ses 
débuts,  et  même  ses  antécédents,  ses  origines.  Tout  le 
développement  de  sa  courte  vie  est  dans  la  vocation  de 
sa  jeunesse  :  «  C'est  l'œuvre  inachevée  d'une  ardente  vo- 
cation »  —  dit  Villemain,  qui  le  louait,  mort  à  quarante 
ans,  après  de  courtes  années  de  labeur  surhumain.  Or, 
«  l'ardente  vocation  »  brûlait  déjà  dans  le  cœur  innocent 
du  clerc  d'avoué  de  dix-sept  ans,  dévoré  d'amour  pour 
Dieu,  pour  la  beauté,  pour  le  travail  et  pour  les  pauvres, 
qui  faisait  des  vers  latins,  des  articles  pour  Y  Abeille  ly  on- 
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naise,  et  était  un  parfait  dévot  de  Notre-Dame  de  Four- 
vières. 

Il  était  de  la  race  des  ardents  travailleurs  et  des  rê- 
veurs précoces.  Il  était  né  dans  une  ville  de  travailleurs 
et  de  rêveurs. 

Lyon  est  une  patrie.  Cette  ville,  si  française,  et  qui 
tient  une  place  si  grande  dans  l'histoire  de  notre  âme 
nationale,  a  eu  de  tout  temps  son  âme  et  sa  vie  propres. 
Elle  a  été  notre  capitale  romaine1,  et  plus  tard  au  xvie 
siècle,  une  capitale  encore  de  commerce  et  de  civilisation. 
Mais  bien  des  gens  ont  cherché  à  préciser  la  formule 
qu'on  voudrait  donner  de  l'âme  lyonnaise,  et  n'y  ont  pas 
réussi.  J'interroge  un  des  hommes  qui  connaissent  le 
mieux  Lyon  et  en  ont  le  mieux  parlé  :  «  Ne  me  deman- 
dez pas  ce  qu'est  Lyon,  — me  répond  Edouard  Aynard,  — 
vous  me  mettriez  à  la  torture.  Rien  n'est  plus  obscur, 
plus  compliqué,  plus  contradictoire,  plus  attachant  et 
plus  déconcertant  que  l'esprit  de  la  cité  qui  est  au  con- 
fluent du  Rhône  et  de  la  Saône  !  » 

Pourtant  c'est  grâce  à  lui  que  je  me  flatte  de  le  com- 
prendre2. 

On  n'a  pas  toujours  dit  du  bien  des  Lyonnais.  L'image 
générale  qu'on  en  garde  est  parfois  morose.  Un  d'entre 
eux  les  nomme  :  «  Mes  mélancoliques  compatriotes.  »  Il 
est  arrivé  qu'on  les  ait  jugés  des  âmes  incomplètes.  La- 
martine dit  :  «  Lyon  a  montré  souvent  un  grand  peuple, 
rarement  des  grands  hommes3.  »  A  Baudelaire  l'hori- 
zon de  Lyon  paraît  «  brumeux,  fuligineux,  hérissé  de 
pointes4  ».  Il  l'appelle  :  «  Ville  des  clochers  et  des  four- 
neaux. »  Le  trait  est  bon;  on  le  retrouve  presque  pareil 

1.  Elle  a  été,  aux  temps  romains,  la  seule  ville  romaine  du  Rhin  aux  Pyré- 
nées. (Cf.  Em.  Jullien,  La  Fondation  de  Lyon,  1891.) 

2.  Outre  une  lettre  personnelle  qui  m'est  précieuse,  j'ai  utilisé  la  magnifique 
Introduction  que  M  Aynard  a  écrite  sous  ce  titre  Lyon  en  4889,  pour  le  Rapport 
delà  Section  d  Economie  sociale  de  l'Exposition  universelle.  Cf.  aussi  sa  Préface 
àl'excellent  livre  de  M.  J.  Bûche  sur  l'abbé  Rambaud  (et  ce  livre  même,  1907). 

3.  Aynard  réplique  :  «  Nous  avons  Ampère  l'incomparable,  et  Puvis  de  Chavan- 
nes!  »  Il  faut  ajouter  Ozanam 

4.  Il  y  comparait  le  cerveau  du  Lyonnais  Ghevanard. 
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dans  Michelet,  le  seul,  dit  Aynard,  qui  ait  compris  le  se- 
cret de  Lyon:  «  La  montagne  mystique  et  la  montagne 
qui  travaille,  Fourvières  et  la  Croix-Rousse.  » 

Michelet  a  dit  sur  Lyon,  dans  son  tableau  de  la  France, 
des  choses  émouvantes.  Il  tient  «  cette  pointe  du  Rhône 
et  de  la  Saône  pour  un  lieu  sacré  ».  C'est  une  «  fourmi- 
lière laborieuse,  enfermée  entre  les  rochers  et  la  rivière, 
entassée  dans  les  rues  sombres  qui  y  descendent,  sous 
la  pluie  et  l'éternel  brouillard  —  qui  a  cependant  sa  vie 
morale  et  sa  poésie  ».  —  Tout  est  dans  ce  contraste... 
«  C'est  une  chose  bizarre  et  contradictoire  en  apparence 
que  le  mysticisme  ait  aimé  à  naître  dans  ces  grandes  cités 
industrielles  comme  Lyon  et  Strasbourg'.  »  Et  pourtant 
cela  est.  Il  en  propose  cette  explication  :  «  C'est  que  nulle 
part  le  cœur  de  l'homme  n'a  plus  besoin  de  Dieu.  Les 
Lyonnais  en  dédommagement  de  la  nature  qui  leur  man- 
quait, se  donnèrent  Dieu.  » 

«  De  là,  reprend  Aynard,  cette  ancienne  âme  lyonnaise, 
à  la  fois  contemplative  et  avide  d'agir,  s'abîmant  dans  le 
rêve  et  se  ressaisissant  dans  la  réalité...  »  Cela  ne  ressem- 
ble-t-il  pas  à  l'âme  d'Ozanam?  —  Et  cette  définition  du 
Lyonnais,  n'est-ce  pas  un  peu  son  portrait  :  «  Il  est  actif 
et  contemplatif;  c'est  un  mystère  intermittent,  secoué  par 
le  rude  travail,  de  cœur  chaud  et  d'aspect  froid,  aspirant 
très  haut,  osant  parfois  beaucoup  et  se  résignant  facile- 
ment à  la  médiocrité  obscure.  » 

Dans  son  action  charitable,  sociale  et  religieuse,  le 
Lyonnais  se  fait  remarquer  par  «  son  amour  de  la  liberté,  et 
ce  que  j'appellerai  (dit  Aynard),  son  enthousiasme  prati- 
que. »  Son  goût  le  porte  vers  «  les  œuvres  de  charité  et 
les  œuvres  publiques  accomplies  librement.  »  Sa  religion 
est  «  profonde,  douce  et  raisonnable.  »  C'est  la  religion 
des  antiques  saints  lyonnais,  les  premiers  martyrs  chré- 
tiens de  la  France.  La  flamme   de  leur  foi   fut  ardente, 


1.  Gomme  aussi,  dit  encore  Michelet,  lu  poésie  idéale  des  Minnesingers  a  fleur 
à  Francfort  et  à  Nuremberg. 
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certes  :  on  a  remarqué  que  le  nom  de  saint  Pothin,  — 
TroQeîvo?  —  veut  dire  l'homme  du  désir.  Mais  leur  héroïsme 
est  calme  et  serein  ;  Renan  lui-même,  après  des  discussions 
et  avec  des  restrictions,  finit  par  les  vénérer  (et  presque 
à  deux  genoux),  —  «  pour  leur  modération,  leur  bon  sens, 
leur  absence  de  tout  orgueil  ». 

De  sa  patrie  lyonnaise,  en  même  temps,  avec  cet  esprit 
religieux  d'«  enthousiasme  pratique  »,  Ozanam  a  reçu  la  tra- 
dition des  lettres.  Lyon  a  été  jadis  un  centre  de  bel  esprit, 
de  littérature  et  de  poésie.  Clément  Marot  le  préférait  à 
tout. 

J'ai  trouvé  plus  d'honnesteté 
Et  de  noblesse  en  ce  Lyon... 

C'était  une  ville  de  savants  et  de  docteurs.  C'est  en  elle 
que  le  contact  commercial  avec  l'Italie  a  fait  germer  sur 
notre  sol  les  premiers  rejetons  de  la  Renaissance.  La  poé- 
sie italienne  y  a  fleuri  surtout  sous  la  forme  épurée  du 
symbole,  encore  que  là  encore  il  y  ait  bien  eu  quelque 
contradiction.  Mais  si  la  veine  d'ardente  volupté  apparaît 
avec  Loyse  Labbé,  la  première  place  y  reste  pourtant 
sans  conteste  à  l'idéal  platonicien,  Maurice  Scève  et  l'im- 
matérielle Délia. 

Ozanam  tenait  à  l'Italie  par  des  liens  plus  proches  que 
les  souvenirs  du  passée  «  Enfant  de  France  par  le  sang 
qu'il  avait  reçu,  il  l'était  aussi  de  l'Italie  par  son  berceau  », 
dit  Lacordaire,  qui  tire  de  là  cette  belle  image  :  «  Ce 
n'est  pas  en  vain  que  la  ville  de  saint  Ambroise  et  celle 
de  saint  ïrénée  avaient  uni  pour  le  baptiser  les  grâces  de 
leurs  traditions.  Il  avait  en  lui  l'influence  des  deux  ciels 
et  des  deux  sanctuaires.  »  Tout  le  temps  de  sa  vie,  dans 
son  amour  de  la  science,  de  la  liberté,  de  l'Italie,  Ozanam 
gardera  quelque  ressemblance  de  ce  Lyonnais  aventureux, 
son  père,   engagé  aux  hussards  de  Bercheny,  puis  soldat 

1.  Né  à  Milan,  23  avril  1813. 
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de  Bonaparte,  puis  médecin,  devenu  si  bien  et  si  fort 
citoyen  de  Milan,  qu'il  s'exila  de  la  ville  lombarde  quand 
elle  perdit  sa  liberté. 

On  peut  dire  qu'Ozanam  n'a  jamais  quitté  le  contact 
avec  l'Italie *.  Gela  ne  l'écartait  pas  de  l'esprit  lyonnais. 
«  A  tout  prendre,  me  dit  encore  Aynard,  Lyon  a  représenté 
assez  bien  chez  nous  la  petite  république  italienne,  peuplée 
de  marchands  mystiques  ».On  y  a  aimé  de  tout  temps  les 
associations,  les  groupes  d'études  ou  de  bonnes  œuvres; 
on  y  a  «  le  goût  des  confréries  fermées  ». 

C'est  dans  une  •  confrérie  »  de  ce  genre  qu'Ozanam 
fut  introduit  vers  la  fin  de  ses  études  classiques,  par  le 
conseil  de  son  maître  de  philosophie,  l'abbé  Noirot,  dont 
l'influence  sur  lui  fut  immense.  Rien  ne  s'efface  des  sou- 
venirs des  hommes  comme  l'image  de  cet  être  d'élec- 
tion que  l'on  nomme  un  bon  maître.  Il  meurt  avec  la  re- 
connaissance de  ceux  qui  l'ont  aimé,  et  c'est-à-dire  avec 
une  génération  d'hommes.  Pourtant  l'image  d'un  maître 
au  moins  a  triomphé  des  siècles  et  a  traversé  les  géné- 
rations de  l'humanité,  c'est  celle  de  Socrate.  Or  c'est  lé 
nom  de  Socrate  justement  qui  revient  sans  cesse  par  com- 
paraison sur  les  lèvres  des  disciples  de  l'abbé  Noirot.  Car 
tous  ceux  qui  ont  reçu  ses  leçons  nous  parlent  de  lui  avec 
le  même  enthousiasme.  Jean-Jacques  Ampère  ne  l'appelle 
que  «  le  maître  chéri  ».  Aynard,  qui  a  recueilli  sa  tradi- 
tion par  l'abbé  Rambaud,  écrit  ces  mots  charmants  :  «  On 
n'a  jamais  bien  su  en  quoi  consistait  la  philosophie  de 
l'abbé  Noirot;  elle  s'alliait  à  l'économie  politique,  à  la 
poésie,  à  la  connaissance  des  mouvements  sociaux  con- 
temporains. Elle  procédait  par  cette  interrogation  inces- 
sante, qui  forçait  l'élève  à  se  découvrir  lui-même  son 
esprit.  » 

C'est  un  ouvreur  d'idéal,  un  éveilleur  d'esprit,  un  accou- 
cheur de  pensées  ;  mais  c'est  aussi  le  prêtre  de  Dieu,  le 
confident  des  fautes,  le  gardien  des  puretés  sacrées.  Ayant 

1.  Il  avait  des  parents  on  Italie  et  notamment  à  Florence.  Il  parlait  l'italien 
depuis  .son  enfance. 
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eu  dans  ses  mains  le  jeune  Ozanam,  il  le  mit  dans  sa  voie, 
en  l'introduisant  dans  la  remarquable  société  d'hommes 
que  l'hisoire  appellera  le  groupe  lyonnais. 

Les  hommes  qui  composaient  ce  groupe  étaient  plus  âgés 
qu'Ozanam;  car  leur  première  réunion  remontait  au  len- 
demain presque  de  la  féroce  Terreur  lyonnaise.  —  «  Lyon, 
dit  Ozanam,  est  une  ville  qui  se  souvient  du  sang  de  ses 
martyrs,  qui,  après  avoir  été  fidèle  au  temps  de  sa  pros- 
périté, est  demeurée  croyante,  aimante  et  forte  dans  ses 
malheurs.  Et,  comme  cette  ville  devait  donner  à  la  France 
en  1793  l'exemple  de  l'héroïque  sacrifice,  en  retour  la 
Providence  lui  avait  donné  vers  cette  même  époque  des 
enfants  qui  devaient  un  jour  être  son  honneur  et  sa  con- 
solation. » 

C'étaient  Camille  Jordan,  «  une  âme,  dit  Sainte-Beuve, 
ardente,  dévouée,  religieuse  »,  les  Jussieu,  Bergasse, 
Dugas-Montbel,  de  Gerando.  C'était  surtout  Ballanche, 
à  qui  Ozanam  devra  tant.  A  leur  tête  marchait  André- 
Marie  Ampère.  En  1803  ces  jeunes  gens  sérieux  et 
ardeuts  avaient  fondé  une  société  d'amitié  et  de  travail 
commun.  «  Leur  enfance,  dit  Ozanam,  s'était  passée  au 
milieu  des  ruines  du  siège  de  Lyon.  »  Au  lendemain 
du  jour  où  tout  avait  été  démoli,  il  était  naturel  que  de 
toutes  parts  des  activités  généreuses  se  missent  en  mou- 
vement pour  construire.  Mais,  à  la  différence  de  tant 
d'autres,  la  petite  société  lyonnaise  avait  un  fond  solide 
pour  établir  sa  construction.  Elle  s'affirmait  «  société 
catholique  »  et  son  dessein,  profondément  catholique, 
était  celui-ci  :  a  Etudier  scientifiquement  les  bases  de  la 
religion  chrétienne.  »  Esprits  larges,  ouverts,  les  jeunes 
associés  ne  veulent  ignorer  rien  ni  personne  ;  ils  ne  se 
refusent  à  connaître  aucune  œuvre  ni  aucun  homme.  Ils 
lisent  les  Pères  et  surtout  saint  Augustin  et  saint  Jean 
Chrysostôme;  mais  aussi  les  romantiques  allemands, 
Schiller,  Klospstock;  il  ne  faut  pas  supposer  qu'ils  igno- 
rent Rousseau.  Les  philosophes  contemporains  les  plus 
divers  sont  en  correspondance  avec  eux,  Cabanis,  Tracy. 
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mais  aussi  le  sublime  Maine  de  Biran,  et  Bonald.  Ils  veu- 
lent toucher  à  toutes  les  sciences  de  toutes  sortes.  Ampère, 
leur  chef,  à  vingt  ans,  «  sait  autant  de  mathématiques  et 
de  géométrie  que  les  professeurs  et  les  livres  en  peuvent 
apprendre  ».  Mais  il  adore  l'histoire.  Des  lettres,  de  la 
poésie,  des  arts,  rien  ne  lui  est  indifférent,  pas  plus  qu'à 
ses  amis1. 

Dans  leur  désir  de  savoir,  ils  ne  connaissaient  pas  de 
limites.  Quel  but  pourtant  poursuivaient-ils  ?  Il  ne  faut 
pas  croire  que  ce  fût,  suivant  la  mode  du  temps,  de  réfor- 
mer le  monde  et  transformer  l'humanité,  mais  de  se  réfor- 
mer et  se  transformer  eux-mêmes.  Ils  concevaient  leur 
petite  société  fraternelle  comme  une  fabrique  de  bons 
esprits,  et  de  belles  âmes,  de  savants,  de  bienfaisants, 
de  croyants. 

Un  peu  plus  tard,  comme  le  fils  d'Ampère  restera  un 
peu  de  temps  à  Paris,  avec  son  père,  un  des  confrères  de 
Lyon  lui  écrira  :  «A  Paris,  votre  enfant  ressemblera  à  tant 
d'autres;  il  sera  façonné  pour  le  siècle,  et  non  pour  Dieu 
et  pour  l'humanité.  » 

Ce  n'était  que  rappeler  Ampère  à  ses  lois.  Il  considérait 
la  vie  comme  un  apostolat  de  science  et  de  foi.  Ce  qu'il 
proposait  à  ses  amis  du  groupe,  c'est  «  le  grand  mouve- 
ment des  cœurs  et  des  esprits  vers  le  ciel  ». 

En  voyant  ces  hommes  simples  marcher  la  main  dans 
la  main,  d'un  pas  si  assuré,  dans  le  travail  et  la  vertu, 
en  même  temps  que  dans  la  bonté,  dans  l'ardeur  de  la 
charité  et  celle  de  la  foi,  Sainte-Beuve  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  soupirer:  «Admirable  jeunesse  !  Age  audacieux! 
Saison  féconde  !  » 

Cette  jeunesse,  cette  audace  et  cette  fécondité  furent 
plus  durables  que  le  critique  ne  semblait  le  croire;  cette 
belle  saison  de  printemps  n'eut  pas  d'automne.  Le  groupe 
était  bien  compact  ;  la  confrérie   bien  liée  ;  l'union  et  le 

1.  C'est  par  Ampère  qu'Ozanam  connaîtra  Claude  Fauriel,  notre  premier 
philologue.  En  1806,  le  groupe,  sous  l'impulsion  de  Camille  Jordan,  voulait 
fonder  à  Lyon  un  «  Salon  des  Arts  ». 
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travail  commencés  dans  les  jours  agités  de  la  fin  de  la 
Révolution  se  perpétuèrent,  dit  Ozanam,  «  au  milieu  du 
matérialisme  de  l'Empire,  de  l'indifférence  de  la  Restaura- 
tion, du  panthéisme  des  derniers  temps  ».  Ozanam  restera 
jusqu'à  sa  mort  plein  de  gratitude  pour  les  hommes  graves, 
courageux  et  bons,  dans  le  rayonnement  desquels  s'était 
formé  son  âme. 

A  mesure  que  vieillissaient  les  hommes  du  groupe  de 
1803,  autour  d'eux  se  formait  une  jeunesse  digne  d'eux. 
C'était  un  milieu  d'élection  pour  les  mouvements  géné- 
reux et  chrétiens.  Quand  Montalembert  en  1831  parcourut 
la  France  pour  y  semer  la  bonne  parole  de  la  liberté  d'en- 
seignement, c'est  à  Lyon  qu'il  trouva  le  terrain  le  plus 
riche.  Il  n'oublia  jamais  ces  jeunes  et  obscurs  amis  qu'il 
harangua  réunis  autour  de  lui,  «  assis  sur  des  comptoirs, 
échangeant  leurs  pensées  et  leurs  affections  devant  Dieu 
en  un  commun  dévouement  à  la  cause  de  la  liberté  et  de 
la  foi  '  ». 

*  * 

A  l'amour  de  la  liberté  et  de  la  foi,  la  plupart  de  ces 
jeunes  gens  ajoutaient  celui  des  lettres  et  de  la  poésie. 

Parmi  les  hommes  qui  contribuèrent  le  plus  à  attirer 
Ozanam  sur  cette  voie,  il  faut  mettre  en  première  ligne 
Ballanche. 

Notre  époque  a  beaucoup  oublié  Ballanche2;  nous  en 
savons  très  peu  de  chose,  et  cependant,  je  ne  sais  pour- 
quoi, nous  ne  prononçons  pas  son  nom  sans  quelque 
ironie.  Nous  avons  tort.  C'était  un  «  doux  et  obstiné 
rêveur»3,  —  oui  —  mais  c'était  un  grand  cœur.  A  Paris, 
dans  la  maison  de  l'Abbaye-au-Bois,  où  son  dévouement 
et  son  obligeance  le  rendaient  indispensable,  entre  les 
désespérances  de  Chateaubriand,  et  les  grâces  glaciales 


1.  Le  Canuet,  I,  259.  Je  ne  réponds  pas  d'ailleurs  que  Fr.  Ozanam  fût  pré- 
sent à  la  réunion  dont  parle  Montalembert. 

2.  1776-1847.  j 

3.  Sainte-Beuve. 
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de  Mme  Récamier,  Ballanche  apportait  par  contraste  la 
confiance  d'un  invincible  optimisme,  la  chaleur  naïve 
d'une  âme  confiante.  C'était  un  corps  maladif,  et  un  esprit 
inquiet  et  un  peu  flottant.  Il  était  venu  à  l'âge  d'homme 
au  milieu  des  horreurs  qui  marquèrent  tant  d'âmes  d'une 
cicatrice.  Il  les  traversa  avec  sérénité,  en  cherchant  la 
vérité,  muni  d'une  provision  de  lectures  '  et  de  pensées, 
qui,  pour  dire  vrai,  le  préparaient  inégalement  à  l'œuvre 
spiritualiste  et  chrétienne  où  sa  sincérité  l'acheminait. 
Ballanche,  dit  Ozanam,  «  aurait  consolé  les  angoisses  de 
la  Révolution,  en  nous  révélant  à  quel  degré  d'initiation  la 
Providence  nous  conduisait  ». 

Ballanche  est  de  ceux  en  effet  qui  vont  faire  sortir  de 
la  Révolution  une  renaissance  de  pensée  et  de  beauté 
chrétienne.  Il  est  l'ami  de  Bonald,  et  quant  à  Chateau- 
briand, s'il  est  devenu  son  compagnon,  il  ne  faut  pas  ou- 
blier tout  à  fait  qu'il  a  été  son  devancier2.  Il  a  aidé  le 
grand  inventeur  de  beautés  à  se  mettre  en  face  des  beau- 
tés du  sentiment  chrétien.  Circonstance  symbolique  :  c'est 
Ballanche  qui  a  mené  Chateaubriand  voir  la  Grande- 
Chartreuse. 

De  cette  antériorité,  certes,  Ballanche  ne  se  vantait  pas. 
Il  était  le  plus  humble  adorateur  du  maître  et  le  plus  exta- 
tique. On  nous  assure  qu'il  ne  pouvait  entendre,  sans 
verser  des  pleurs,  prononcer  ce  seul  nom,  Cymodocée. 

Il  faisait  partir  toute  sa  vie  intérieure  de  Chateaubriand. 
Nous  ne  pouvons  douter  que  le  mouvement  ait  été  donné 
à  Ballanche,  et  communiqué  de  Ballanche  à  Ozanam,  par 
le  Génie  du  Christianisme.  «  C'est,  dit  Ozanam,  ce  livre 
immortel  qui  commença  l'éducation  du  xixe  siècle.  » 

Nous  ne  lisons  plus  guère  le  Génie  du  Christianisme, 
mais  plus  du  tout  Ballanche.  Un  lecteur  de  la  Vision 
d'Hébal  est  une  grande  rareté.  Pourtant  cette  Vision  tou- 

1.  Il  indique  comme  ses  livres  de  chevet  :  Pascal,  Fénelon,  Rousseau,  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre,  Virgile  et  l'abbé  Delille. 

2.  Ozanam  aime  à  rappeler  que  l'Essai  sur  le  sentiment  de  Ballanche  a  paru 
avant  le  Génie  du  Christianisme. 
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chait  Ozanam  au  cœur.  Il  est  très  injuste  de  dire  que 
Ballanche  manquait  de  talent.  Sainte-Beuve,  qui  avait  le 
goût  si  sûr  quand  la  passion  ne  l'aveuglait  pas,  n'était  pas 
de  cet  avis.  Les  pensées  de  Ballanche  lui  paraissent  seule- 
ment trop  lyriques  pour  la  prose.  Il  avait  «l'âme  musicale». 
S'il  eût  écrit  envers,  qui  sait  s'il  n'eût  pas  supplanté  Lamar- 
tine? Sainte-Beuve  tient  à  cette  opinion,  car  il  Ta  répétée 
plusieurs  fois.  C'était  l'opinion  de  l'époque,  et  surtout 
dans  le  milieu  littéraire  et  catholique  de  la  jeunesse  lyon- 
naise. A  Lyon  dans  ce  temps-là,  entre  Ballanche  et  Lamar- 
tine, plus  d'un  cœur  hésitait.  C'est  un  ami  d'Ozanam^qui 
dédiait  en  ces  termes  à  Ballanche  une  étude  sur  Lamar- 
tine. 

«Orphée  du  Christianisme,  je  vous  dédie  ce  livre... 
Vous  êtes  le  philosophe  prophétique  de  notre  âge  :  Lamar- 
tine en  est  le  poète.  Tous  deux  vous  nous  avez  inspiré 
l'amour  de  Dieu  et  des  hommes!   » 

#  # 

Comme  Lamartine,  Ballanche  était  foncièrement  chré- 
tien, mais  d'un  christianisme  un  peu  plus  précis  que  le 
sien2.  Comme  lui  il  cherchait  dans  l'Evangile  le  seul 
remède  aux  maux  de  l'humanité,  le  secret  de  la  paix  des 
âmes,  après  les  dures  années  de  haine.  Il  poussait  d'ail- 
leurs très  loin  cette  confiance  optimiste.  Il  ne  désespérait 
pas  de  pouvoir  un  jour  se  dresser  comme  messager  de 
paix  entre  les  diverses  écoles  qui  se  disputaient  le  mono- 
pole du  salut  public.  On  le  verrait  pour  un  peu  agiter  le 
rameau  d'olivier  entre  les  terribles  ultras  de  l'extrême- 
droite  et  les  imprudents  disciples  de  la  religion  de  Saint- 
Simon. 

La  discussion  sur  le  saint-simonisme  passionnait  alors 
les  esprits.  On  sait  comme  Ozanam  s'y  lança  avec  la  bra- 
voure de  ses  dix-huit  ans  et  une  incroyable  maturité. 

1.  Falconnet.  Cf.  Roustan,  Lamartine  et  les  catholiques  lyonnais. 

2.  Ozanam  nous  a  appris  d'ailleurs  quelle  noble  lin  vaillante  et  catholique 
*ut  la  vie  de  Ballanche. 

18 
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Sa  brochure  sur  le  saint-simonisme  n'est  pas  sans  im- 
portance. Elle  renferme,  nous  dit-il,  «  le  germe  de  ce  qui 
doit  occuper  toute  sa  vie  ».  Et  cela  est  absolument  vrai. 
Elle  est  déjà  toute  pleine  de  son  idéal  et  de  sa  raison,  de 
ce  que  nous  appelions  avec  Aynard,  son  «  enthousiasme 
pratique».  Elle  esttrès  importante  pour  sa  carrière  litté- 
raire, puisqu'elle  l'a  mis  en  relations  avec  Lamartine. 

Je  ne  puis  m'empêcher  d'admirer  quelle  attention  de 
tout  jeunes  écrivains  pouvaient  obtenir  à  cette  époque 
auprès  d'hommes  déjà  arrivés  à  la  gloire.  Songez  que 
la  brochure  du  jeune  inconnu  lui  valut  une  lettre  de 
Chateaubriand  et  une  de  Lamartine. 

Celle  de  Chateaubriand  n'est  qu'une  noble  et  vague 
louange.  Le  grand  homme  n'accorde  au  saint-simonisme 
qu'un  dédain  sommaire;  il  n'aperçoit  évidemment  pas 
les  suites  de  ce  singulier  mouvement.  Les  jours  étaient 
venus  d'ailleurs  où  rien  ne  lui  était  plus,  et  où  il  jugeait 
d'outre-tombe  les  hommes  et  les  choses. 

Lamartine  savait  mieux  ce  que  c'était  que  le  saint-simo- 
nisme1. Il  ne  l'aimait  pas,  mais  en  mesurait  la  valeur. 
Il  donna  donc  à  son  jeune  correspondant  toute  son  ap- 
probation. Mais  dans  quels  termes  !  Ozanam  en  fut  dé- 
bordé d'émotion.  Il  aimait  Lamartine  à  la  passion.  Il 
voyait  en  lui  le  poète  de  la  foi  chrétienne2;  il  s'enivrait 
de  sa  gloire  et  il  ne  rêvait  qu'à  le  suivre,  qu'à  être  poète 
avec  lui  et  avec  lui  chanter  la  gloire  de  Dieu.  On  mesure 
donc  la  joie  qu'il  eut  à  recevoir  une  lettre  où  le  poète 
encourageait  le  jeune  étudiant  «  dans  la  sainte  lutte  de 
la  philosophie  morale  et  religieuse  ». 

On  a  raconté  maintes  fois  la  première  visite  à  Saint-Point 

1.  La  lettre  de  Lnmartine  à  Ozanam  est  datée  de  Mâcon,  18  août  1831.  Lamar- 
tine vient  de  rentrer  à  Mâcon,  au  lendemain  de  son  échec  électoral  d«ins  le 
Nord.  J'ai  eu  occasion  de  dire  comment  ses  relations  avec  Michel  Chevalier, 
un  des  adeptes  du  saint-simonisme,  furent  l'occasion  de  son  entrée  première 
dans  la  vie  politique.  Mais  il  n'a  jamais  été  saint-simonien.  Cf.  Lamartine 
la  Flandre  (Pion,  1912). 

2.  «  11  écrit:  M.  Alphonse  de  Lamartine  faisait  entendre  des  accents  d'ui 
poésie  vraiment  chrétienne  semblable  aux  chants  magnifiques  des  prophètes 
semblable  aux  chœurs  harmonieux  de  la  vieille  Jérusalem.  » 
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qui  s'ensuivit.  Ozanam  y  fut  mené  par  son  ami,  le  jeune 
poète  lyonnais  Dufieux.  Cette  visite  lui  sembla  un  «  pè- 
lerinage ».  Elle  lui  fut  délicieuse.  Lamartine  était  un 
hôte  incomparable.  La  bonté  avec  laquelle  il  le  reçut, 
son  insistance  pour  le  garder  huit  jours  chez  lui,  sa  pres- 
tigieuse conversation,  rien  de  tout  cela  ne  s'effaça  de  la 
mémoire  de  l'enfant.  Il  Ta  vu  très  grand,  et  en  même 
temps  très  bon,  patient  pour  tous,  familier  pour  le  pau- 
vre, et  lui  permettant  la  familiarité.  Au  coin  des  chemins 
il  entend  les  petits  crier  :  «  Bonjour,  Monsieur  Alphonse  !  » 

C'est  la  charité  et  la  gloire,  la  poésie  et  la  réforme  so- 
ciale. Ozanam  est  heureux  et  il  a  un  peu  peur.  Il  ne  veut 
pas  se  laisser  aller  à  ses  «  admirations  immodérées  »,  et 
comme  il  dit  aussi  «  à  ses  grandes  phrases  laudatives  ». 
En  route  il  a  relu  le  chapitre  de  Y  Imitation  sur  le  res- 
pect humain.  Mais  cela  ne  peut  pas  l'empêcher  de  con- 
sidérer «  à  quelle  hauteur  le  génie  et  la  vertu  peuvent 
porter  une  créature  comme  nous  !  » 

Et  cela  le  ravit.  Ce  qu'il  y  a  de  terrible,  c'est  que  ce 
spectacle  de  l'homme  à  la  fois  si  illustre  et  si  bienfaisant, 
chrétien  et  civilisateur,  ce  spectacle  lui  fait  naître  au 
cœur  un  désir  dangereux  :  «  Ah  !  — (il  l'avoue)  —  plus 
que  jamais  me  sont  revenus  toutes  mes  incertitudes,  mes 
ambitions  littéraires,  le  désir  de  faire  du  bien,  confondu 
avec  le  désir  d'acquérir  de  la  gloire...  » 

Si  ce  n'est  pas  ici  l'accent  d'une  vocation  d'écrivain, 
si  ce  n'est  pas  le  langage  d'un  jeune  poète,  je  ne  sais  pas 
où  on  le  trouve.  Ozanam  veut,  et  il  ne  veut  pas.  La  gloire 
et  le  service  de  sa  foi  lui  ont  paru  un  moment  être  une 
seule  et  même  chose.  C'est  un  ciel  qui  s'ouvre.  Mais  en 
même  temps,  la  terre  est  là.  Il  la  lui  faut  considérer 
avec  les  devoirs  d'une  vie  pauvre,  laborieuse,  modeste. 
Sa  conscience  s'alarme  sur  le  moment,  et  encore  plus  à 
la  réflexion  et  dans  la  suite  des  jours. 

Il  s'apercevra  peu  à  peu  que  la  poésie  chrétienne  de 
Lamartine  n'est  pas  fondée  sur  un  dogme  bien  précis.  La 
première  visite  de  1831  a  pour  contrepartie  la  seconde, 
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en  1836  ^ .  L'accueil  fut  le  même  et  pareil  le  charme.  La- 
martine avait  rencontré  Ozanam  se  promenant  sur  la  route 
de  Gluny.  Il  Pavait  emmené  dîner  à  Monceau  avec  une 
douce  violence.  Les  convives  étaient  en  nombre  et  la 
conversation  animée.  Lamartine  était  tout  à  son  rôle  po- 
litique, qu'il  exaltait  au-dessus  de  tout.  Ozanam  eut  le 
courage  de  prendre  contre  le  poète  la  défense  des  «  belles 
lettres  et  de  la  poésie  ».  Il  le  fit  avec  chaleur.  Il  était 
modeste,  mais  non  craintif. 

Cependant  il  avait  entendu  d'autres  choses,  qui  davan- 
tage lui  avaient  déplu.  Au  retour  il  était  triste.  Il  craint 
«  de  voir  Lamartine  s'arrêter  à  moitié  chemin  sur  la  voie 
de  la  vérité  ».  Il  dit  :  «  Je  tremble  pour  la  muse  virgi- 
nale de  Lamartine.  » 

La  crainte  augmentera  de  jour  en  jour,  avec  Jocelyn, 
surtout  avec  Y  Histoire  des  Girondins.  Un  moment  viendra 
où  Ozanam  entreverra  une  chute  comme  celle  de  Lamen- 
nais. Il  espère  du  moins  qu'elle  ne  sera  pas  «  irrépara- 
ble »  ;  mais  il  se  désole  de  voir  Lamartine  «  faiblir,  et,  de 
crainte  de  laisser  échapper  Pavenir,  déserter  pour  un 
moment  la  foi  du  passé  ». 

Malgré  ces  inquiétudes,  il  aimera  toujours  Lamartine  et 
le  suivra  pas  à  pas.  A  Paris  où  il  va  le  voir,  au  temps  de 
la  gloire  politique,  il  retrouve  son  sourire,  mais  il  arrive 
à  peine  à  lui  dire  un  mot,  au  milieu  de  sa  cour  d'adorateurs 
et  d'amis  du  jour;  il  cause  dans  un  coin  du  salon  avec  la 
modeste  et  pieuse  Mme  de  Lamartine.  Pourtant,  dans  la 
politique  même  de  Lamartine,  bien  des  choses  l'attirent. 
Il  le  trouve  toujours  préoccupé  du  pauvre  et  de  l'ouvrier, 
et  toujours  troublé  par  ces  questions  sociales  que  les  doc- 
trinaires d'alors  négligeaient.  Un  jour2,  il  l'entend  parler 
à  la  Chambre  :  «Qu'il  était  grand  !  Qu'il  était  beau!...  Il 

1.  Ozanam,  comme  d'autres,  a  cru  que  l'horizon  religieux  de  Lamartine 
avaitchangé  par  suite  de  la  mort  de  sa  fille.  En  fait  son  christianisme,  sauf  un 
instant  peut-être,  avait  toujours  été  flottant.  Sur  ces  graves  points  un  livre 
définitif  de  M.  J.  des  Gognets  vient  de  paraître,  La  Vie  intérieure  de  Lamartine 
(Librairie  du  Mercure  de  France). 

2.  5  avril  1835.  Sur  le  régime  des  prisons. 
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était  simple,  il  était  logique  :  bien  plus,  il  était  charita- 
ble. »  Et  il  s'écrie  avec  joie  :  «  Lui  seul  représentait  la 
pensée  chrétienne  dans  cette  discussion  !  » 

Il  reconnaît  en  lui  un  fond  de  tradition  religieuse,  et, 
comme  il  écrit  éloquemment  à  Foisset,  il  croit  toujours  «  y 
toucher  le  cœur  chrétien  ».  D'ailleurs  il  n'a  jamais  caché 
ses  sentiments  à  Lamartine  ;  ils  ont  souvent  discuté  ensem- 
ble '.  Pourtant  Lamartine,  dans  ces  belles  pages  que  j'ai 
déjà  citées,  marque  pour  lui  une  tendre  affection.  «  Ce 
jeune  homme,  dit-il,  que  je  n'ai  jamais  cessé  d'aimer.  »  Il 
rappelle  ses  tendres  et  patientes  controverses.  «Son  ortho- 
doxie, dit-il,  parfaite  pour  lui-même,  était  une  charité 
d'esprit,  parfaite  aussi  pour  les  autres...  On  pouvait  diffé- 
rer, on  ne  pouvait  disputer  avec  cet  homme  sans  fiel;  sa 
tolérance  n'était  pas  une  concession,  c'était  un  respect.  » 

Ozanam,  qui  le  connaissait  bien,  avait  toujours  espéré 
le  voir  revenir  à  la  «  foi  de  sa  mère  ».  Mais  on  voit  com- 
bien s'était  atténué  l'enthousiasme  de  la  première  visite. 
Le  chapitre  de  Y  Imitation  avait  vite  trouvé  son  commen- 
taire vivant.  Une  grande  leçon  d'humilité  s'était  imposée 
à  l'esprit  pensif  du  jeune  homme  de  lettres  lyonnais.  Il 
avait  vu  la  misère  des  grands  hommes.  «  Nous  sommes 
punis,  dit-il,  de  nous  être  trop  appuyés  sur  ces  roseaux 
pensants,  quelque  mélodieux  qu'ils  fussent  :  ils  se  sont 
brisés  dans  notre  main.  » 

4 

#  # 

Sa  vocation  littéraire  cependant  ne  pouvait  pas  s'étein- 
dre pour  cela;  c'est  qu'elle  avait  eu  d'autres  aliments.  Dès 
le  début  de  sa  vie,  d'autres  exemples  lui  avaient  été  offerts. 
Je  veux  parler  surtout  de  ceux  d'André-Marie  Ampère2. 

Celui-ci  est  assurément,  pour  les  sciences  exactes,  un 

1.  Lamartine  note  :  «  Bien  que  ma  philosophie  ne  fût  plus  la  sienne  dans  tous 
les  articles  de  ce  grand  symbole  qui  unit  les  esprits  à  la  base,  et  qui  les  sépare 
quelquefois  au  sommet...  » 

2.  Sur  les  Ampère,  voir  surtout  leur  admirable  correspondance  en  trois  volu- 
mes trop  peu  connus.  Voir  aussi  la  notice  dOzanam  sur  André-Marie,  et  l'ar- 
ticle de  Jean-Jacques  sur  Ozanam.  Consulter  Sainte-Beuve,  qui  est  également 
excellent  sur  Ballanche. 
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des  plus  grands  hommes  que  l'humanité  ait  connus.  La 
vie  matérielle  des  hommes  et  des  peuples  aussi  bien  que 
la  connaissance  de  la  nature  sortent  aujourd'hui  et  sorti- 
ront de  plus  en  plus  des  découvertes  d'Ampère  sur  ces 
forces  que  l'on  nomme  électricité.  C'est  en  parlant  d'Am- 
père que  Littré  disait  :  «  La  postérité  s'étonnera  que  nous 
ayons  ignoré  tant  de  choses.  »  Où  en  serait  la  postérité 
si  le  génie  d'Ampère  n'avait  pas  pénétré  le  secret,  peut- 
être  essentiel,  de  la  nature  physique? 

Les  découvertes  d'Ampère  n'étaient  pas  le  tout  de  cet 
esprit  si  rare.  Il  ne  les  mettait  pas  au  premier  plan  de  sa 
vie  intellectuelle  ;  il  ne  les  attribuait  qu'à  une  sorte  d'intui- 
tion; elles  lui  étaient  venues  «  tout  à  coup  ».  C'était  un 
épisode  de  la  course  qui  l'entraînait  à  la  connaissance  du 
monde,  de  l'homme,  de  la  destinée.  La  métaphysique 
était  ses  délices,  mais  elle  ne  lui  suffisait  pas  encore.  Au- 
cune des  activités  de  l'esprit  humain  ne  lui  était  indiffé- 
rente. Il  aurait  voulu,  comme  bien  des  hommes  de  ce 
temps-là,  comme  aussi  jadis  les  théologiens  du  moyen  âge, 
construire  de  toutes  les  sciences  une  encyclopédie. 

Il  y  faisait  une  place  aux  sciences  historiques.  Les  tra- 
vaux de  la  philologie  et  de  l'archéologie  l'enchantaient.  Il 
prenait  autant  de  plaisir  à  un  mémoire  sur  les  hiérogly- 
phes qu'à  une  expérience  de  physique.  A  un  moment  il 
avait  la  passion  du  blason.  Il  s'était  mis  à  chérir  les  lettres, 
et  surtout  l'antiquité.  A  lui  tout  seul  il  apprit  le  latin  et 
le  grec;  pendant  que  le  jeune  Frédéric  Ozanam  faisait  des 
vers  latins  sur  son  pupitre  de  clerc  d'avoué,  le  vieil  Am- 
père en  faisait  aussi  dans  un  coin  de  son  laboratoire. 
Quant  aux  vers  français,  qui  n'en  faisait  pas  dans  cette 
bienheureuse  génération  ?  Ampère  s'y  était  pris  sur  le 
tard,  mais  avec  une  vraie  rage  :  tragédies, poèmes  didac- 
tiques sur  les  sciences,  sur  la  morale,  une  épopée  sur 
Christophe  Colomb,  il  avait  ébauché  tout  cela.  Il  a  rimé 
des  chansons  et  roulé  des  madrigaux,  tout  en  faisant  ses 
expériences,  ou  bien  en  classant  sa  flore,  car  il  était  aussi 
botaniste. 
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Pour  conquérir  le  cœur  de  son  jeune  disciple,  Ampère 
avait  bien  d'autres  mérites  encore.  Cet  homme  de  génie 
était  un  homme  aimable.  Doux  rêveur  aux  étoiles,  dont 
les  distractions  sont  restées  légendaires,  d'une  bonté  de 
femme,  d'une  naïveté  d'enfant,  c'était  par  dessus  tout  un 
cœur  tendre  et  aimant.  Sa  correspondance  de  jeunesse 
est  un  honnête  roman  d'amour,  paré  de  toutes  les  délica- 
tes fleurs  du  sentiment  et  de  la  poésie.  Parmi  les  notes 
et  les  chiffres  du  savant,  on  trouve  telle  phrase  inache- 
vée :  «  Un  jour  je  me  promenais  après  le  coucher  du  soleil, 
le  long  d'un  ruisseau  solitaire...   » 

Ozanam  aurait  bien  été  s'y  promener  comme  lui.  Gomme 
lui,  il  connaîtra  la  fleur  de  l'amour  pur  et  béni.  Ampère 
avait  vu  mourir  la  compagne  de  sa  jeunesse.  Avec  elle 
n'était  pas  mort  le  cœur  ardent  qui  l'avait  aimée  :  il  se 
répandait  sur  le  monde  entier.  Ampère  aimait  tous  les 
hommes  et  ne  se  jugeait  supérieur  à  aucun.  Il  y  avait  en 
lui  «  cette  admirable  simplicité,  pudeur  du  génie  »  dit 
Ozanam.  «  S'il  pensa  beaucoup,  il  aima  encore  davantage.  » 
Sur  ce  chemin-là,  non  moins  que  sur  celui  de  la  science, 
le  jeune  Frédéric  aimait  à  le  suivre;  d'Ampère  il  apprit, 
non  seulement  le  rêve  généreux  de  servir  l'humanité  et 
de  diminuer  la  misère  humaine,  mais  la  charité  frater- 
nelle, directe  et  personnelle,  fondée  sur  la  divine  pitié  : 
misereor  super  turbas.  Il  apprit  de  lui  à  ne  pouvoir  sup- 
porter la  pensée  et  l'image  de  la  douleur  d'un  de  ses  sem- 
blables sans  en  ressentir  comme  un  reproche  et  comme 
une  impulsion  à  agir.  Car  c'est  Ampère  qui  lui  avait  dit  : 
«  Je  posséderais  tout  ce  qu'on  peut  désirer  au  monde 
pour  être  heureux,  qu'il  me  manquerait  encore  tout  :  le 
bonheur  d'autrui.  » 

Songez  quelle  profonde  admiration  saisissait  Ozanam, 
quand  il  voyait  tout  ce  génie,  tout  cet  éclat  de  pensée,  ce 
charme  de  sentiment,  cette  bonté,  fondés  sur  une  foi  chré- 
tienne solide  et  obéissante  :  «  Cette  tête  vénérable, 
toute  chargée  de  science  et  d'honneurs,  nous  dit-il,  se 
courbait.  Il  s'agenouillait  aux  mêmes  autels  que  Descar- 


280  OZAXAM 


tes  et  Pascal,  à  côté  de  la  pauvre  veuve  et  du  petit  enfant, 
inoins  humbles  que  lui.  » 


*  * 


On  peut  considérer  qu'André-Marie  Ampère  est  un  des 
auteurs  de  l'âme  d'Ozanam.  Mais  celui-ci  a  du  beaucoup 
aussi  assurément  à  l'autre  Ampère.  Jean-Jacques,  moins 
grand  que  son  père,  est  encore  une  remarquable  figure 
du  xixe  siècle;  —  c'est  plutôt  un  amateur,  si  l'on  veut, 
qu'un  savant,  mais  un  si  grand  amateur,  d'esprit  si  déli- 
cat, si  inspiré,  orné  d'une  si  belle  culture,  qu'il  tient 
encore  unehaute  place  parmi  les  initiateurs  et  les  ouvreurs 
d'esprits 4. 

Ce  n'est  plus  la  ferme  et  naïve  âme  de  l'original  pen- 
seur; il  a  touché  à  la  sentimentalité;  au  lieu  du  roman 
d'amour,  de  fiançailles,  de  bonheur  et  de  deuil,  se  déroule 
pour  lui  la  triste  et  longue  élégie  où  il  use  son  cœur 
près  de  l'impassible  beauté  de  l'Abbaye-aux-Bois.  Il  n'a 
de  refuge  que  dans  l'agitation  d'une  vie  inquiète.  S'il  a 
ouvert  sur  bien  des  parties  du  monde  des  lettres  et  des 
arts  un  œil  intelligent  et  curieux,  s'il  y  a  attiré  avec  lui 
bien  des  intelligences  et  bien  des  curiosités,  —  l'œuvre 
qu'il  a  laissée  est  peu  durable.  Je  n'en  excepte  que  ses 
écrits  sur  Rome. 

Ce  n'est  d'ailleurs  que  sur  le  tard  que  Rome  l'a  conquis 
et  lui  a  communiqué  sa  grandeur.  Au  moment  où  le  jeune 
Ozanam  va  le  rencontrer,  comme  un  aîné  qui  est  encore 
presque  un  camarade,  Jean-Jacques  est  un  vrai  roman- 
tique, et  à  peu  près  ce  que  Barrés  nomme  un  «  déraciné  ». 
Il  a  passé  des  années  à  Paris  dans  un  groupe  d'étudiants, 
gens  de  lettres,  poètes,  qui  gravitent  autour  de  Victor 
Cousin.  Certes,  Cousin  ne  leur  enseigne  pas  le  romantisme, 
tant  s'en  faut.  Il  considère  «  Senancourt,  Byron,  Lamen- 
nais comme  des  polissons  »,  il  dit  même  «  des  degrés  du 

1.    Ozanam  l'appelle  :  «  Un    des    esprits   les   plus  richement    ornés   de    ce 
siècle.  » 
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néant   ».    —  Mais  les  disciples    escaladent  ce   néant  et 
polissonnent  avec  misanthropie. 

Si  Jean-Jacques  revient  à  Lyon,  c'est  pour  maudire  sa 
province,  «  une  ville  détestable,  de  grandes  maisons  à 
huit  étages,  des  rues  sales  et  noires  de  six  pieds  de  large, 
y  compris  le  ruisseau,  une  populace  misérable,  ignoble  et 
gagnante...  ».  Il  s'y  cantonne  dans  la  solitude,  lisant  Goe- 
the, Schiller  et  Rousseau.  Pourtant  il  se  reprend  ;  au  bout 
de  quelques  jours,  il  s'ennuie  moins  «  qu'il  n'aurait  pensé». 
Il  découvre  sa  ville.  Les  braves  gens  d'alentour  lui  sem- 
blent aussi  des  hommes  :  «  Je  viens,  dit-il,  de  causer  avec 
un  cousin,  comme  un  homme  qui  n'aurait  jamais  lu  Ober- 
man,  ni  compris  Byron.  » 

C'est  à  ce  moment-là  ou  à  peu  près  que  le  jeune  Ozanam 
pénétrait  dans  la  maison  des  Ampère.  Il  y  était  introduit 
par  un  M.  Périsse,  qui  l'aimait  bien  et  lui  faisait  faire 
alors  l'apprentissage  non  des  belles-lettres,  mais  des  œu- 
vres de  charité.  Ce  Périsse  était  un  cousin  des  Ampère. 
Qui  sait?  C'était  peut-être  lui,  ce  même  cousin  à  qui  Jean- 
Jacques  n'osait  parler  ni  d'Oberman  ni  de  Byron?  Il  est 
possible.  Mais  l'enfant  qu'il  avait  mené  dans  la  maison 
Ampère  avait  déjà  le  cœur  assez  plein  de  foi  et  d'amour 
du  travail  pour  vénérer  André-Marie,  l'esprit  assez  orné 
de  bonnes  lettres  pour  goûter  Jean-Jacques  *. 

Il  se  plut  auprès  de  son  brillant  aîné  et  une  forte  amitié 
se  scella  entre  eux.  Ozanam  dira  plus  tard  à  Jean-Jacques  : 
«  Vous  m'avez  pris  comme  un  frère  dans  la  maison  de 
votre  saint  et  glorieux  père.  »  Et  Jean-Jacques  l'aima 
comme  un  jeune  frère,  l'admira,  l'appuya  tout  le  long  de 
sa  carrière,  et  après  sa  mort,  pour  honorer  son  nom  et  le 
tirer  de  l'oubli,  lui  consacra  le  dévouement  le  plus  exem- 
plaire. Il  faudra  voir  alors  quels  hommages  il  lui  rendra 
d'un  cœur  sincère2. 

1.  Il  nous  a  indiqué  ses  lectures  de  cette  époque  :  «  Je  lis  de  beaux  et  bons  livres 
et  assez  variés,  Dante,  Manzoni,  Walter  Scott,  Lamartine,  Tive-Live  et  Pascal.  » 

2.  Il  faut  voir  surtout  les  deux  superbes  articles  que  Jean-Jacques  Ampère  a 
publiés  après  la  mort  d'Ozanam  dans  le  Journal  des  débats  (novembre  1853).  J'y 
ai  fait  de  nombreux  emprunts. 
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Il  lui  devait  ces  pieux  hommages,  car  c'est  lui,  lui  pres- 
que seul  qui  avait  entraîné  son  ami  vers  le  noble  et  dan- 
gereux métier  des  lettres.  Ozanam  lui  a  dit  :  «  Vous  avez 
fait  toute  ma  vocation  littéraire.  » 

•>:-■   * 

Car  enfin  c'était  bien  une  vocation  littéraire. 

Ce  doux,  ce  pacifique  en  vient  à  écrire  des  phrases 
comme  celle-ci  :  «  La  passion  que  les  lettres  ont  allumée 
en  moi,  veut  à  elle  toute  ma  vie,  comme  elle  prend  toute 
mon  âme.  » 

C'est  une  vocation  littéraire,  et  qui  plus  est,  c'est  pres- 
que une  vocation  contrariée.  Son  père  le  destinait  à  une 
étude  de  notaire.  Quand  on  l'envoya  à  Paris,  c'était  pour 
faire  son  droit.  Avec  sa  robuste  conscience,  il  s'y  appliqua 
patiemment,  et  y  acquit  une  supériorité'.  Il  menait  à 
Paris  une  vie  d'ascète,  chez  le  vieil  Ampère,  qui  lui  avait 
offert  la  chambre  de  son  fils  absent.  Il  travaillait,  il  pen- 
sait, il  priait. 

Mais  dans  les  demeures  même  du  travail  et  de  l'étude, 
aux  cours,  aux  bibliothèques,  il  respire  l'atmosphère  em- 
brasée de  ces  années  1831,  1832.  Il  n'a  pas  vingt  ans,  et 
il  rencontre  à  chaque  pas  des  hommes  dont  la  parole  va 
remuer  le  siècle.  Quelques-uns,  que  la  suite  des  jours  va 
rejeter  loin  de  sa  foi,  ont  encore  cet  accent  religieux,  ou 
au  moins  idéaliste  qui  appelle  son  cœur.  Micheletlui  tirait 
des  larmes  en  célébrant  Jeanne  Darc.  11  faisait  la  connais- 
sance de  Sainte-Beuve  aux  conférences  de  l'abbé  Gerbet, 
et  d'Hugo  chez  Montalembert,  où  il  rencontrait  aussi 
Lamennais,  à  la  veille  de  son  départ  pour  Rome.  Dans  le 
salon  de  Montalembert  se  groupait  chaque  soir  toute  une 
jeunesse  catholique,  intelligente,  ardente,  lettrée,  artiste. 

Et  puis  il  y  avait  PAbbaye-aux-Bois,  pleine  d'attraits 
pour  le  jeune  Lyonnais.  Chateaubriand  et  Ballanche,  il 
ne  nous  l'a  pas  caché,  sont  parmi  les  grandes  influences  de 

1.  Avant  d'enseigner  autre  chose  il  a  enseigné  le  droit. 
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sa  vie.  Ballanche  est  un  ami.  Chateaubriand  lui  fait  presque 
peur;  il  hésite  fort  avant  d'aller,  au  premier  de  l'an,  por- 
ter, avec  une  lettre  d'introduction,  ses  hommages  timi- 
des. Le  terrible  grand  homme,  qui  foudroyait  si  souvent 
de  son  silence  les  visiteurs  importuns,  sedéridaet  posaquel- 
ques  questions  au  jeune  homme.  On  sait  quelle  fut  celle  qui 
rompit  la  glace.  Ozanam  allait-il  au  spectacle  ?  Jamais;  il 
lavait  promis  à  sa  mère.  Ce  mot  de  calme  candeur  lui 
valut  que  Chateaubriand  l'embrassa. 

Quels  coups  que  chacun  de  ces  moments  dans  l'âme 
d'un  jeune  poète!  Mais  aussi  quels  contre-coups,  en  re- 
tournant aux  rigoureux  devoirs  de  la  besogne  pratique! 
«  Comment  me  résoudre  à  dire  un  éternel  adieu  aux  let- 
tres, ces  amies  si  sévères,  qui  me  font  payer  si  cher  leur 
familiarité?  »  Elles  font  payer  cher,  c'est  possible,  mais 
après,  elles  récompensent  si  généreusement!  Elles  ne 
donnent  pas  seulement  la  gloire,  ne  l'oublions  pas  :  il  ne 
s'agit  pas  alors  de  dilettantisme  littéraire,  de  style  raffiné 
et  de  métrique  savante.  Il  s'agit  d'exprimer  la  vérité,  de 
dire  assez  bien  le  bien  et  le  beau,  pour  que  le  salut  de 
l'humanité  s'ensuive. 

Le  métier  d'écrivain  est  une  forme  d'action  sociale.  Est-ce 
là  du  romantisme  ?  Peut-être.  Sur  toutes  les  âmes  d'alors 
le  vent  a  passé.  Il  effleure  même  celle  (comme  disait 
Lamartine)  du  «  pieux  et  studieux  jeune  homme  ».  C'est 
assez  pour  l'éveiller,  mais  pas  pour  la  troubler  plus  qu'un 
moment.  Tout  cela  est  beau  et  charmant  dans  une  âme 
qui  reste  robustement  chrétienne,  et  qui  est  pure.  Toute 
sa  vie  Ozanam  gardera  quelque  chose  de  cet  élan  de  sa 
génération  juvénile.  A  Paris,  en  1832,  il  s'y  laisse  empor- 
ter. Il  a  des  cris  comme  ceux-ci,  parlant  à  son  ami  Fal- 
connet  :  «  Mon  cher  Ernest,  que  nos  mains  s'étreignent... 
L'avenir  est  devant  nous  immense  comme  l'Océan... 
ramons  ensemble!  Peut-être  un  jour  nous  sera-t-il  donné 
d'être  saluéshommes  de  bien  dans  l'Assemblée  des  sages.  » 

Mais  après  ces  envolées,  le  découragement  n'est  pas 
loin.  Le  jeune  homme  «  pieux  et  studieux»  regarde  autour 
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de  lui.  Combien  ils  sont  rares  les  amis  sincères  partis 
avec  lui  vers  les  espoirs  démesurés  !  Combien  rares  les 
croyants!  A  Paris  ils  sont  noyés  dans  la  foule  opaque  des 
matérialistes  pratiques,  viveurs,  jouisseurs,  gagneurs. 
Cela  tire  à  Ozanam  des  gémissements  :  «  Nous  sommes  de 
pauvres  jeunes  intelligences,  nourries  au  giron  du  catho- 
licisme et  disséminées  au  milieu  d'une  foule  inepte  et 
sensuelle.  Nous  sommes  des  fils  de  mères  chrétiennes  arri- 
vantun  à  un  dansdes  murs  étrangers.  »  Ces  réflexions  amè- 
res  lui  pèsent  sur  le  cœur,  et  le  mènent  à  des  heures  d'an- 
goisse. Il  ne  croit  même  plus,  par  instants,  aux  chères 
lettres.  Il  dit  :  «  Je  me  suis  demandé  si  je  tenais  par  autre 
chose  que  par  l'amour-propre  à  cette  plume  ingrate.  » 
Il  va  jusqu'à  écrire  :  «  J'ai  l'imagination  malade.  » 
Mais  aussi  comme  il  se  relève  !  Le  remède  contre  la  mala- 
die romantique,  c'est  le  devoir,  etj'allais  dire  :  la  sainteté. 
Il  en  avait  tous  les  jours  sous  les  yeux  un  exemple  singu- 
lier. Tous  les  jours  de  cette  année  de  trouble  moral,  Dieu 
l'a  mis  en  présence  continuelle  de  ce  vieillard,  son  hôte, 
sublime  dans  la  paix  de  sa  foi.  Rien  ne  le  trouble  ni  ne 
l'arrête.  Du  matin  au  soir,  courbé  sur  sa  tâche,  il  travaille 
jusqu'à  son  dernier  souffle,  simplement  pour  savoir,  pour 
connaître  un  peu  plus  de  l'œuvre  de  Dieu.  Ozanam  tra- 
vaille souvent  avec  lui1  :  il  suit  le  patient  laboureur,  qui 
d'heure  en  heure  s'avance  vers  la  science  et  vers  le  tom- 
beau. Par  moments  Ampère  prend  sa  tête  dans  ses  mains 
et  murmure  :  «  Que  Dieu  est  grand,  Ozanam,  que  Dieu 
est  grand  !  » 

Et  un  soir,  —  car  il  faut  penser  à  tout  —  c'était  au  temps 
de  la  grande  épidémie  :  «  Dites  donc,  Ozanam,  si  le  cho- 
léra me  prend,  je  frapperai  au  plancher  avec  ma  canne; 
courez  chercher  mon  confesseur  !  »  Mais  il  vivait,  travail- 
lait et  priait  toujours. 

C'est  sous  l'œil  de  ce  bon  gardien  qu'Ozanam  traversa  la 
crise  romantique.  Car  il  l'a  vraiment  traversée.  Il  en  a  vu 

1.  On  a  recueilli  des  pages  de  notes  où  leurs  deux  écritures  «e  mêlent. 
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clairement  les  dangers,  et  qui  plus  est,  il  les  a  définis 
avec  une  rare  sagacité.  Dans  une  lettre  écrite  à  24  ans 
(1831)  il  analyse  dans  ses  origines,  dans  ses  effets,  la  fai- 
blesse spéciale  des  esprits  de  son  temps,  la  mélancolie, 
ce  que  l'on  a  appelé  le  mal  du  siècle.  Son  analyse  est  lumi- 
neuse. La  mélancolie  a  sa  source  dans  l'orgueil,  non  pas 
l'orgueil  banal,  le  vulgaire  contentement  de  soi,  mais  un 
autre  orgueil,  «  plus  subtil,  plus  facile  à  se  glisser  ina- 
perçu, plus  raisonnable,  qui  se  cache  dans  le  déplaisir 
qu'on  a  de  ses  propres  misères  ».  Dans  la  mélancolie  qui 
sort  de  là  «  on  se  complaît,  c'est  un  sentiment  d'apparence 
honorable;  c'est  une  sorte  de  justice  et  c'est  presque  une 
vertu  ».  Mais  il  faut  se  méfier  :  «  Nous  ne  nous  déplaisons 
si  fort  que  parce  que  nous  nous  aimons  trop.  »  Sachons  voir 
clair  :  «  Nous  enrageons  d'être  si  peu  de  chose,  parce  que 
nous  avons  hérité  du  premier  sentiment  coupable  du  pre- 
mier père,  et  que  nous  voudrions  être  des  dieux.  » 

Par  ce  mal,  dit  Ozanam,  poursuivant  son  analyse, 
«  l'amour  s'affaiblit  ».  Car  «  l'égoïsme  se  cache  sous  cette 
trompeuse  austérité  de  nos  regrets  ».  On  est  parti  de  l'or- 
gueil, et  l'on  aboutit  à  la  paresse.  La  tristesse  et  la  paresse 
occupent  souvent  la  même  place  chez  les  théologiens, 
«  dans  les  anciennes  énumérations  de  péchés  capitaux  ». 
—  «  Il  est  plus  commode  de  rêver  que  d'agir  :  les  larmes 
nous  coûtent  moins  que  la  sueur,  et  ce  sont  nos  sueurs  que 
la  sagesse  inexorable  nous  demande.  » 

Voici  Ozanam  sorti  du  danger  romantique.  Le  remède, 
après  la  sainteté,  c'était  la  discipline  du  travail.  Il  n'a 
plus  peur  de  sa  vocation  d'homme  de  lettres.  Il  la  sancti- 
fie par  la  loi  de  Dieu,  et  il  proclame  :  «  C'est  aussi  pour 
les  labeurs  de  l'esprit  qu'au  jour  de  la  chute  fut  prononcée 
cette  parole  :  Tu  mangeras  ton  pain  à  la  sueur  de  ton 
front  !  » 

* 
*  * 

Ainsi  dirigés  les  rêves  de  son  époque  lui  deviennent 
bienfaisants.  Car  il  a  rêvé,  comme  tant  d'autres,  un  chan- 
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gement  profond  et  intégral  du  monde  et  des  hommes, 
«  une  palingénésie,  novos  cœlos  et  novam  terrain  ».  Tous 
les  hommes  qui  pensaient  se  nourrissaient  alors  de  chi- 
mères semblables.  Il  nous  est  facile  de  les  traiter  avec 
dédain.  N'oublions  pas  cependant  tout  ce  que  nous  leur 
devons.  Rions,  si  l'on  veut,  de  ceux  qui  ont,  tout  d'une 
venue,  inventé  des  systèmes  sociaux  et  des  religions. 
Mais  il  faut  révérer  ceux  qui  ont  mis  leur  rêve  sous  la 
meule  de  leur  consience.  Ils  n'ont  vu  finalement  dans  le 
désir  des  cieux  nouveaux  et  d'une  nouvelle  terre  qu'une 
nécessité  de  savoir  davantage. 

De  très  bonne  heure  Ozanam  s'est  aperçu  du  prix  de 
l'effort.  «  Les  choses,  disait-il,  ne  valent  que  ce  qu'elles 
coûtent.  »  Et  bravement  il  affirme  :  «  Nous  sommes  trop 
verts!  Nous  ne  sommes  point  encore  assez  nourris  de  la 
sève  vivifiante  de  la  science  pour  pouvoir  offrir  des  fruits 
mûrs  à  la  société.  »  Il  ne  perd  pas  l'espoir  de  pouvoir  le 
faire  :  mais  il  le  remet  à  un  délai  de  quinze  ou  vingt  ans. 
Cependant,  dit-il,  «  grandissons  dans  l'ombre  et  le  silence  » . 

Nous  qui  vivons  cent  ans  après,  et  pour  qui  les  fruits  ont 
mûri  au  centuple,  bénissons  les  semeurs  résolus  de  l'au- 
rore. Et,  en  particulier,  si  la  grande  école  historique,  criti- 
que, philologique  du  xixesièclea  vécu,  c'est  à  quelques-uns 
d'entre  eux  que  nous  le  devons  :  sachons  le  reconnaître. 
Si  nous  avons  eu  des  Delisle  et  des  Gaston  Paris,  c'est 
aux  Ozanam  qu'il  faut  en  savoir  gré.  Ne  l'oublions  pas. 
Ils  étaient  «  trop  verts  »  ?  Peut-être.  Nous  sommes  quel- 
quefois trop  secs. 

Nous  touchons  ici  un  phénomène  curieux  de  notre  his- 
toire littéraire.  Le  mouvement  d'où  est  sorti  le  roman- 
tisme a  été  pour  quelque  chose  dans  la  naissance  de  notre 
école  moderne  d'érudition.  L'ancienne  France  avait  connu 
une  érudition  méthodique  et  objective,  celle  des  Bénédic- 
tins, assez  semblable  dans  ses  principes  à  celle  que  nous 
pratiquons  aujourd'hui.  Après  la  brutale  interruption  que 
causa  la  Révolution,  quelque  temps  s'écoula;  puis,  les 
études  reprirent,  sous  une  autre  forme,  comme  une  sorte 


l'homme  de  lettres  287 

de  nécessité.  Parmi  tant  de  gens  qui  lançaient  des  idées, 
il  semble  que  le  besoin  ait  surgi  de  savoir  des  faits  pour 
étayer  les  idées.  On  a  voulu  retrouver  les  sources  de 
cette  histoire  des  hommes  que  des  événements  imprévus 
venaient  de  barrer  et  de  détourner.  Il  est  rare  qu'un  his- 
torien de  cette  époque  n'ait  pas  pris  pour  son  point  de 
départ  la  volonté  de  démontrer  quelque  chose.  On  en  voit 
qui  partent  à  la  rescousse  de  telle  ou  telle  thèse  philoso- 
phique. Une  fois  sur  le  sentier  de  l'histoire  cependant, 
il  arrive  que  leur  conscience  ou  leur  faculté  d'observation 
les  mène  plus  ou  moins  loin  vers  la  vérité. 

Delà  du  moins  une  nécessité  de  travailler  pour  appuyer 
ses  idées.  Elle  s'imposait  à  des  hommes  d'origine  phi- 
losophique très  diverse  :  mais  combien  plus  à  des  chré- 
tiens !  11  leur  fallait  défendre  leur  foi  par  la  parole  et  la 
plume,  comme  elle  avait  été  combattue.  Car  c'étaient  les 
écrivains  qui  l'avaient  ébranlée  dans  les  âmes,  les  histo- 
riens plus  encore  que  les  philosophes;  c'est  par  les  lettres 
et  l'histoire  qu'il  importait  de  l'y  rétablir.  On  l'avait  atta- 
quée et  ridiculisée  par  les  faits.  C'est  par  les  faits  qu'il 
fallait  la  glorifier.  A  Voltaire  s'oppose  Chateaubriand. 

Le  devoir  désormais  d'un  travailleur  chrétien  comme 
Ozanam,  c'est  d'assurer  par  l'érudition,  d'asseoir  sur  une 
base  de  faits  dûment  établie,  l'immense  construction 
aérienne    du   Génie   du  Christianisme. 

C'est  un  dessein  comme  celui-là  qui  le  maintint  dans  la 
carrière  des  lettres,  lorsque,  malgré  toutes  entraves,  il 
s'y  avança  résolument.  Il  a  confiance  dans  la  science  his- 
torique, parce  qu'il  a  lu  dans  saint  Augustin  :  «  Si  la  vérité 
est  Dieu  même,  il  s'ensuit  que  toute  science  est  bonne 
en  soi.  »  Aussi  tout  l'ensemble  des  faits  humains  lui 
apparaît  comne  un  immense  raisonnement  expérimental 
aboutissant  à  la  vérité  de  la  Révélation  :  en  même  temps 
comme  un   poème,    le  poème  des   poèmes. 

De  là  une  ambition  littéraire  d'une  ampleur  infinie.  Au 
départ  surtout  l'historien  poète  ne  sait  se  restreindre. 
Aussi  bien  que  des  Grecs  et  des  Romains,  des  Francs  et 
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des  Germains,  il  s'occupe  des  Lapons  et  des  Tibétains;  il 
embrasse  toutes  les  civilisations  et  toutes  les  mythologies. 
C'est  un  travers  commun  à  bien  des  travailleurs  de  cette 
époque.  On  s'est  mis  en  présence  du  tableau  immense 
des  expériences  humaines  ;  on  a  cru  qu'on  pouvaitl'embras- 
ser,  qu'on  pouvait  savoir  l'histoire  tout  entière.  Ainsi 
seulement  on  pouvait  en  déduire  des  conséquences. 

On  ne  prévoyait  pas  encore  le  magnifique  «  l'histoire 
ne  sert  à  rien  »  de  Fustel  de  Coulanges.  On  prétendait 
bien  qu'elle  servît  à  toutes  choses.  Il  y  fallait  une  philo- 
sophie, et  aussi  un  sentiment  et  une  couleur.  Jules 
Simon  s'étonne  *  que  les  Grecs  aient  donné  une  muse  à 
l'Histoire.  Ce  devait  être  du  moins  une  muse  bien  «  aus- 
tère »  ;  elle  ne  pouvait  avoir  «  ni  le  masque  trompeur,  ni 
les  cordes  mobiles  de  la  lyre,  mais  les  tables  de  pierre  et 
un  inflexible  burin  ». 

Je  la  veux  bien  austère  et  je  ne  refuse  pour  elle  ni  table 
ni  burin,  mais  c'est  une  muse,  et  la  lyre  ne  lui  fait  pas 
toujours  défaut.  Ce  sont  des  lyriques  que  nos  premiers 
érudits  du  xixe  siècle,  et  la  science  de  ce  siècle  a  été 
créée  par  des  poètes.  Ozanam  a  vu  le  grand  Ampère  rêver 
une  connaissance  encyclopédique  du  monde.  Son  ami 
Jean-Jacques  y  ajoute  le  désir  passionné  du  pittoresque 
et  de  Tinédit.  C'est  un  de  ces  voyageurs  furibonds  et 
incessants  qui  rompent  alors  les  limites  de  notre  vieil 
horizon2.  Il  est  par  excellence  adonné  à  ce  que  Ton  a 
appelé  «  l'érudition  sentimentale».  Ozanam  ne  s'y  déplai- 
sait pas  :  car  tout  sentiment  pour  lui  avait  une  forme 
religieuse. 


Ce  qui  est  singulier  c'est  qu'il  trouva  son  grand,  son 
définitif  maître  d'érudition  sentimentale  dans  un  homme, 

1.  A  propos  de  Michelet,  et  dans  le  regret  que  ce  poète  soit  devenu  historien. 

2.  Ozanam  lui  écrit  :  «  Sous  quel  ciel  aller  chercher  un  aimable  et  désespé' 
rant  voyageur?  »  Et  ailleurs  :  «  Vous  avez  créé  ce  genre  nouveau  et  tout  à  vous 
de  littérature  aventureuse  le  bourdon  sur  l'épaule  et  la  plume  à  la  main.   » 
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qu'il  a  aimé,  qu'il  aurait  bien  voulu  convertir  (sans  avoir 
le  temps  peut-être  d'y  réussir),  mais  dans  un  homme  enfin 
qui  ne  partageait  pas  sa  foi.  Je  veux  parler  de  Claude 
Fauriel.  Peu  d'hommes  aussi  différents  d'âge,  de  caractère, 
de  convictions,  qu'Ozanam  et  Fauriel,  ont  pu  cependant 
s'accorder  aussi  complètement.  C'est  Fauriel  qui  a  distin- 
gué Ozanam,  qui  l'a  mis  en  lumière,  qui  a  fait  sa  carrière 
en  lui  assurant  la  suppléance  de  sa  chaire  à  la  Sorbonne 
à  un  âge  où  aucun  savant  ne  pouvait  rêver  même  une 
pareille  chance.  Après  la  mort  de  Fauriel  il  semble 
qu'Ozanam  a  tout  perdu  :  «  Son  attachement  pour  moi, 
dit-il,  faisait  ma  sécurité.  » 

Ozanam  pria  ardemment  pour  lui.  Et  il  fit  son  éloge 
pour  la  Faculté  des  lettres  avec  une  sincérité  et  une 
justice  qui  sont  belles  et  nobles  choses.  Songez  cependant 
d'où  venait  ce  Claude  Fauriel  *.  Pendant  l'affreuse  Ter- 
reur du  pays  lyonnais,  il  avait  tristement,  mais  résolu- 
ment donné  dans  le  mouvement  révolutionnaire  2.  Comme 
agent  national  de  sa  ville  de  Saint-Etienne  débaptisée, 
c'est  lui  qui  prononça  le  discours  de  la  fête  de  la  Raison 
dans  la  chaire  de  l'église  paroissiale  profanée. 

Que  pouvait  penser  de  lui  Ozanam  ?  Mais  que  penser 
de  tant  d'hommes  que  le  vent  de  nos  bourrasques  in- 
fernales a  emportés,  renversés,  retournés,  et  dont  le  fond 
du  cœur  pourtant  gardait  parfois  des  désirs  généreux  ? 
Fauriel,  songez-y,  quand  toute  son  aventure  terroriste  fut 
terminée,  n'avait  pas  vingt-deux  ans.  Songez  qu'au  plus 
fort  des  tourmentes,  ce  petit  jacobin  inconscient,  entre 
son  rôle  de  robespierrot  de  province  et  sa  vie  militaire, 
avait  trouvé  encore  le  temps  de  lire,  de  parler,  d'aimer 
la  vertu  et  de  haïr  l'athéisme,  de  vanter  les  quakers  et 
William  Penn,  de  chérir  Fénelon,  et  encore  par  surcroît 
d'étudier  l'histoire  !  Il  s'enfermait  tout  seul,  des  jours  et 
des  nuits,  dans  un  petit  réduit  d'une  tour  gothique  en 

1.  1772-1843.  Cf.  J.-B.  Galley,  Claude  Fauriel,  Saint-Etienne,  1909. 

2.  Il  signait  alors  Démophile  philosophe.  Sondiscours  delà  fête  de  la  Raison  est 
du  20  prairial  an  II. 
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ruines,  —  pour  rêver  aux  étoiles  quelquefois,  —  surtout 
pour  travailler. 

Quand  Ozanam  l'a  connu,  bien  plus  tard,  aux  alentours 
de  la  soixantaine,  c'était  dans  la  paix  calme  d'une  de  ces» 
intimités  morganatiques,  telles  que  l'ancien  régime  en 
avait  tant  connues,  auprès  de  la  marquise  de  Condorcet. 
Pauriel  était  un  savant,  de  modestie  un  peu  hautaine, 
peu  avide  de  gloire  bruyante,  se  contentant  de  l'estime, 
comme  de  la  société,  des  plus  délicats.  Il  est  peu  connu, 
sauf  des  érudits  et  à  peine  quelques  bonnes  publications 
commencent  à  faire  comprendre  le  mérite  de  cet  inven- 
teur, et  l'influence  qu'il  a  eue,  en  France  et  à  l'étranger, 
sur  plusieurs  hommes  de  premier  ordre  \ 

On  trouve  piquant  de  voir  Ozanam  noter,  sans  embarras, 
les  charmes  du  «  Salon  d'Auteuil  »,  et  l'esprit  «  des  der- 
niers amis  de  Voltaire  ».  Il  présente  hardiment  la  figure 
de  Fauriel,  depuis  sa  jeunesse  «  partagée  entre  la  poésie 
galante2,  la  botanique  et  le  stoïcisme  ».  — Mais  il  le  voit, 
dès  cette  époque,  avide  de  vérité,  et  poursuivant  partout 
la  science.  En  Italie  il  le  retrouve  dans  un  groupe  singu- 
lier de  poètes,  de  philosophes,  de  penseurs,  les  Beccaria, 
Imbonati,  et  le  délicieux  Manzoni,  qui  lui  soumettait  ses 
premiers  vers,  et  l'appelait  son  «  divin  Fauriel  ».  Il  le 
suit  en  Allemagne,  avec  Schlegel  et  les  Humboldt,  chez 
Mme  de  Staël. 

A  ce  moment-là  Fauriel  n'est  plus  le  Fauriel  de 
l'idéal  antique,  de  la  République,  et  des  faisceaux  de  la 
Convention.  Il  ne  dirait  plus  :  «  Le  monde  est  vide  depuis 
les  Romains.  »  Il  a  passé  sa  vie  à  démontrer  le  contraire. 
C'est  qu'il  a  vu  s'éveiller  en  lui  ce  qu'Ozanam  appelle  une 


1.  Voir  YEpistolaire  de  Manzoni,  récemment  édité  par  MM.  Sforza  et  Galla- 
vresi  (Milan,  1912).  Voir  aussi  ce  livre  inépuisable  en  renseignements  sur  les 
relations  de  la  France  et  de  l'Italie,  Paul  Hazard,  La  Révolution  française  et 
les  lettres  italiennes,  1910. 

2.  Le  début  de  Fauriel  avait  été  l'éloge  de  La  Fare  et  Ghaulieu,  «  charmants 
poètes,  dit  Ozanam,  mais  de  ceux  qu'il  ne  faut  couronner  que  pour  les  bannir». 
11  est  vrai  que  peu  après  il  écrivait  cette  histoire  du  stoïcisme  dont  il  pleura 
toujours  le  manuscrit  brûlé  par  les  Cosaques  en  1814. 
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«  admirable  curiosité  ».  Elle  le  conduit  vers  ce  qui  est 
le  plus  obscur,  le  plus  barbare,  le  plus  inconnu.  Ses  re- 
cherches se  portent  «  sur  tous  les  points  à  toutes  les 
profondeurs  ».  Il  a  deviné  le  sanscrit  et  l'Inde  avant 
Bopp  et  Benfey  ;  il  s'est  épris  des  patois,  des  chansons 
populaires,  du  folk-lore.  Ozanarn  s'exalte  à  la  pensée  de 
la  découverte  de  sa  vieillesse,  cette  littérature  ensevelie 
dans  l'oubli  des  siècles,  celle  de  notre  langue  d'oc,  l'ar- 
dente et  libre  poésie  des  troubadours,  à  laquelle  l'Italie  a 
du  la  sienne.  «  Personne,  dit-il,  n'a  mis  en  circulation 
plus  d'idées  nouvelles.  » 

Ce  qui  Pattachait  à  Fauriel,  c'était  de  voir,  parmi  ses 
recherches  innombrables,  quelle  patience  et  quelle  con- 
science il  consacrait  à  chacune.  Il  pratiquaitla  vraie  disci- 
pline du  travail,  si  rare  en  cette  époque  d'improvisations. 
Il  n'y  avait  pas  pour  lui  de  petite  besogne  :  «  Il  lui  en  coû- 
tait plus  pour  une  notice  littéraire  qu'à  d'autres  pour  créer 
une  religion  nouvelle.  »  Et  Ozanam  complète  ce  joli  trait 
par  cet  éloge  suprême  :  «  Il  était  incapable  de  se  satis- 
faire. » 

Au  point  de  vue  même  de  sa  foi  chrétienne,  Ozanam 
n'était  pas  sans  trouver  autour  de  Fauriel  certaines  émo- 
tions heureuses  et  certaines  espérances.  Il  y  rencontrait 
un  grand  respect  des  convictions  et  un  constant  désir  du 
bien  et  de  la  vérité.  Manzoni  était  chrétien.  Fauriel  croit 
à  Dieu  et  à  la  Providence,  et  obtient  quelques  concessions 
de  Cabanis,  qui  n'en  est  pas  encore  là,  mais  qu'on  appelle 
pourtant,  pour  sa  sincérité,  «  l'angélique  Cabanis  ».  Ces 
hommes  passent  leur  temps  à  chercher,  à  désirer,  à  aspirer. 
S'ils  ne  trouvent  pas  ce  que  le  catholique  Ozanam  désire 
leur  voir  trouver,  ils  sont  du  moins  sur  une  voie  qu'il 
croit  bonne,  et  où  il  se  rapproche  d'eux  sans  peine. 

Il  n'y  a  pas  parmi  eux  un  philosophe  qui  ne  mêle  à  sa 
philosophie  quelque  préoccupation  de  l'histoire,  et  pas 
un  historien  non  plus  qui  ne  soumette  son  désir  de  savoir 
à  une  pensée  philosophique.  Fauriel,  dit  Sainte-Beuve, 
«  savant   original   et  érudit  philosophe,  comme  il  n'y  en 
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avait  pas  encore  eu  en  France,  remettait  tout  en  question 
et  cherchait  les  racines  de  toutes  choses  ». 

Voilà  le  mot:  «  Erudit  philosophe  ».  Fauriel  a  conçu 
que  l'histoire  des  langues  et  des  littératures  est  en  somme 
l'histoire  psychologique  de  l'humanité.  Voilà  sa  grande 
invention  «  Il  n'a  jamais  séparé  la  littérature  de  l'histoire  '.  » 
On  ne  peut  pas  se  figurer  quelle  nouveauté  cela  parut  dans 
ce  temps-là.  C'était  le  création  de  tout  un  ordre  de  sciences 
nouvelles,  l'histoire  critique  des  lettres,  la  philologie.  Rien 
de  semblable  n'avait  existé  dans  les  âges  précédents. 

Quand  Fauriel  est  nommé  en  1830  professeur  de  littéra- 
ture étrangère  à  la  Sorbonne,  on  crée  la  chaire  pour  lui: 
c'est  la  première.  Il  n'y  en  avait  jamais  eu  auparavant. 
C'est  qu'auparavant  nous  nous  souciions  peu  des  littéra- 
tures étrangères;  notre  sublime  et  orgueilleux  grand  siècle 
avait  bâti  autour  de  nous  comme  un  muraille  de  la  Chine. 

Jusqu'à  ces  jours-là  la  critique  littéraire  n'avait  rien  à 
voir  avec  l'histoire.  Elle  relevait  d'une  inviolable  esthéti- 
que. Elle  s'attachait,  dit  Sainte-Beuve,  «  aux  chefs-d'œuvre 
des  littératures,  pour  les  juger  suivant  quelques  règles 
absolues  ».  Il  fallut  changer  de  manière.  «  Il  ne  s'agit 
plus  de  venir  porter  des  jugements  de  rhétorique. 
Aujourd'hui  l'histoire  littéraire  se  fait  comme  l'histoire 
naturelle,  par  des  observations  et  des  collections.  »  Seu- 
lement, bien  plus  que  l'histoire  naturelle,  elle  est  une 
science  philosophique,  puisqu'elle  a  pour  sujet  des  hom- 
mes. Aussi  Sainte-Beuve  ajoute  :  «  La  critique  est  une 
invention  et  une  création  perpétuelle.  »  N'était-ce  pas  ce 
que  Fauriel  entendait  exprimer,  quand  il  disait  :  «  L'his- 
toire des  littératures  se  rattache  d'une  manière  intime  et 
directe  à  l'histoire  des  civilisations  »  ? 

Quand  Frédéric  Ozanam  entendait  ces  paroles-là,  c'était 
justement  ce  qu'il  désirait  entendre;  c'était  ce  qu'Am- 
père lui  avait  promis.  Pour  lui  toute  civilisation  est  chré- 
tienne; écrire  l'histoire  de  la  civilisation,  c'est  écrire  celle 

1.  Ainsi  parle  Mohl,  le  meilleur  élève  et  l'héritier  de  Fauriel. 
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de  la  foi  ;  c'est  servir  la  foi  par  les  belles-lettres,  tant 
chéries. 

Il  apporte  à  son  travail  ce  que  l'on  peut  appeler  une  con- 
science religieuse.  Ce  n'est  pas  le  lieu  ici  de  montrer  la 
haute  valeur  historique  de  l'œuvre  d'Ozanam.  Elle  eut  de 
son  vivant  l'approbation  des  maîtres  les  plus  austères, 
tels  que  Victor  Leclercq,  dont  le  nom  dans  les  souvenirs 
universitaires  semble  signifier  quelque  chose  de  solennel, 
de  méthodique  et  d'autoritaire.  Villemain,  qui  lui  donnait 
la  même  estime,  mêlée  de  quelque  révérence,  savait 
honorer  en  lui,  à  côté  du  savant,  l'homme  de  lettres.  Il  a 
su  définir  le  mieux  qui  fût  possible  le  mérite  complexe 
de  ce  singulier  esprit.  C'était  au  lendemain  de  la  mort 
d'Ozanam.  Villemain  eut  charge  d'expliquer,  au  nom 
de  l'Académie  française,  dans  quel  sentiment  elle  avait 
voulu  décerner  à  la  mémoire  du  mort,  comme  on  dépose 
une  couronne  sur  une  tombe,  le  prix  de  haute  littérature 
française. 

«  Ce  mot  haute  littérature,  dit-il,  nous  a  paru  désigner 
ce  qui  est  à  la  fois  savant  et  inspiré.  » 


# 
*  # 


L'influence  d'Ozanam  sur  les  travaux  de  sa  génération 
et  des  générations  suivantes  a  été  grande,  non  seulement 
en  France,  mais  à  l'étranger  aussi,  et  surtout  en  Italie1. 
S'il  a  honoré  la  science  française  parmi  les  Italiens,  d'autre 
part,  chez  nous,  il  a  été  un  des  initiateurs  les  plus  effica- 
ces de  la  beauté  de  l'Italie  dans  les  lettres  et  les  arts. 

L'amour  de  l'Italie  est  une  des  nourritures  de  nos  âmes  : 
«  Terre  émouvante,  a  dit  Barrés  :  salve  magna  parens! 
Elle  nous  fait  aimer  la  vie.  C'est  l'éternelle  éducatrice  et 
qui  continue  d'adoucir  les  barbares.  »  Pourtant,  pendant 

1.  Mon  éminent  ami  F.  Novati,  que  j'ai  interrogé  à  ce  sujet,  remarque  com- 
bien l'école  historique  italienne  de  la  génération  qui  nous  précède  a  dû  aux 
savants  français  et  en  particulier  à  Ozanam.  Au  contraire  la  génération  sui- 
vante a  reçu  davantage  de  la  science  allemande. 
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longtemps,  nous  ne  l'avons  pas  connue  tout  entière.  Les 
Français  du  xviii6  siècle  s'inclinaient  devant  la  Rome 
antique,  qui  était  presque  du  patrimoine  universel,  et  aussi 
devant  les  Arts  de  la  Renaissance.  Mais,  d'ailleurs,  de 
l'Italie  ils  goûtaient  surtout  son  ciel  tiède,  sa  société 
aimable  et  facile,  cafés,  théâtres,  masques  et  galanteries. 
Ils  en  ignoraient  la  plus  belle  partie. 

C'est  l'Europe  et  surtout  la  France  du  xix*  siècle  qui 
ont  découvert  l'Italie  du  moyen  âge.  Ozanam  fut  un  des 
premiers  explorateurs.  Je  ne  dis  pas  le  premier.  Une 
veine  de  sentiment  grave  et  mélancolique  avait  déjà  en- 
traîné vers  les  sépulcres  et  les  ruines  d'un  passé  trop 
ignoré  quelques  voyageurs,  quelques  poètes,  à  la  suite 
de  Byron,  —  comme  Lamartine  ;  quelques  historiens  aussi 
et  quelques  penseurs,  Charles  de  Villers  et  les  esprits 
curieux  de  la  Décade,  Mme  de  Staël,  Fauriel  enfin. 

Mais  Ozanam  n'a  pas  vu  en  Italie  que  des  sépulcres. 
Il  y  a  trouvé  la  vie.  Il  avait  toujours  aimé  l'Italie  :  c'était 
une  patrie.  Il  adorait  sa  langue,  et  s'indignait  qu'on  la 
prétendît,  sur  la  foi  d'un  vieux  dicton,  faite  pour  les  fem- 
mes, alors  qu'elle  est  aussi  forte  que  douce,  et  retrouve, 
quand  il  le  faut,  «  le  mâle  accent  des  vieux  Romains  ». 
Il  goûte  de  tout  son  cœur  les  lettres  italiennes,  celles  du 
passé  comme  celles  de  son  temps  *.  Il  a  entretenu  des 
relations  d'amitié  avec  les  meilleurs  entre  les  bons  esprits 
de  l'Italie2,  Tomaseo,  Cesare  Balbo,  Gino  Capponi,  le 
cardinal  Mai,  le  Père  Ventura.  Son  âme  de  cristal  s'était 
tout  naturellement  réfléchie  dans  celle  de  Silvio  Pellico, 
qui  lui  écrivait  :  «  Tous  les  Italiens  doivent  se  féliciter  de 
la  fraternité  qui  vous  unit  à  eux.  » 

Tout  le  préparait  à  comprendre  la  beauté  de  l'Italie. 
Mais  l'Italie  du  moyen  âge  a  pour  lui  un  attrait  de  plus. 
C'estle  règne  de  la  beauté  chrétienne.  Il  se  passionne  pour 


1.  Il  les  conçoit  «  en  trois  moissons   séparées  par  trois  jachères  »  :  Dante  et 
Villani  —  Machiavel,  Arioste,  Le  Tasse  —  Alfred,  Monti,  Foscolo,  Manzoni. 

2.  Ceux  surtout  qui  groupés  à  Florence  autour   du  lihraire  Vieusseux,  tra- 
vaillaient à  restaurer  les  études  historiques. 
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ces  siècles  où,  parmi  les  haines  et  les  violences,  a  brillé 
d'un  éclat  miraculeux  la  loi  de  bonté  et  de  pardon,  où  les 
âmes  croyantes  ont  trouvé  leur  expression  dans  l'art  le 
plus  sincère  et  le  plus  pur  qu'aucun  temps  et  aucun  pays 
aient  connu.  Aux  yeux  d'Ozanam,  la  terre  des  saints  est 
en  même  temps  la  terre  des  poètes. 

Tout  justement  il  arrive  à  l'heure  où  les  merveilles  de 
l'art  des  siècles  chrétiens  surgissent  de  l'oubli.  Et  qui 
les  a  évoquées  de  l'ombre?  Des  chrétiens.  Mais  encore, 
quels  chrétiens?  Ses  maîtres,  ses  amis,  Rio,  Montalem- 
bert1.  «  Quand  je  vins  en  Italie  pour  la  première  fois  avec 
mon  père,  dit-il,  il  y  avait  à  l'Académie  des  Beaux-Arts  à 
Florence  quelques  tableaux  relégués  dans  un  grenier.  » 
C'étaient  les  primitifs,  les  Giotto,  les  Frà  Angelico.  A  son 
voyage  suivant,  il  les  a  trouvés  descendus  de  leur  cachette 
et  mis  en  honneur.  Dieu  lui  a  fait,  un  jour,  cette  faveur 
d'être  personnellement  présent  à  l'heure  même  où  labeauté 
de  l'art  chrétien  déchirait  les  ténèbres. Ilétait  à  SantaCroce 
à  Florence,  tandis  qu'on  découvrait  dans  la  chapelle  des 
Bardi  la  vie  de  saint  François  qu'y  a  peinte  Giotto.  Tout  ma- 
lade et  fiévreuxalors,ilput  cependantgrimper  sur  l'échelle 
de  l'échafaudage,  et,  sous  le  badigeon  qui  tombait,  lui  sou- 
rit, à  travers  les  siècles,  la  divine  figure  des  fresques. 

Doux  symbole  de  l'apparition  à  ses  yeux  grands  ouverts 
et  avides,  de  la  beauté  du  moyen  âge  italien!  Peu  de 
gens  en  ont  parlé  avec  plus  d'émotion  à  la  fois  et  de  pré- 
cision. Il  faut  le  lire  sur  Rome,  les  basiliques,  la  tombe 
de  l'Apôtre,  et  ce  Vatican,  où  le  peuple  des  statues  païen- 
nes lui  semble  être  «  le  cortège  des  captifs  qui  accompa- 
guent  le  triomphe  ».  Mais  Ozanam  est  surtout  un  Toscan 
et  un  Ombrien.  Personne  avant  lui  n'avait  su  comprendre 
et  définir  l'ensemble  merveilleux  et  l'ordonnance  logique 
des  grandes  cathédrales  italiennes  du  xuie  siècle,  Pise, 
Sienne,  Orvieto. 

«  Ailleurs,  dit-il,  il  y  a  des  édifices,  on  y  pose  des  statues 

1.  Je  n'oublie  certes  pas  les  initiateurs  italiens,  les  Milanesi,  le  P.  Marchese. 
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et  des  tableaux.  Ici  seulement  et  sur  quelques  autres  points 
que  le  génie  toscan  a  visités,  il  y  a  des  monuments,  c'est- 
à-dire  des  œuvres  sorties  de  terre  d'un  seul  jet,  bâties, 
sculptées,  peintes,  animées  d'une  même  poésie,  auxquel- 
les on  ne  peut  pas  plus  enlever  leurs  fresques  et  leurs 
bas-reliefs  que  leurs  fondations  et  leurs  tours.  » 

Voici  par  exemple  le  dôme  de  Pise  : 

«  Les  vieux  maîtres  avaient  bien  compris  que  l'église 
doit  être  la  Jérusalem  céleste,  et  ils  construisaient  celle-ci 
avec  tant  de  légèreté,  qu'on  ne  saurait  dire  si  elle  s'est 
élevée  de  terre,  ou  si  elle  y  pose  seulement,  descendue 
du  ciel.  » 

En  lui  le  sentiment  religieux  et  le  sentiment  esthétique 
sont  tellement  unis  et  présents,  qu'il  nous  communique 
une  sensation  incroyable  de  renouvellement  du  passé  et 
de  suppression  des  temps.  Voici  par  exemple  qu'une  com- 
munion pascale  dans  une  antique  cathédrale  lui  fait  revi- 
vre la  même  liturgie  sous  les  mêmes  voûtes  au  xne  siè- 
cle. «  Les  sept  cents  ans  écoulés  disparaissent  comme  un 
jour;  la  pensée  du  temps  s'évanouit  et  ne  laisse  plus  cou- 
rir dans  l'assemblée  frémissante  que  le  sentiment  de 
l'éternité.  » 

# 
#  # 

Ozanam  se  sent  lié  en  même  temps  par  l'art  et  la  foi  à 
l'Italie  du  passé.  Il  en  est  ravi  :  «  Rien  n'est  plus  beau 
que  cette  perpétuité.  »  Il  n'a  rien  du  dilettante,  qui  vient 
promener  sa  rêverie  moderne  parmi  les  ruines  de  gloires 
abolies.  Il  se  sent  de  l'Italie  du  xme  siècle  ou  du  xiv". 
Il  en  est.  Il  nous  y  invite  et  nous  y  introduit.  Aussi  nous 
lui  devons  de  grandes  grâces,  nous  qui  l'avons  connue 
et  aimée  par  lui.  Nous  lui  en  devons  une  immense  par 
dessus  tout  pour  avoir  été  chez  nous  un  des  plus  efficaces 
propagateurs  et  serviteurs  du  plus  grand  poète  du  monde, 
Dante  Alighieri. 

Afin  de  rendre  pleine  justice  à  Ozanam,  il  convient  de 
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se  rappeler  où  en  était  avant  lui  en  France  la  connais- 
sance et  l'intelligence  de  Dante1.  L'ancienne  France 
l'avait  bien  peu  connu.  On  note  quelques  visions  inter- 
mittentes, aux  xv8  et  xvie  siècles,  à  l'époque  où  régna 
chez  nous  le  goût  italien,  et  l'on  aime  à  saluer,  pour  pau- 
vres qu'ils  soient,  les  premiers  traducteurs  de  la  Divine 
Comédie.  iVu  xvne  siècle,  c'est  presque  l'oubli.  Malgré 
Boileau,les  poètes  italiens  trouvaient  moyen  de  s'insinuer 
encore  au  théâtre,  dans  le  monde  et  même  dans  les  cer- 
cles littéraires.  Arioste,  Tasse  et  le  cavalier  Marin  avaient 
encore  leurs  dévots.  Mais  non  pas  Dante  !  11  semble  qu'il 
fût  effacé  des  mémoires,  si  l'on  met  à  part  celles  de  quel- 
ques érudits,  surtout  provençaux.  La  marquise  de  Sévi- 
gné,  qui  savait  si  bien  l'italien,  ne  semble  pas  seulement 
avoir  connu  son  nom2. 

Le  xviii8  siècle  lui  accordera  un  regard.  C'était  un  siè- 
cle voyageur  et  curieux.  Jamais  en  Italie  le  culte  de  Dante 
ne  fut  tout  à  fait  chômé  ;  quand  on  passait  les  Alpes,  for- 
cément on  en  entendait  parler.  Le  président  de  Brosses  en 
causa  chez  des  belles  dames.  Il  fit  plus  :  il  en  tâta.  Il 
trouva  à  l'auteur  un  «  rare  génie  »,  mais  qui  «  le  fatigue». 
Il  ne  s'y  acharna  pas  :  «  Je  n'en  lis  guère,  dit-il,  parce 
qu'il  me  rend  l'âme  toute  sombre.  » 

Voltaire  s'en  occupa  :  et  de  quoi  donc  ne  s'occupa-t-il 
pas?  Il  mettait  le  nez  partout.  Il  était  trop  fin  pour  ne  pas 
sentir  qu'il  y  avait  là  quelque  chose.  Il  trouva  chez  Dante 
une  cinquantaine  de  vers  «  supérieurs  à  son  siècle  »,  et 
qu'il  préfère  aux  «  vermisseaux  de  la  poésie  actuelle  d'Ita- 
lie ».  Mais  il  s'en  tient  là.  Il  n'aime  pas  Dante  et  cela  va 
sans  dire.  En  somme  pour  lui  tout  cela  était  bien  cagot!  Il 
en  prend  occasion  pour  décocher  quelques  bons  mots. 
Nous  nous  apercevons  une  fois  de  plus  des  sottises 
qu'était   capable    de   dire  à  l'occasion   l'illustre   homme 


1.  Cf.  le  livre   si   complet  et  intéressant   de  Farinelli,  Dante  e  la  Francia, 
qui  par  malheur  ne  pousse  pas  au  delà  du  xvm*  siècle. 

2.  Cf.  Claka   Fkiedman,  La   coltura  italiana  e  Madame  de   Sévigni  (Giornale 
êtorico,  vol.  LX). 
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d'esprit1.  Il  dit  :  «  Les  Italiens  l'appellent  divin,  mais  c'est 
une  divinité  cachée.  »  Et  ceci  :  «  Sa  réputation  s'affermira 
toujours  parce  qu'on  ne  le  lit  guère.  »  Il  ne  se  douta  pas 
qu'un  jour  venait,  et  qu'il  n'était  guère  éloigné,  où,  dans 
le  monde  civilisé,  Dante  serait  plus  lu  que  Voltaire. 

D'ailleurs  il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir  !  Gomme  l'ob- 
serve Farinelli,  le  jugement  de  Voltaire  a  servi  à  quelque 
chose  :  «  Tout  le  monde  écoutait  Voltaire.  Il  tira  Dante 
d'un  oubli  séculaire.  Le  blâme  de  Voltaire  est  le  premier 
pas  vers  la  gloire  de  Dante  en  France2.  »  Nous  aurions 
préféré,  par  amour-propre  national,  que  le  premier  pas 
ne  fût  pas  une  pirouette.  Il  en  résulte  une  humiliation. 
C'est  pour  cela  que  Farinelli  a  cru  pouvoir  finir  son  livre 
sur  cette  citation  vraiment  injurieuse  d'Amiel  :  «  Ce  qui 
manque  aux  Français  c'est  la  perception  du  sacré,  l'initia- 
tion aux  mystères  de  l'être.  » 

Il  a  fallu  toute  la  pédanterie  du  calvinisme  genevois 
pour  oser  proférer  de  pareils  mots  sur  la  France  de  Pas- 
cal, de  Descartes,  de  Bossuetetde  Malebranche.  Nous  de- 
vons avouer  seulement  qu'aux  environs  de  1770,  la  «  per- 
ception du  sacré  »  nous  faisait  momentanément  défaut. 
Or  elle  est  nécessaire  pour  comprendre  Dante.  Cependant 
nous  n'étions  plus  bien  loin  de  cette  intelligence. 

J'aime  à  répéter  ici  avec  Sainte-Beuve  :  «  Honneur  à 
Rivarol3!  »  C'était,  la  chose  est  certaine,  un  «  dilettante 
brillant  et  incrédule  ».  Il  n'a  vu  dans  les  poèmes  de 
Dante  qu'un  «  thème  d'innovation  et  d'audace  ».  Il  avait 
trouvé  plaisant  et  paradoxal  d'accepter  le  défi  que  lui 
portait  Voltaire  de  «  traduire  Dante  en  style  soutenu  ». 


t.  Il  a  félicité  l'abbé  Bettinelli,  un  Italien  qui  avait  eu  «  la  bravoure  »  de  trai- 
ter Dante  de  fou  et  son  œuvre  de  monstre.  Dans  ses  Lettres  anglaises  il  trouve 
plaisant  de  comparer  la  Divine  Comédie  à  Hudibras  et  aux  romans  à  coq-a- 
l'âne  de  l'Angleterre. 

2.  Il  a  rendu  le  même  service  à  Shakespeare. 

3.  «  Rivarol  est  un  homme  remarquable.  Il  n'a  pas  encore  été  mis  à  sa  place  » 
(Sainte-Beuve).  Il  remarque  que  Rivarol  était  provençal.  C'est  de  Provence  que 
nous  viennent  les  premières  études  dantesques.  Un  des  livres  du  xix*  siècle  sur 
Rivarol  est  dû  à  un  ami  intime  d'Ozanam,  M.  Léonce  Gurnier,  auteur  d'un 
livre    intéressant  sur  {La  jeunesse  d'Ozanam). 
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Il  tint  tête  à  Voltaire  et  c'était  quelque  chose;  il  soutint 
le  défi  en  brave.  Il  y  avait  dans  cet  aventurier  de  lettres 
de  la  loyauté  et  quelque  profondeur.  Dante,  s'il  Pavait 
connu,  l'aurait  logé  non  sans  gloire  dans  un  cercle  dis- 
tingué de  l'Enfer. 

Il  est  bien  clair  que  Rivarol  n'a  pas  tout  compris  de 
Dante.  Comme  bien  d'autres  il  a  méconnu  sa  suavité  et 
sa  tendresse.  «  Il  ne  l'aborda  que  par  l'Enfer,  ne  le  sui- 
vit point  au  delà,  et  y  laissa  le  lecteur,  comme  si  c'avait 
été  le  vrai  but.  »  Mais  il  est  le  premier  à  avoir  salué  le 
grand  Florentin,  avec  dévotion  et  révérence.  Il  a  senti  la 
qualité  de  sa  langue  et  de  sa  poésie,  «  ce  vers  qui  tient 
debout  par  la  seule  force  du  substantif  et  du  verbe  ».  Et 
puis  il  ne  faut  pas  dire  que  la  «  perception  du  sacré  » 
lui  ait  tout  à  fait  manqué,  car,  en  parlant  de  Dante,  un 
rapprochement  s'offre  à  sa  pensée,  et  il  prononce  ce  nom: 
Pascal. 

L'on  ne  voit  pas  que  Rivarol  ait  fait  beaucoup  d'élèves. 
Dante  mettaitencore  en  rage  les  classiques  de  son  temps. 
La  Harpe  anathématise  «  le  poème  monstrueux  et  plein 
d'extravagance  ».  Bizarrerie  !  Extravagance  !  Tels  sont 
les  mots  qui  reviennent  sans  cesse  aux  lèvres.  Dante  ne 
plaisait  qu'à  ceux  qui  recherchaient  l'étrange  et  mons- 
trueux :  Népomucène  Lemercier  lui  dédiait  la  Panhypo- 
crisiade.  Cette  impression  est  générale,  à  tel  point  que 
Chateaubriand  lui-même  arrête  à  peine  sa  pensée  sur  ce 
poète  qui  aurait  dû  la  fixer  à  jamais  ;  il  n'en  dit  qu'un 
mot  en  passant,  pour  donner  tout  son  éloge  à  Milton. 

«  Cette  bizarrerie,  dit  Sainte-Beuve,  qui  faisait  épou- 
vantait, ne  pouvait  cesser  d'être  réputée  telle  que  lors- 
qu'on aurait  pénétré  dans  l'œuvre  par  la  vraie  entrée, 
qui  était  encore  peu  expugnable,  celle  du  moyen  âge.  » 
Il  fallait,  pour  passer  par  là,  trouver  un  patient  travail- 
leur. On  eut  Ginguené.  Il  n'était  pas  très  préparé  à  l'in- 
telligence religieuse  et  politique  du  passé  ce  diplo- 
mate improvisé  de  la  Révolution,  qui  défendait  à  sa  femme 
de  paraître  en  toilette  d'apparat  à  la  cour  de   Turin  et 
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provoquait  cet  incident  que  les  chroniques  scandaleuses 
remémorent  :  «  le  pet-en-V air  de  la  citoyenne  Ginguené  ». 
Il  y  avait  pourtant  en  lui  un  autre  homme  que  le  déma- 
gogue un  peu  pédant.  Son  Histoire  de  la  littérature  ita- 
lienne, vu  Pépoque  où  elle  parut,  mérite  quelque  estime. 
Il  ne  croit  pas  pouvoir  encore  aimer  Dante  sans  réserve; 
il  redoute  bien  trop  les  lois  absolues  de  la  critique  litté- 
raire. Dante  a  «  les  vices  de  son  temps,  ceux  du  sujetr 
et  ceux  de  son  propre  génie  »  !  Sur  l'ensemble  de  la 
Divine  Comédie,  Ginguené  prononce  cet  arrêt  officiel  : 
ce  poème  n'a  pas  à' action,  donc  pas  d'intérêt. 

Mais  il  est  clair  qu'il  n'en  pense  pas  un  mot.  Cette  sot- 
tise est  démentie  par  la  chaleur  même  du  récit  à  quoi 
elle  sert  de  conclusion.  Ginguené  raconte  qu'il  a  eu  en- 
tre les  mains  un  cahier  où  Alfieri  jeune  avait  entrepris 
de  noter  toutes  les  beautés  de  la  Divine  Comédie.  Quel- 
ques années  plus  tard* Alfieri  a  repris  le  cahier  et  y  a 
écrit  ces  mots  :  «  Si  c'était  à  refaire,  je  copierais  tout  :  il 
y  a  plus  à  apprendre  aux  erreurs  de  celui-ci  qu'aux  beau- 
tés de  tous  les  autres  !  » 

Ginguené  n'en  pensait  guère  , moins  qu'Alfieri.  Il  est  en 
somme  le  premier  Français  à  parler  de  Dante  avec  une 
émotion  continuelle,  et  en  même  temps  avec  une  connais- 
sance supportable  de  l'homme  et  de  l'époque.  Fauriel  le 
citait  avec  éloge  et  recommandait  la  lecture  de  son  li- 
vre. Il  était  sur  la  bonne  voie. 

Dante  gagnait  du  terrain.  On  commençait  à  le  rencon- 
trer dans  les  milieux  littéraires  et  dans  les  salons,  surtout 
à  vrai  dire  dans  les  milieux  un  peu  teintés  de  cosmopo- 
litisme. On  le  trouve,  et  on  est  même  surpris  de  ne  pas 
le  trouver  davantage,  chez  la  comtesse  d'Albany,  car  il 
semble  que  louer  Dante,  ce  devait  être  encore  faire  sa 
cour  à  la  belle  amie  d'Alfieri 1. 

Surtout    on    trouve     Dante    déjà     debout,   sa    statue 

1.  Cf.  Pélissier,  Le  Portefeuille  de  la  comtesse  d'Albany,  1902.  C'est  encore 
un  Provençal,  le  spirituel  chevalier  de  Sobiratz,  qui  y  paraît  comme  le  meil- 
leur connaisseur  de  Dante. 
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dressée,  sa  gloire  honorée,  par  une  vraie  muse,  près  de 
laquelle  pâlit  la  figure  indécise  de  Mme  d'Albany.  Il  y  a 
dans  l'improvisation  de  Corinne  au  Capitole  quelques  stro- 
phes sur  Dante  qui  ne  se  peuvent  oublier  :  elle  le  salue 
«  poète  sacré  ».  —  «  A  sa  voix  tout  sur  la  terre  se  trans- 
forme en  poésie.  »  Ce  trait  est  merveilleux.  Celui-ci  est 
plus  précis  :  «  Tout  à  ses  yeux  revêt  le  costume  floren- 
tin »  :  —  ce  qu'explique  cette  belle  image  :  «  La  force 
de  son  âme  fait  entrer  l'univers  dans  le  cercle  de  sa  pen- 
sée. » 

Il  semble  bien  que  Corinne  sait  de  quoi  elle  parle.  A 
d'autres  moments  Mme  de  Staël  voit  Dante  à  travers  le 
brouillard  du  goût  de  son  temps.  J'ai  aperçu  une  phrase 
au  coin  d'une  lettre  où  elle  rapproche  Dante  d'Ossian. 
Cela  n'est  rien  :  songez  que  Corinne  est  de  1807.  C'était 
l'époque  où  régnait  encore  sur  tant  d'esprits  le  fuligi- 
neux Macpherson.  En  fait  Dante  doit  beaucoup  à  Mme  de 
Staël.  Sur  son  œuvre,  comme  sur  tant  d'autres  beautés, 
elle  a  forcé  à  s'ouvrir  des  yeux  jusque  là  inattentifs.  Après 
qu'elle  a  prononcé  son  grand  nom,  il  revient  plus  souvent 
sur  les  lèvres.  La  traduction  de  l'abbé  Artaud  est  de  1813. 
Bientôt  retentira  la  parole  de  Villemain,  dont  les  leçons, 
dit  Sainte-Beuve,  étaient  «  comme  un  nuage  électrique  et 
coloré,  qui  passait  sur  la  tête  de  la  jeunesse  ». 

# 
*  * 

On  n'était  pas  encore  bien  avancé.  Le  nom  de  Dante 
représentait  une  image  un  peu  vague,  qui  ne  prenait 
forme  que  par  la  renommée  de  deux  ou  trois  scènes  deve- 
nues populaires,  comme  Ugolin  et  Françoise  de  Bimini. 
Mais  enfin  le  nom  était  admis,  et  classé  dans  les  esprits. 
Il  y  eut  un  public  pour  Fauriel  et  Ozanam,  quand  le 
moment  fut  venu. 

Je  dis  Fauriel  et  Ozanam,  et  c'est  à  dessein  que  je  ne 
sépare  pas  ces  deux  noms.  Car  c'est  Fauriel  qui  a  conduit 
Ozanam  jusqu'à  Dante.  C'est  ici  que  l'on  se   sent  le  plus 
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surpris  de  leur  union  et  de  leur  collaboration.  Sainte- 
Beuve  a  presque  peine  à  la  comprendre  :  «  M.  Ozanam, 
dit-il,  était  aussi  différent  de  Fauriel  par  ses  origines 
morales  que  deux  esprits  peuvent  l'être  :  nourri  du  chris- 
tianisme domestique  le  plus  pur  et  le  plus  fervent,  il  abor- 
dait Dante  comme  le  jeune  lévite  approche  de  l'autel  et 
monte  les  degrés  du  sanctuaire.  » 

Il  observe  :  «  L'amour  de  la  science  les  unissait.  »  Et 
cela  est  vrai.  Dante  ne  pouvait  être  connu  et  compris  que 
par  une  étude  savante.  Dante  est  un  objet  de  science.  En 
vue  de  cet  objet,  le  maître  et  l'élève  s'entendaient  bien. 
Près  d'eux  travaillaient  d'autres  savants,  au  premier  rang 
Jean-Jacques  Ampère.  On  appelait  ce  groupe  l'école  de 
Fauriel,  et  Ton  avait  raison.  Ces  bons  travailleurs  ont 
commencé  à  travailler  dans  les  ténèbres,  et  ils  les  ont 
déchirées.  Si  l'érudition  de  nos  jours,  chaque  jour  plus 
avertie,  a  mené  aujourd'hui  plus  loin  qu'eux  l'explora- 
tion, il  faut  songer  aux  conditions  dans  lesquelles  ils  l'ont 
commencée.  Vraiment  Ampère  a  eu  le  droit  de  pousser 
leur  cri  de  triomphe  :  «  Dante  n'apparaît  plus  comme  un 
fantôme  !  » 

Cette  victoire  fut  surtout  réelle  après  qu'Ozanam  eut 
publié  le  livre  auquel  il  put  donner  pour  titre  :  La  Philo- 
sophie de  Dante  (1838).  C'était  sa  thèse  de  doctorat.  Il 
avait  vingt-cinq  ans1. 

Pour  réussir  dans  une  pareille  entreprise,  Ozanamavait 
quelque  chose  de  plus  que  les  autres  :  «  Il  était  doué  d'en- 
thousiasme. »  Il  avait  «  les  yeux  dirigés  sur  un  soleil  qui 
l'éclairait  ».  Sainte-Beuve  entend  par  là  :  il  était  catho- 
lique; cela  lui  inspire  quelques  réserves  :  «  Le  soleil 
l'éclairait  plus  vivement  sur  quelques  points,  et  Péblouis- 
sait  peut-être  sur  quelques  autres.  » 

Pourtant  la  lumière  de  ce  soleil-là  était  la  seule  qui  put 
permettre    de    suivre    la   route   jusqu'au  bout.    Il  fallait 

1.  On  se  rappelle  que  cette  thèse,  développée  et  complétée,  est  devenue  le 
livre  :  Dante  et  la  Philosophie  catholique  au  XIII'  siècle. 
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qu'Ozanam  suivît  ce  soleil.  Il  laissa  derrière  lui  bien  loin 
son  maître  Fauriel,  de  même  que  Dante,  pour  marcher 
seul  vers  la  lumière,  dut  tristement  abandonner  Virgile, 
son  maître  de  sagesse  humaine. 

En  somme,  précisons:  Ozanam  avait  des  forces  qu'au- 
cun autre  n'avait  eues  avant  lui,  sa  foi  et  sa  préparation 
philosophique.  11  a  dédié  sa  thèse  à  trois  hommes  qui  lui 
représentaient  les  trois  faces  de  sa  pensée  en  présence  de 
Dante:  à  Lamartine  pour  la  poésie,  —  à  J.-J.  Ampère 
pour  l'histoire,  —  mais  pour  la  doctrine,  à  l'abbé  Noirot, 
son  bon  maître  de  philosophie. 

Pour  encadrer  son  livre  par  des  images  appropriées, 
il  le  commence  et  le  finit  dans  le  souvenir  des  peintures 
de  Raphaël  aux  chambres  du  Vatican.  Ampère  remarque 
qu'Ozanam  a  vu  Dante  parmi  les  Muses,  sur  le  Parnasse, 
sans  doute,  mais  aussi  dans  un  concile,  parmi  les  docteurs. 

C'est  «  parmi  les  docteurs  »  qu'il  l'a  vu  le  plus  com- 
plètement et  le  plus  clairement.  La  partie  philosophique  et 
théologique  de  ses  travaux  est  la  meilleure  et  celle  que  le 
temps  a  le  moins  attaquée.  C'est  pour  cette  partie  que 
Sainte-Beuve  portait  ce  jugement,  qui  jusqu'aujourd'hui 
est  resté  remarquablement  vrai:  «  L'étude  critique  de 
Dante,  inépuisable  dans  le  détail,  est  fixée  quant  à  l'en- 
semble.  » 

En  abordant  l'étude  de  Dante  en  catholique,  Ozanam 
l'abordait  de  la  façon  la  plus  utile,  et  je  dirais  presque  la 
plus  pratique.  C'est  ce  que  plusieurs  esprits  eurent  peine 
à  concevoir.  Lamartine  voyait  en  pleine  poésie  :  «  Ozanam, 
dit-il,  fut  le  saint  Jean  de  la  philosophie  chrétienne  du 
moyen  âge.  Il  s'endormait  sur  le  sein  de  son  maître  bien- 
aimé  Dante,  et  il  y  faisait  de  divins  songes.  »  La  phrase 
est  belle,  mais  elle  ne  correspond  pas  à  la  conception 
d'Ozanam.  Il  ne  dort  pas  en  cherchant  l'interprétation  du 
symbolisme  de  Dante,  il  ne  poursuit  aucun  songe.  Il  pour- 
suit au  contraire  une  réalité.  C'est  un  travail  que  Lamar- 
tine ne  peut  comprendre.  Il  appelle  cela  «  delà  nuit  dé- 
layée dans   des  ténèbres  ».    Peu  de  poètes    sont   moins 
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symboliques  que  Lamartine  ^.  Et  puis,  ses  données  reli- 
gieuses sont  trop  vagues  pour  qu'il  puisse  suivre  avec 
exactitude  l'opération  d'une  science  théologique  positive 
et  certaine.  Il  n'aperçoit  que  l'émotion  de  l'auteur,  il  ne 
peut  distinguer  ses  déductions  logiques. 

Ozanam  s'engageait  dans  l'étude  de  Dante  avec  l'appui 
de  cette  même  croyance  inébranlable  qui  est  l'essence  de 
l'âme  de  Dante.  On  connaît  son  admirable  cri  :  «  Je  n'ai 
pas  sa  grande  âme,  mais  j'ai  sa  foi!  » 

La  Divine  Comédie  est  un  monument  de  foi.  C'est  aussi 
un  monument  de  science  :  «  Dante,  si  grand  pour  avoir 
beaucoup  osé,  est  encore  plus  grand  pour  avoir  beaucoup 
su.  » 

Mais  ce  qu'il  croit  et  ce  qu'il  sait,  il  le  cache  sous  un 
voile.  Il  a  expliqué  lui-même  dans  la  Vita  Nova  quelle 
force  et  quelle  beauté  la  pensée  reçoit  par  le  mystère  du 
symbole.  Elle  ne  se  découvre  pas  à  tout  venant;  celui  qui 
la  veut  posséder  doit  faire  l'effort  d'écarter  le  voile.  Ca- 
chée, comme  elle  est,  elle  peut  rester  inconnue  aux  hom- 
mes inattentifs,  et  ne  présenter  à  leurs  yeux  que  l'aspect 
d'une  étrangeté  qui  les  choque.  C'est  ce  qui  était  arrivé 
à  la  Divine  Comédie,  jusqu'au  jour  où  une  âme  plus  éclai- 
rée de  lumière  et  plus  enflammée  de  désirs,  s'aperçoit  de 
la  présence  du  divin  trésor,  et  proclame  :  il  y  a  ici  autre 
chose  à  voir  que  vous  ne  le  pensez. 

...Altro  èa  vederche  tu  non pensi ! 

Alors  commence  lapatiente  recherche. Combienpatiente  ! 
Le  livre  qu'on  veut  comprendre  est  lui-même  un  résumé 
complet  de  toute  la  scienee  d'une  époque.  Dante,  le  plus 
original  des  auteurs,  est  en  mêmetemps  un  continuel  con- 
mentateur  d'autrui  :  il  n'y  a  presque  pas  une  de  ses  pen- 
sées qui  ne  soit  une  citation  ou  un  souvenir,  et  ne  puisse 
avoir  une  référence   d'auteur.  Pour  le  suivre  dans  l'ex- 

1.  Il  n'a  jamais  complètement  goûté  Dante,  encore  qu'il  en  ait  dit  des  chose» 
remarquables.  Son  admiration  n'est  complète  que  pour  le  Paradis  qu'il  com- 
pare à  Y  Imitation  de  Jésus-Christ,  tout  en  préférant  Ylmitation. 
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traordinaire  assortiment  d'expressions  humaines  qu'il  a 
combinées,  il  faudrait  avoir  toute  son  immense  informa- 
tion. 

Ozanam  était  bien  préparé.  Il  savait  les  langues  euro- 
péennes de  façon  à  tout  lire.  11  lui  manquait,  cela  va  sans 
dire,  bien  des  choses  que  l'érudition  a  acquises  depuis. 
Mais  il  avait  une  préparation  qui  nous  fait  souvent  défaut. 
L'étude  de  la  philosophie  est  capitale  en  pareille  matière. 
Dante  appartient  à  l'histoire  de  la  philosophie  presque 
autant  qu'à  celle  de  la   littérature. 

Ozanam  possédait  bien  les  sources  grecques  et  latines. 
Il  avait  aussi  une  solide  lecture  de  saint  Thomas,  d'Albert 
le  Grand,  et  particulièrement  de  saint  Bonaventure,  dont 
l'importance  est  si  grande  dans  la  philosophie  dantesque. 
Il  était  de  ces  penseurs,  très  rares  alors,  qui  s'étaient  aper- 
çus qu'une  école  de  philosophie  de  premier  ordre  était 
née  dans  les  siècles  dits  obscurs  et  barbares,  —  la  plus 
grande  école  qui  eut  paru  depuis  Platon  et  Aristote. 

On  n'avait  jamais  fait  avant  Ozanam  une  complète  ana- 
lyse de  la  philosophie  de  Dante  par  rapport  à  la  philoso- 
phie du  moyen  âge.  Je  doute  que  depuis  on  en  aitjamais 
fait  une  meilleure,  malgré  quelques  lacunes  et  quelques 
erreurs  que  le  temps  a  pu  révéler.  Il  y  réussissait  d'au- 
tant mieux  que  sa  conception  métaphysique  était  toute 
semblable  à  celle  de  Dante.  La  philosophie  du  moyen  âge, 
dont  Dante  est  le  poète,  c'est  une  immense  encyclopédie  de 
la  science  humaine  et  delà  vie  sociale  des  peuples;  c'est 
l'immense  construction  d'Aristote,  renouvelée  par  l'Ecole, 
baptisée  dans  le  Christ. 

Cette  philosophie  n'existe  que  par  la  théologie;  elle 
lui  est  subordonnée,  comme  une  servante  à  sa  maîtresse, 
ancilla  theologiœ. 

Ozanam  s'est  complu  à  montrer  dans  le  grand  penseur 
le  robuste  catholique.  Des  thèses  romantiques,  alors  à  la 
mode,  faisaient  de  Dante  «  un  hérétique,  un  schismatique, 
un  révolutionnaire  ».  De  cette  fantaisie,  après  Ozanam,  il 
ne  restait  rien.  L'orthodoxie  de  Dante,  que  nul  contempo- 
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rain  d'ailleurs  n'avait  jamais  songé  à  mettre  en  doute, 
surnage  sur  la  mer  agitée  de  ses  passions,  intacte,  lumi- 
neuse. La  philosophie  et  la  théologie  de  Dante  sont  bien 
assurément  celles  de  l'Eglise  catholique,  de  ses  docteurs, 
de  ses  saints,  de  ses  papes,  Ozanam  l'a  clairement  démon- 
tré,  et  c'était  alors  une  vérité  presque  nouvelle. 

La  connaissance  qu'il  avait  des  mystiques  lui  a  permis  de 
suivre  Dante  jusqu'au  bout.  Il  a  bien  compris  que  la 
pensée  de  Dante  outrepasse  les  limites  du  raisonnement 
humain.  La  science  pour  lui  est  incomplète  sans  l'amour; 
et  seul,  l'amour  nous  porte  à  la  contemplation  directe. 
L'âme,  pour  aller  jusque  là,  comme  le  poète  l'a  dit  dans 
un  mystérieux  sonnet,  doit  passer  «  outre  la  sphère"  ». 
Là  enfin  elle  atteindra  la  véritable  philosophie.  Car  le 
nom  même  de  la  philosophie  nous  révèle  ce  qu'elle  est  : 
un  amour  dont  l'objet  est  la  sagesse.  Et  comme  l'amour 
et  la  sagesse  existent  parfaitement  en  Dieu  seul,  le 
dernier  terme  de  la  philosophie,  c'est  «  l'éternelle 
pensée  ». 


Ce  qui  émerveillait  Ozanam,  en  découvrant  cette  doctrine 
immense,  c'était  de  reconnaître  qu'elle  n'est  pas  une 
doctrine  fermée,  réservée  à  quelques  rares  initiés.  Dante 
a  voulu  faire  que  la  sagesse  chrétienne  fût  communicable 
à  tous  les  hommes  dignes  d'elle.  C'est  pour  cela  qu'aux 
yeux  de  son  disciple,  Dante  dépasse  tous  les  autres  pen- 
seurs :  il  y  a  en  lui  un  homme,  qui  aime  les  hommes  ;  il 
les  a  jugés,  souvent  avec  ses  passions  —  certes  —  car  il 
n'est  pasunsaint, —  toujoursavec  la  règle  inflexible  d'une 
morale  éternelle,  toujours  aussi  avec  un  cœur  vraiment 
humain,  avec  une  émotion  cordiale  et  une  large  cha- 
rité, qui  déborde  les  limites  du  temps,  des  événements, 
des  haines.  «  Il  y  a  là,  dit  Ozanam,  toute  une  philosophie 
de  l'humanité,  et  toute  une  philosophie  de  l'histoire.  » 

1.  Voir  la  traduction   et  le  commentaire  de  ce  sonnet  dans  mon  livre  surin 
Vita  Nova,  p.  175  et  p.  243  (Paris  1908). 
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Et  il  explique  :  «  Avec  la  pensée  des  destinées  éter- 
nelles, la  moralité  rentre  dans  l'histoire  ;  l'humanité, 
humiliée  sous  la  loi  de  la  mort,  se  relève  par  la  loi  du 
devoir.  » 

En  somme,  la  Divine  Comédie  c'est  «  une  philosophie 
poétique  et  populaire,  une  poésie  philosophique  et  popu- 
laire ».  Aussi  il  semble  à  Ozanam  que  cette  philosophie 
et  cette  poésie  traversent  les  âges  et  sont  propres  à  réjouir 
et  à  éclairer  les  peuples  même  de  notre  temps  :  «  Le 
moyen  âge,  saint  Thomas,  Dante,  sont  grands,  non  pour 
avoir  rompu  avec  l'antiquité,  mais  pour  l'avoir  continuée 
—  pour  avoir  préparé  les  temps  modernes,  non  pour  en 
être  séparés  par  des  abîmes.  » 

En  comblant  les  abîmes,  Ozanam  allait  quelquefois  un 
peu  vite.  Nous  reconnaissons,  par  instant,  et  non  sans 
plaisir,  à  côté  du  savant,  l'ardent  étudiant  de  1830.  Nous 
nous  apercevons  même  qu'il  aimait  à  rire.  Un  jour  par- 
lant d'un  maître  de  Sorbonne  de  jadis, 

...  che  sillogizô  invidiosi  veri, 

il  lui  arriva  de  dire  :  «  Siger  de  Brabant,  le  Cousin  de  ce 
temps-là  »  —  alors  qu'en  fait  M.  Cousin  ne  syllogisa 
jamais  grand'chose  ! 

Mais  d'autres  fois,  il  ne  plaisantait  pas  :  il  trouvait  dans 
la  Divine  Comédie  les  principes  de  la  bienfaisante  action 
sociale  moderne.  Il  connaissait  Dante  assez  pour  ne  pas 
voir  en  lui  uniquement  un  juge  effrayant.  Il  l'accompagne, 
triste  et  résolu,  dans  sa  route  infernale.  Il  n'hésite  pas; 
il  sait  comprendre  avec  Dante  ',  que  l'enfer  et  la  damna- 
tion même  sont  œuvres  de  pitié,  et  il  s'incline  devant  la 
loi.  Mais  il  ne  lui  est  pas  défendu  d'avoir  une  prédilection 
pour  une  autre  partie  du  divin  poème.  Un  disciple,  bon  et 
doux  comme  lui 2,  qui  a  préparé  l'édition  de  sa  traduction 
du  Purgatoire,  n'a  pas  manqué  de  nous  dire  pourquoi  cette 
partie  de  la  Divine  Comédie  était  sa  préférée.  C'est  parce 

!.  Cf.  notamment  /n/".,  xx-"28. 
2.  M.  G.  Heinrigh. 
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qu'elle  est  remplie  du  pardon  des  fautes  humaines.  Il  n'y 
trouvait  que  «  consolation  et  espérance  ». 

Toute  sa  vie  fut  remplie  parle  désir  de  ces  deux  choses. 
Un  jour  il  les  avait  vues  en  action.  Il  s'était  trouvé  à 
Rome,  —  dans  la  Rome  de  sa  foi,  —  sur  la  place  du  Quirinal, 
par  une  belle  soirée  d'été,  et  il  avait  vu  un  jeune  pape, 
Pie  IX,  dans  une  auréole  de  beauté,  de  sainteté,  de  gloire 
et  de  popularité,  faire  descendre  la  bénédiction  de  Dieu 
sur  une  foule  silencieuse  et  ravie.  Ozanam  avait  gardé 
de  ce  souvenir  l'âme  toute  pleine  :  à  quelque  temps  de 
là,  il  ne  put  résister  au  désir  de  raconter  cette  scène  de 
«  consolation  et  d'espérance  »  à  son  auditoire  de  Sor- 
bonne,  le  jour  où  il  commençait  son  cours  sur  le  Pur- 
gatoire '. 

Ozanam  a  bien  prévu  la  suite  de  Faction  de  Dante  sur 
nos  intelligences  modernes.  Nous  n'irons  pas  jusqu'à  dire 
avec  Lamartine  :  «.  Dante  semble  un  poète  de  notre 
époque  2  »,  —  mais  il  est  certain  que  quelques-uns  des 
meilleurs  d'entre  nous,  quelques-uns  des  premiers,  dans 
ce  temps  où  nous  vivons,  dans  tout  le  monde  civilisé,  ont 
trouvé  chez  cette  homme  unique  la  ressource  d'âme  qui 
leur  était  nécessaire.  Il  répond  aux  besoins  des  hommes 
les  plus  divers.  Je  ne  vois  pas  que  jamais  aucun  poète, 
après  autant  de  siècles,  soit  resté  en  communication  avec; 
autant  d'esprits  et  de  cœurs. 

Cependant  aucune  époque  n'est  aussi  différente  de  la 
nôtre  que  celle  de  Dante.  Tout  a  disparu,  des  hommes  et 
des  institutions.  Ecoutez  en  quels  termes  inspirés  Oza- 
nam le  dit  :  «  Cinq  cents  ans  ont  passé  depuis  que  le  vieil 
Alighieri  s'est  endormi  à  Ravenne  sous  le  marbre  sépul- 
cral. Depuis  lors  se  sont  succédé  vingt  générations 
«  d'hommes  parlants  »  (suivant  l'énergique  expression  des 
Grecs)  —  et  les  paroles  qui  sont  tombées  de  leurs  bouches, 
non  moins  encore  que  la  poussière  de  leurs  pas,  ont  re- 
nouvelé la  face  de  l'univers.  Le  Saint  Empire  romain  n'est 

I.  1847. 

l.  Discours  de  réception  à  l'Académie  française,  1829. 
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plus.  Les  querelles  qui  agitaient  les  républiques  italiennes 
se  sont  éteintes,  avec  les  républiques  elles-mêmes.  Le 
Palais  des  Prieurs  à  Florence  est  désert.  —  On  ne  con- 
naît plus  le  lieu  où  reposent  les  cendres  de  Béatrice... 
«  L'exilé  qui  éprouvait  combien  le  pain  de  l'étranger  est 
amer,  et  comme  il  est  dur  de  monter  et  de  descendre  par 
l'escalier  d'autrui  —  c'est  à  lui  qu'une  foule  d'hommes, 
illustres  ou  obscurs,  vont  demander  le  pain  de  la  parole; 
il  nous  fait  à  son  tour  monter  et  descendre  par  ses  esca- 
liers !  » 


Si  Ozanam  était  préparé  à  comprendre  la  philosophie  de 
Dante,  il  ne  l'était  pas  moins  à  l'intelligence  de  son  art. 
Il  savait  de  quelle  suite  de  générations  humaines  cet  art 
était  la  résultante.  Bien  peu  de  gens  avant  lui  avaient 
pénétré  l'étude  ingrate  et  difficile  de  l'histoire  littéraire, 
à  travers  les  siècles  obscurs  qui  ont  suivi  la  chute  de 
l'Empire  romain.  Il  a  été  un  des  premiers  assurément  à 
goûter  le  charme  pénétrant  des  poètes  de  ces  époques 
oubliées.  Il  a  préparé  la  voie  aux  études  critiques  sur  la 
basse  latinité  comme  un  véritable  précurseur.  Je  le  trouve 
tout  à  fait  original  dans  certaines  pages  sur  la  symbolique 
du  moyen  âge.  Or,  comme  on  l'a  vu,  la  symbolique  est  le 
procédé  d'expression  de  Dante.  J'ajoute  que  c'est  sa  mé- 
thode d'art. 

C'est  une  "méthode  à  la  fois  idéaliste  et  naturaliste,  la 
même  qui  a  servi  aux  peintres  et  aux  sculpteurs  de 
son  époque,  en  Italie  aussi  bien  que  dans  le  reste  de 
l'Europe.  La  symbolique  ne  représente  point  des  person- 
nages imaginaires,  mais  des  personnages  réels,  imi- 
tés de  la  nature;  seulement,  leur  figure  naturelle  évo- 
que, par  rapprochement  et  association  d'idées,  une  image 
surnaturelle.  C'est  un  usage  constant  de  la  littérature 
chrétienne  et  des  arts  plastiques  chrétiens  d'incarner  les 
pensées  et  les  sentiments  en  personnages  vivants.  Mais 
nul    n'a  fait   de  ce  procédé  d'expression  un  usage   aussi 
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parfait  que  Dante.  Philosophe  et  théologien  profond,  il 
avait  à  exprimer  les  pensées  et  les  sentiments  les  plus 
savamment  définis.  Et  d'autre  part,  pour  les  représenter, 
il  savait  trouver  des  images  de  vie  infiniment  variées  ; 
il  possédait  par  merveille  cette  perception  des  formes 
de  la  nature,  cet  œil  plastique ,  qui,  en  dehors  de  lui,  sont 
le  privilège  exclusif  des  peintres  et  des  sculpteurs  toscans 
de  son  siècle.  Qui  ne  saisit  pas  ce  jeu  incessant  et  ce  mé- 
lange habile  et  naïf  à  la  fois  de  pensée  mystique  et  d'ex- 
pression réaliste,  n'entend  rien  à  Dante. 

Or  le  centre  du  symbolisme  de  Dante,  c'est  la  figure  de 
Béatrice.  L'idéal  féminin  de  Dante  est  particulièrement 
cher  et  familier  à  Ozanam.  Il  était  préparé  à  le  compren- 
dre par  les  leçons  et  les  exemples  de  sa  propre  vie  ;  il 
avait  reçu  cette  grâce  du  ciel  de  voir  son  enfance  entourée 
des  soins  de  femmes  pures  et  tendres,  au  cœur  haut,  à 
l'esprit  ennobli  de  foi.  Sa  vie  d'homme  rencontra  la  même 
grâce.  Cette  mère,  à  laquelle  on  a  vu  qu'il  aimait  tant 
obéir,  une  sœur  aînée,  perdue  trop  tôt,  et  qui  avait  été  la  pa- 
tronne de  ses  premiers  ans,  —  puis  plus  tard  dans  la  vie 
sa  fiancée,  sa  femme  bien-aimée,  la  si  chère  petite  fille 
quia  égayé  ses  derniers  jours,  —  ces  figures  ont  éclairé 
sa  vie.  lia,  à  toute  heure,  ressenti  la  suavité  de  l'amour 
féminin,  fait  de  grâce,  de  générosité  et  de  vertu.  Un  ami 
qui  l'avait  bien  connu  a  noté  :  «  Il  garda  toute  sa  vie  en- 
vers les  femmes  une  sorte  de  sentiment  chevaleresque  et 
attendri.  » 

Aussi  il  a  parlé  mieux  que  personne  de  l'idéal  de  la 
femme  chrétienne  et  de  son  action  sur  la  société.  Cette 
action  est  d'autant  plus  forte  qu'elle  est  modeste  et  dis- 
crète ;  ce  n'est  qu'en  des  circonstances  d'exception  qu'elle 
devient  publique.  Le  rôle  de  la  femme,  dans  une  société 
chrétienne,  est  comparable  à  celui  des  Anges  gar- 
diens. Comme  eux  «  elles  peuvent  conduire  le  monde, 
mais  en  restant  invisibles  comme  eux»  !  —  Une  fois,  par 
destination  spéciale  de  la  Providence  il  arrive  qu'un  ange 
devienne  visible,  comme  auprèsdujeune  Tobie.  De  même, 
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pour  le  salut  des  peuples,  à  de  certains  jours  paraîtra  aux 
yeux  de  tous  une  Blanche  deCastille,  ou  bien  une  Jeanne 
d'Arc. 

Le  respect  de  la  femme,  l'exaltation  de  la  femme,  inspi- 
ratrice de  vertu,  de  science,  de  vaillance,  origine  de  toute 
chevalerie  —  sont  des  dons  du  christianisme.  Ces  senti- 
ments sont  nés  avec  le  Christ  lui-même  —  quand  l'ange 
de  lumière  a  salué  la  femme  pleine  de  grâce  et  bénie  en- 
tre les  femmes.  La  vocation  de  Marie  est  la  vocation  de 
toutes  les  femmes.  C'est  ce  que  saint  Ambroise  a  exprimé 
en  ces  termes  exquis  :  «  Approchez,  Eve,  qui  maintenant 
vous  appelez  Marie,  —  qui  nous  donnez  un  Dieu.  Ce  Dieu 
n'en  a  visité  qu'une.  Celle-là  les  appelle  toutes,» 

Et  saint  Paulin  de  Noie  est  ravi  de  penser  qu'à  Cana,  le 
Christ  a  voulu  sanctifier  les  joies  des  noces  des  hommes, 
puisqu'il  a  symboliquement  changé  pour  eux  l'eau  en  vin  : 
«  A  ces  noces-là,  a  pris  fin  la  servitude  d'Eve.  » 

Cette  conception  nouvelle  demeure  dans  le  peuple 
chrétien  et  se  développe  de  génération  en  génération  : 
la  femme  ne  représente  plus  la  tentatrice,  qui  ravit  l'âme 
de  l'homme  vers  le  désir  du  péché.  Elle  est  au  contraire 
la  source  de  la  vertu.  Sa  pureté  est  telle,  qu'auprès 
d'elle  rien  d'impur  ne  peut  subsister.  —  «  Pieuse  dame, 
dit  le  poète  Prudence,  toute  chose  devient  pure  que  tu 
daignes  regarder  de  tes  yeux,  ou  bien  toucher  de  ton  pied 
blanc.  » 

C'est  déjà  la  dame  de  la  Vita  Nova  : 

Dans  les  yeux,  ma  Dame  porte  Amour, 
Par  quoi  se  fait  gentil  cela  qu'elle  regarde. 

Ozanam  voit  d'avance  la  dame  idéale  de  Dante.  Il  la 
découvre  surtout  dans  le  Pasteur  d'Hermas,  cet  éton- 
nant récit  mystique  des  âges  apostoliques.  Il  reconnaît 
dans  l'amie  pieuse  d'Hermas  «  la  sœur  aînée  de  Béatrice 
et  de  Laura,  de  toutes  ces  femmes  illustres,  destinées  à 
susciter  les  plus  beaux  génies  de  la  poésie  moderne  ».  Le 
dialogue  d'Hermas  et  de  sa  dame  nous  fait  vraiment  son- 
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ger  à  Béatrice  penchée  au  bord  de  son  char  vers  son  ami 
coupable,  dans  la  prairie  diaprée  du  Purgatoire  :  —  «  Ma 
Dame,  dit  Hermas,  que  faites-vous  là?  —  J'ai  été  appelée 
pour  t'accuser  devant  Dieu...  » 

Certes  Ozanam  ne  poussait  pas  trop  loin  les  consé- 
quences et  ne  Taisait  pas  dériver  du  Pasteur  la  Divine 
Comédie.  Il  se  plaisait  à  noter  les  antécédents  des  dames 
sanctifiantes  à  travers  la  littérature  chrétienne.  Béatrice 
est  l'héritière  de  toutes  les  dames  chrétiennes  de  la  che- 
valerie et  de  la  .poésie.  Mais  Ozanam  n'a  pas  hésité, 
comme  l'on  fait  tant  d'autres,  sur  cette  question  fameuse  : 
Béatrice  est-elle  une  allégorie,  ou  bien  une  personne  véri- 
table?—  Il  répond:  «  Elle  est  une  représentation  symbo- 
lique en  même  temps  qu'une  réalité.  »  L'on  ne  peut  pas 
mieux  dire  :  elle  est  ce  symbole  de  perfection  que  peut 
produire  en  une  femme  la  réunion  de  la  beauté  et  de  la 
vertu.  «  Le  seul  sourire  de  cette  jeune  fille  qui  passait 
suffisait  pour  inonder  de  joie  le  cœur,  pour  donner  la 
paix,  pour  humilier  l'orgueil,  pour  effacer  les  offenses  et 
pour  porter  à  bien  faire.  »  Et  cependant,  c'était  le  sourire 
d'une  jeune  fille,  d'une  réelle  et  vivante  jeune  fille,  faite 
de  chair  et  d'os  tout  autant  que  ces  pauvres  et  humbles 
pécheurs  qu'elle  ravissait  en  extase    d'admiration. 

Mais  plus  tard,  quand  l'âme  de  lumière  de  cette  même 
jeune  fille  a  laissé  le  beau  voile  charnel  qui,  pour  un 
temps,  la  recouvrait,  lorsque  vers  lui,  parmi  ses  anges, 
le  Dieu  du  ciel  l'a  appelée,  alors  l'amour  sacré  du  poète 
transforme  le  souvenir  de  cette  «  très  gentille»  en  l'image 
d'une  si  haute  chose —  que  nous  hésitons.  Nous  ue  savons 
plus  vraiment  si  un  jour,  si  jamais,  elle  a  été,  comme  vous, 
comme  moi,  comme  ce  passant  qui  passe  là  par  la  rue, 
une  créature  terrestre.  Car  cette  simple  jeune  fille,  dont 
la  beauté  et  la  bonté  faisaient  bienheureux  ceux  qui,  par 
les  rues  de  Florence,  la  voyaient  marcher,  celle-là  même 
est  devenue  la  Béalrix,  la  faiseuse  de  béatitude ,  —  celle 
qui  fait  bienheureux  les  élus  même  du  ciel. 

Dire  cela,  c'est  ce  que  Dante  a  défini  :  «  Dire  d'elle  ce 
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qui  jamais  ne  fut  dit  d'aucune  !  »  Mais  c'est  bien  d'une 
femme,  notre  sœur,  qu'il  Ta  dit.  Ozanam  a  été  un  des  pre- 
miers à  nous  figurer  avec  justesse  les  lignes  générales  de 
cette  prodigieuse  histoire.  Ila,probablementle  mieux  qu'il 
fût  possible,  compris  l'inspiration  du  grand  esprit  doulou- 
reux, passionné,  méditatif  et  bon  :  «Au  seuil,  dit-il,  de  sa 
carrière, le  cœur  un  moment  lui  manqua.  Mais  trois  femmes 
bénies  veillaient  sur  lui  de  la  cour  du  ciel  :  la  vierge 
Marie,  sainte  Lucie  la  lumière   éternelle,  et    Béatrice.  » 

*  * 

On  peut  dire  aussi  que  nul  n'a  goûté  mieux  qu'Ozanam 
la  poésie  de  Dante  et  la  qualité  de  son  art.  Tout  d'abord 
il  est  visible  que  la  réalité  sensible  que  Dante  a  peinte  lui 
était  chère  entre  toutes.  Il  vivait  avec  délices  la  vie  du 
peuple  toscan  du  xme  siècle,  peuple  simple,  économe, 
proche  de  la  nature,  resté  longtemps  tout  semblable,  et 
presque  jusqu'à  nos  jours.  C'est  un  peuple  en  effet  chez 
qui  l'extrême  raffinement  du  goût  a  pu  souvent  s'unir  à 
une  extrême  modestie  de  vie.  Quelle  ne  fut  pas  cette 
modestie  dans  l'antique  Florence?  «  Le  mari  et  la  femme 
soupaient  sur  la  même  assiette,  buvaient  au  même  verre; 
s'il  était  nuit,  un  serviteur  tenait  devant  eux  une  torche 
de  résine.  » 

C'est  dans  ces  familles-là  que  Dante  entendait  s'élever 
les  nobles  et  solennels  discours  delà  grand'mère,au  soir, 
qui  filait  la  laine  parmi  les  enfants  et  les  servantes,  et 
leur  parlait  «  des  Troyens,  de  Fiesole  et  de  Rome  ».  Des 
lèvres  de  ce  peuple  naissait  le  simple  et  ferme  parler 
toscan  tout  prêt  à  être  façonné  par  Dante  pour  devenir 
une  langue  immortelle. 

Sur  la  langue  de  Dante,  Ozanam  est  excellent.  Nous 
n'avons  plus  affaire  ici  seulement  au  philologue  ;  voici  le 
Toscan  lui-même.  Il  a  tout  compris.  La  langue  de  Dante 
est  une  de  ses  œuvres  les  plus  hautes,  aussi  bien  comme 
penseur  que  comme  poète,  surtout  comme  maître  de 
l'esprit  humain.  Ce  génie  unique,  ayant  condensé  en  lui 
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la  pensée  de  toute  une  civilisation,  a  compris  que  pour  la 
répandre,  il  lui  fallait  non  une  langue  savante  et  réser- 
vée, mais  la  langue  de  tous,  la  langue  vulgaire  de  son 
temps  et  de  son  pays.  Il  n'a  pas  inventé  cette  langue;  il  l'a 
prise  où  elle  était  et  il  Fa  accommodée  à  ses  besoins. 

Dante,  dit  Ozanam,  va  chercher  le  langage  poétique  à 
sa  vraie  source, dans  le  peuple.  Il  ramasse  les  fortes  expres- 
sions, les  rudes  métaphores  que  le  moissonneur  a  laissé 
tomber  sur  le  sillon  et  le  pèlerin  sur  le  bord  de  la  route.  Il 
n'employait  pas  une  expression  où  quelqu'un  n'eut  laissé 
un  souvenir,  un  sourire,  une  larme. 

Poète  lui  aussi,  Ozanam,  pour  définir  cette  œuvre  d'in- 
vention poétique,  trouve  un  trésor  de  ravissantes  images. 
Celle-ci  lui  vient  de  l'antiquité  :  «  Mercure  enfant,  jouant 
au  bord  de  la  mer,  ramassa  dans  le  sable  une  écaille  de 
tortue,  dont  il  fit  la  première  lyre.  Ainsi  le  génie  italien 
prit  à  ses  pieds,  dans  la  poussière,  l'humble  idiome  dont 
il  fit  un  instrument  immortel.  » 

Et  voici  une  autre  image  qu'il  a  prise  aux  légendes 
évangéliques  sur  l'enfant  Jésus  avec  ses  petits  compa- 
gnons :  «  Le  divin  enfant  pétrit  comme  eux  des  oiseaux 
d'argile,  —  souffle  dessus  et  les  oiseaux  s'envolent.  Ainsi 
le  poète  pétrit  delà  même  argile  que  ses  contemporains; 
il  remue  les  mêmes  idées;  mais  il  souffle  dessus,  et  voyez 
comme  elles  planent.  » 

Aimant  ainsi  la  langue  de  Dante,  il  était  naturel  qu'Oza- 
nam  songeât  à  la  reproduire  en  français.  Pour  le  Purga- 
toire au  moins,  le  travail  se  trouvait  à  moitié  fait  par  la 
collection  des  morceaux  très  nombreux  qu'il  avait  traduits 
pour  ses  cours.  De  là  cette  traduction  publiée  après  sa 
mort,  et  qui  reste  une  des  meilleures  traductions  que 
nous  ayons,  avec  celle  de  Lamennais,  faite  à  la  même 
époque. 

Traduire  est  toujours  chose  ingrate: 

Car  à  tourner  J'une  langue  étrangère 
La  peine  est  grande  et  la  gloire  légère  1 1 

i.  La  Boëtie.  cité  par  Farinelli. 
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Traduire  un  poète  est  pire  encore.  Traduire  Dante  est 
particulièrement  impossible  ;  car  son  expression,  mélange 
incroyable  de  verve  plébéienne  et  de  raffinement  savant, 
est  la  plus  personnelle  qui  soit.  Et  notre  langue  est  aussi 
personnelle  et  de  plus  ne  se  prête  pas  aux  inversions. 
Aussi  quand  on  compare  la  traduction  d'Ozanam  et  celle 
de  Lamennais,  on  ne  peut  qu'admirer  l'amoureuse  indus- 
trie de  chacun  des  travailleurs,  et  tour  à  tour  on  hésite 
sur  le  prix  à  décerner.  Lamartine  donnait  le  prix  à  Ozanam 
mais  il  ne  le  lui  donnait  que  par  hypothèse,  car,  chose 
curieuse,  il  ignorait  que  sa  traduction  existât.  «  Ozanam, 
dit-il,  était  le  traducteur  qu'il  fallait  au  poète  mystique  de 
la  philosophie  des  trois  mondes.  M.  de  Lamennais,  plus 
consommé  dans  le  maniement  de  la  langue,  avait,  en 
partie,  l'énergique  âpreté  de  Dante  ;  Ozanam  en  avait 
l'onction. 

Il  avait  raison.  Ce  qu'on  aime  de  la  traduction  d'Ozanam 
c'est  l'harmonie  dantesque.  Nous  concevrions  peut-être 
aujourd'hui  une  traduction  plus  littérale;  nous  ne  croirions 
pas  devoir  dissimuler  par  des  périphrases  telle  assonance 
ou  telle  répétition  que  Dante  lui-même  ne  songeait  pas  à 
éviter;  quand  le  mot  français  parallèle  au  mot  italien 
signifie  la  même  chose,  nous  ne  le  troquerions  pas  pour 
un  autre  plus  sonore  ou  plus  usuel.  Mais  alors  les  audaces 
étaient  prohibées,  et  on  exigeait  encore  que  la  traduc- 
tion fût  en  «  style  soutenu  »,  comme  Voltaire  l'exigeait 
de  Rivarol. 

Il  n'en  reste  pas  moins  que  la  traduction  d'Ozanam  est 
une  lecture  très  satisfaisante  et  concordante  à  la  musique 
dantesque.  Jusqu'en  ces  détails,  il  a  servi  la  gloire  du 
grand  Toscan. 


Ozanam  n'avait  pas  en  vain  ouvert  les  yeux  sur  les 
splendeurs  de  l'Italie  catholique  et  goûté  le  miel  sauvage 
de  la  langue  toscane  primitive.  Il  allait   trouver,  dans  les 


316  OZANAM 

alentours  de  ses  études  dantesques,  l'occasion  d'autres 
études,  celles  peut-être  qui,  aux  yeux  des  savants,  res- 
tent les  plus  originales,  aux  yeux  des  lettrés  les  plus 
charmantes,  et  qui  furent  la  joie  des  dernières  années 
de  sa  vie. 

Dans  le  plan  de  travail  qu'il  s'était  proposé  dès  ses  dix- 
huit  ans,  Dante  était  le  but  final  de  sa  route.  Après  avoir 
marqué  le  terme  par  un  solide  monument,  il  se  laissa  ten- 
ter à  revenir  un  peu  sur  ses  pas,  vers  des  contrées  moins 
frayées,  qu'il  avait  aperçues  chemin  faisant.  Ici  nous  allons 
le  voir  aborder  une  entreprise  vraiment  extraordinaire  pour 
l'époque.  S'il  pouvait  paraître  hardi  que  l'on  se  risquât  à 
l'étude  de  Dante  en  France  entre  1830  et  1840,  que  dire 
de  l'homme  qui  se  lançait  dans  l'inconnu  de  la  poésie  po- 
pulaire du  moyen  âge  ?  Seul  Fauriel,  comme  en  bien  des 
choses,  lui  avait  en  cela  donné  l'exemple.  Mais  Ozanam 
avait,  pour  l'entraîner,  d'autres  attraits  que  n'avait  eu 
Fauriel  :  il  soupçonnait  de  nouvelles  sphères  presque  in- 
connues de  beauté  chrétienne. 

La  partie  la  plus  variée  de  sa  vie  d'écrivain  est  celle 
qui  l'a  mené  aux  collecteurs  de  légendes,  aux  naïfs  chan- 
teurs de  laudi  dans  ce  voyage  en  Italie  d'où  il  rapporta 
les  premiers  chapitres  de  ses  Poètes  franciscains.  Jean- 
Jacques  Ampère,  qui  qualifie  le  livre  «  chef-d'œuvre,  plein 
de  savoir  et  de  grâce  »,  s'étonne  que  le  bon  travailleur 
ait  pu  faire  d'une  pierre  deux  coups  :  «  Il  est  vraiment 
incroyable,  dit-il,  que  le  même  homme  ait  pu,  en  même 
temps,  se  livrer  aux  recherches  consignées  dans  son  Rap- 
port sur  unemission  en  Italie,  et  écrire  ce  délicieux  vo- 
lume î  »  C'est  en  effet  dans  ce  même  voyage  qu'il  a  pour- 
suivi ses  heureuses  recherches,  les  plus  durables  de  sa 
carrière  d'érudit,  dans  les  bibliothèques  d'Italie;  elles 
eurent  pour  résultat  ce  volume  de  Documents  pour  l'His- 
toire littéraire  d'Italie  au  moyen  âge,  qui  fut  une  révéla- 
tion pour  tous  les  savants  de  l'Europe  *. 

1.  Novati    attire  mon  attention  sur  l'importance    qu'eut  alors  cette  publica- 
tion où  Ozanam  avait  réuni  des  textes  inédits  et  d'un  intérêt  exceptionnel  pour 
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Ozanam  s'en  explique  dans  cette  jolie  phrase  :  «  Avec 
ces  rares  épis  glanés  dans  le  champ  où  Muratori  et  ses 
successeurs  ontsi  bien  moissonné,  j'avais  cueilli  quelques 
fleurs  de  poésie,  comme  le  liseron  mêlé  au  blé  mûr.  » 

C'étaient  des  fleurs  perdues  dans  des  vallons  ignorés. 
Les  cueillir,  en  composer  un  beau  bouquet  pour  en  par- 
fumer des  âmes  de  saints  et  d'artistes,  quelle  bonne  en- 
treprise! C'était  faire  ce  qu'avaient  fait  Montalembert  et 
Rio  quand  ils  allaient  en  quête  des  tableaux  oubliés  et  des 
fresques.  L'inspiration  des  poètes  populaires  de  Toscane 
et  d'Ombrie  au  moyen  âge  est  tout  à  fait  la  même  que 
celle  des  peintres  et  des  sculpteurs.  C'est  Tonde  de  foi, 
d'amour,  de  pénitence  et  de  pardon,  qui  a  coulé,  pour  ces 
siècles  agités,  de  la  grande  source  de  sainteté  ouverte  sur 
les  monts  d'Italie  par  les  Frères  des  ordres  mendiants. 
La  source  de  sainteté  s'est  trouvée  être  une  source  de 
poésie. 

Ozanam  a  surtout  suivi  le  fil  et  les  merveilleux  détours 
de  la  source  franciscaine. 

Saint  François  était  tout  poésie.  Quand,  par  renonce- 
ment, il  se  refusait  le  plaisir  de  la  musique,  on  raconte 
que  les  anges  du  ciel,  malgré  lui,  venaient  lui  jouer  du 
luth.  La  beauté  de  son  âme  se  répand  sur  la  nature  en- 
tière et  sur  tous  les  hommes,  surtout  les  plus  pauvres  et 
les  plus  misérables.  C'est  le  culte  de  sainte  Pauvreté.  On 
devine  avec  quelle  ferveur  s'y  adonne  Ozanam,  ami  des 
pauvres,  et  comme  il  en  goûte  les  images  : 

Quand  saint  Louis,  dit-il,  en  habit  de  pèlerin,  va  visiter 
frère  Gilles  de  Pérouse,  et  que  les  deux  saints,  après 
s'être  longuement  embrassés,  se  séparent  sans  dire  une 
parole,  parce  que  leurs  deux  cœurs  se  sont  révélés  l'un  à 
l'autre  —  je  reconnais  le  type  de  cette  société  chrétienne 


l'histoire  de  la  pensée  et  de  la  civilisation  italiennes.  —  C'étaient  notamment 
la  précieuse  description  de  Rome  au  xe  siècle  :  Graphia  aune  urbis  Romœ  — 
les  poésies  d'Alphonse  du  Mont-Cassin  —  et  de  ce  précurseur  de  Dante,  Gia- 
comino  de  Vérone.  Ces  textes,  dix  fois  réédités  et  commentés  depuis,  voyaient 
alors  le  jour  pour  la  première  fois. 
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qui  ne  met  plus  de  barrière  entre  l'âme  d'un  roi  et  celle 
d'un  mendiant. 

Cet  aspect  populaire  de  la  dévotion  de  saint  François, 
Chateaubriand  l'avait  bien  vu,  car  que  n'a-t-il  pas  vu?  — 
«  Mon  patron,  dit-il,  acheva  d'introduire  le  peuple  dans 
la  religion  ;  en  revêtant  le  pauvre  d'une  robe  de  moine,  il 
força  le  monde  à  la  charité...  il  établi  le  modèle  de  cette 
fraternité  des  hommes  que  Jésus  avait  prêchée.  »  — Mais 
ce  qu'il  ne  semble  pas  avoir  aperçu  c'est  la  beauté  poéti- 
que qui  ressort  de  la  conception  franciscaine  de  pauvreté. 
Rien  n'est  plus  simple,  beau,  filial  et  audacieux  à  la  fois 
que  ce  poème  unique,  la  prière  de  saint  François  à  Jésus- 
Christ  en  faveur  de  sainte  Pauvreté  :  «  Seigneur,  vous  êtes 
venu  du  séjour  des  anges  afin  de  la  prendre  pour  épouse... 
C'est  elle,  Seigneur,  qui  vous  a  reçu  dans  l'étable  et  dans 
la  crèche  !.. .    » 

Ces  accents-là  sont  chose  unique  au  monde.  Ils  se  sont 
prolongés  autour  du  poverello,  toute  sa  vie  :  ils  ont 
retenti  à  Assise  dans  ce  chapitre  général  de  1219  qui  fut 
«  le  camp  de  Dieu  et  le  rendez- vous  de  ses  chevaliers  ». 
Le  soir  où  François  rendit  à  Dieu  son  âme,  les  alouettes 
et  les  autres  oiseaux  de  l'aurore  chantaient  perchés  sur 
le  toit  de  la  maison,  encore  que  le  soir  fût  venu.  Car  ce 
soir  était  une  aurore,  celle  que  Dante  a  saluée  :  «  Ne  dites 
pas  Assise,  car  le  mot  serait  faible,  mais  dites  Orient!  » 

C'est  l'aurore  qui  a  brillé  sur  les  fils  du  Pauvre,  ses 
disciples,  ses  interprètes,  tous  poètes  de  langue  et  de 
pensée  :  frère  Pacifique  «  le  roi  du  vers  »  —  saint  Bona- 
venture,  «  le  trouvère  pieux,  qui  porte  le  souffle  lyrique 
sous  la  robe  de  l'école  ».  Elle  a  illuminé  le  cœur  de  Giotto, 
et  après  lui  les  cœurs  de  tous  les  humbles  artisans  qui, 
chacun  suivant  son  métier,  célébraient,  le  luth  à  la  main 
ou  le  pinceau,  les  symboles  de  la  miraculeuse  histoire 
franciscaine. 

Surtout  ses  rayons,  comme  le  charbon  du  prophète,  ont 
brûlé  les  lèvres  de  ce  poète  extraordinaire,  type  complet 
d'un  siècle  de  violence  et  d'amour,  Jacopo  de  Benedetti, 
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que  nous  connaissons  sous  le  nom  de  Frà  Jacopone. 
C'est  un  amant,  un  époux,  un  veuf  désolé,  réfugié  dans  le 
sein  du  Dieu  de  miséricorde,  un  ascète  et  un  poète,  un 
moine  pieux  et  un  révolté,  —  mais  par  dessus  tout  un 
pénitent,  un  pauvre  pénitent,  dans  l'austère  et  lumineuse 
religion  du  Pauvre  d'Assise.  Frà  Jacopone  a  toute  la  pré- 
dilection d'Ozanam,  poète  religieux  comme  lui  et  comme 
lui  «  brûlé  d'amour  ».  Ozanam  va  le  chercher  dans  sa 
petite  ville  ombrienne  de  Todi,  qui  n'a  guère  changé 
depuis  ces  jours,  «  avec  sa  cathédrale,  sa  place  carrée, 
ses  trois  enceintes,  dont  la  première  de  blocs  cyclo- 
péens  ». 

Une  fois  qu'il  l'a  rencontré,  il  ne  le  quitte  plus.  Il  trouve 
à  ses  accents  quelque  chose  de  ceux  de  sainte  Thérèse 
et  de  saint  Jean  de  la  Croix,  mais  avec,  en  plus,  un  parfum 
de  poésie  populaire.  C'est  dans  les  larmes  qu'il  lit  l'œu- 
vre principale  de  Jacopone,  qui  lui  paraît  la  plus  poignante 
du  monde,  une  sorte  de  mystère,  un  dialogue  palpitant 
entre  Marie,  mère  de  miséricorde,  et  le  Messager  humain 
qui  lui  apporte  les  désolantes  nouvelles  du  monde  d'ici- 
bas. 

Les  vers  de  Jacopone,  comme  sa  vie,  le  désolent  et 
l'enchantent  à  la  fois.  Sa  douceur  enfantine,  les  délices 
de  son  paradis,  où  dansent  les  anges  comme  dans  un 
tableau  de  l'Angelico,  lui  caressent  le  cœur.  Mais  il  voit 
les  horreurs  du  siècle  où  le  poète  a  vécu,  «  un  temps  dif- 
ficile, l'Eglise  en  feu,  le  trouble  des  consciences  »,  et  ces 
divisions  atroces  qui  cent  ans  après  vont  aboutir  aux  ter- 
reurs du  grand  schisme,  où  les  saints  mêmes  ne  sau- 
ront plus  distinguer  le  nom  du  vicaire  de  Jésus-Christ, 
—  jours  d'abomination  où  les  âmes  pieuses,  ne  pouvant 
concevoir  plus  de  mal  sur  la  terre,  ont  cru  déjà  pressen- 
tir l'Antéchrist  et  entendre  les  trompettes  du  jugement. 

Ozanam  aborde  avec  franchise,  mais  douleur,  ces 
tableaux  du  mal,  les  guerres,  les  massacres,  les  violences. 
Il  voit  les  passions  et  la  confusion  des  événements  con- 
duire les  meilleurs  jusqu'aux  révoltes.  Il  gémit  de  trou- 
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ver  son  beau  poète  Jacopone  marchant  avec  les  Golonna 
insurgés  et  Philippe  le  Bel  contre  Boniface  VIII.  Sa  pen- 
sée n'a  pas  manqué  de  se  reporter  vers  son  propre  siè- 
cle, et  ses  souvenirs  si  récents  de  révolutions,  de  meur- 
tres, de  guerres,  èe  schismes.  Mais  plus  que  jamais  il  a 
senti  son  âme  recourir  à  la  foi  de  l'Evangile  comme  au 
refuge  de  pardon,  de  consolation  et  de  paix. 

Il  s'est  aperçu  de  ceci,  qui  est  un  des  plus  étranges 
contrastes  de  l'histoire  :  entre  le  xmc  siècle  italien  et  les 
premières  années  du  xive,  s'accumulent  les  événements 
les  plus  hideux;  supposez  une  terreur  jacobine,  une 
commune  de  1871  qui  durerait  cent  ans.  Les  haines  de 
l'humanité  n'ont  jamais  brûlé  d'une  flamme  plus  dévo- 
rante.—  C'est  aussi  le  temps  de  la  plus  délicieuse  poésie, 
ïa  plus  pieuse,  la  plus  humaine  ;  c'est  le  temps  d'un  art  de 
paix  et  d'amour.  Et  aujourd'hui,  après  les  siècles  écoulés, 
—  lisant  la  Vita  Nova,  les  Laudes  paradisiaques  de  Jaco- 
pone, contemplant  les  fresques  de  Giotto  à  Assise,  —  il 
nous  semble  que  ce  temps  de  tourment  fut  un  temps  de 
délices,  que  cet  enfer  fut  un  paradis. 

C'est  cette  correspondance  du  crime  et  du  pardon  par  la 
pénitence,  et  par  le  Christ,  qui  inspirait  l'âme  d'Ozanam. 
Jacopone  le  vieux  révolté  est  mort  à  la  Noël,  et  les  der- 
niers accents  que  son  oreille  ait  entendus,  c'est  le  Gloria 
des  anges  à  la  messe  de  minuit.  Malgré  tout  ce  que  les 
passions  avaient  pu  mettre  dans  les  mots  et  les  pensées 
de  sa  poésie,  ce  qui  y  retentit  plus  haut  que  tout,  c'est  la 
voix  du  pardon  et  de  la  paix.  Ce  fils  des  jours  de  haine  est 
celui  sans  doute  qui  a  prononcé  les  plus  merveilleuses  pa- 
roles d'amour.  Ah!  comme  elles  convenaient  à  Ozanam,  et 
comme  il  s'efforçait  à  les  faire  comprendre,  et  à  en  péné- 
trer les  cœurs  chrétiens,  qu'il  conviait,  lui  aussi,  à  la  loi 
d'amour.  Est-ce  bien  Frà  Jacopone  qui  a  dit  :  «  Je  con- 
nais que  j'aime  vraiment  mon  frère,  s'il  m'offense  et  que 
je  ne  l'aime  pas  moins.  » 

Ne  serait-ce  pas  plutôt  Frédéric  Ozanam  au  lendemain 
des  journées  de  juin?  — C'est  bien  Jacopone,  cependant; 
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car,  comme  dit  Ozanam  :  «  La  Providence  met  des  poètes 
dans  les  sociétés  qui  tombent,  comme  elle  met  des  nids 
d'oiseaux  dans  des  ruines.  » 


Elle  met  aussi  des  fleurs.  Le  meilleur  des  livres  d'Oza- 
nam  est  consacré  à  ce  précieux  recueil  que  l'on  appelle 
Les  Petites  Fleurs  de  saint  François.  C'est  à  lui,  on  peut 
le  dire,  que  nous  devons  de  le  connaître. 

Son  livre  sur  les  Poètes  franciscains  n'est  pas  un  livre 
d'érudition,  et  n'en  a  pas  la  prétention.  S'il  avait  voulu 
faire  une  histoire  des  origines  de  la  littérature  en  langue 
vulgaire,  on  ne  manquerait  pas  de  trouver  le  tableau  un 
peu  sommaire.  Il  connaissait  assez  les  bons  historiens  de 
l'école  italienne,  et  surtout  l'incomparable  Tiraboschi, 
pour  s'en  aviser  lui-même.  Il  fait  en  somme  un  livre  de 
poésie,  fondé  sur  l'histoire  littéraire.  C'est  pourquoi  il 
ne  se  prive  pas  d'entourer  ses  amis,  les  pieux  chanteurs, 
de  beaux  paysages  que  lui  fournissaient  ses  souvenirs  de 
voyages. 

Mais  on  peut  dire  cependant  que  ce  livre  a  ouvert  l'es- 
prit des  générations  à  des  horizons  de  beauté  qui,  aupa- 
ravant, n'avaient  été  aperçus  de  personne.  Il  a  décou- 
vert au  inonde  la  poésie  franciscaine.  Aujourd'hui  elle 
a  rempli  les  esprits  et  les  livres,  et  non  seulement 
des  catholiqu.es,  mais  de  tout  ce  qui  pense  et  sent  la  poé- 
sie. Saint  François  apparaît  si  beau,  que  plus  d'un  aujour- 
d'hui s'efforce  de  le  prendre  à  l'Eglise  catholique  sa  mère. 
Tout  le  monde  voudrait  l'avoir,  du  côté  de  Calvin,  comme 
du  côté  de  Renan.  On  se  dispute  le  Cantique  des  Créatures 
et  chacun  le  garderait  volontiers  pour  soi.  Nous  savons 
qu'il  nous  appartient.  Comme  Giotto  l'a  représenté,  nous 
voyons  saint  François  semblable  à  une  colonne  soutenant 
l'Eglise  romaine,  dans  la  force  du  dogme.  C'est  nous, 
catholiques,  qui  avons  le  droit  d'être  fiers  de  sa  gloire, 
dans  l'art  et  dans  la  poésie.  Sans  Ozanam,  qui  est  bien  à 
nous,  jusqu'à  quand  encore  allait-elle  sommeiller? 
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Dès  qu'Ozanam  est  en  Ombrie,  —  dans  ces  petites  villes 
où  tout  se  passe  en  plein  air,  ou  bien  sur  la  route  des 
villages,  des  villas,  des  couvents,  parmi  les  cyprès  et  les 
oliviers,  et  puis  dans  le  cloître  simple  et  nu,  sous  le  toit 
de  tuiles,  dans  le  réfectoire  peint  de  fresques,  dans  une 
cellule,  une  salle  capitulaire  —  il  se  meut,  libre  etheureux, 
avec  un  sourire,  avec  le  ciel  dans  les  yeux. 

Et  il  cueille  là  «  ces  fleurs  qui  ne  publient  pas  le  nom 
de  leur  jardinier,  mais  qui  annoncent  leur  saison  ».  11  les 
lie  d'un  beau  ruban  de  poésie  moderne;  il  les  tend  brave- 
ment aux  hommes  de  notre  temps  :  ils  en  ont  fait  leurs 
délices.  C'étaient  d'humbles,  de  simples  historiettes,  vraies 
quelques-unes,  d'autres  légendaires,  ou  symboliques, 
venues  toutes  des  souvenirs,  des  propos,  des  chroniques 
qli'ont  laissés  les  premiers  successeurs  de  saint  François1. 
Aujourd'hui  elles  sont  si  connues,  si  vantées,  que  nul  ne 
peut  même  sembler  les  ignorer,  parmi  ceux,  hommes  ou 
femmes,  qui  prétendent  savoir  quelque  chose  de  l'Italie  et 
de  l'Art.  Parmi  ceux  qui  en  parlent,  combien  les  ont  mé- 
ditées ?  Peu  sans  doute  :  mais  c'est  le  sort  de  tant  de  belles 
choses!  Cependant  où  donc  ne  voit-on  pas  les  Fioretti? 
En  Italie,  il  n'est  guère  de  libraire  qui  ne  les  offre,  sous 
un  joli  vêtement  de  vélin  à  l'antique,  au  peuple  avide  des 
touristes.  Le  grand  art  s'y  prend  aussi.  Une  ingénieuse 
traduction  archaïque,  due  à  un  délicat  lettré,  s'unit  aux 
peintures  d'un  de  nos  plus  nobles  peintres,  pour  former 
une  édition  dont,  avant  sa  naissance,  on  s'arrache  les  exem- 
plaires*. 

Nous  avons  donc  quelque  peine  à  nous  figurer  qu'au 
jour  où  travaillait  Ozanam,  il  fallait  quelque  audace  pour 
oser  ressusciter  ce  vieux  petit  livre  de  piété  de  moines. 
Je  dis  ressusciter  —  et  je  le  maintiens.  Je  ne  veux  pas  dire 
que  les  Fioretti  fussent  inconnus,  ou  inédits.  La  poussière 


1.  Les  Fioretti  sont  pour  une  grande  partie  la  traduction  d'une  chronique 
intitulée  Floretum,  composée  par  un  Frà  Ugolino  de  Monte  Santa  Maria,  dans 
la  première  moitié  du  xiv*  siècle. 

2.  Je  fais  allusion  à  la  traduction  d'André  Pératé,  illustrée  par  Maurice  Denis. 


l'homme  de  lettres  323 

d'où  il  fallait  les  déterrer,  c'était  celle  du  dédain.  Ce  n'é- 
tait pour  personne  une  œuvre  d'art.  Les  historiens  des 
Lettres  n'en  font  aucune  mention  ;  ils  connaissent  bien 
les  auteurs  de  laudi  ;  Frà  Jacopone  figure  dans  Crescim- 
bene,  dans  Quadrio;  Tiraboschi  lui  consacre  un  beau  cha- 
pitre, non  loin  de  Dante.  Ils  n'ont  pas  un  seul  mot  sur 
les  humbles  fleurettes. 

Dans  l'ordre  franciscain  même  on  leur  attribuait  peu  de 
valeur.  On  s'en  aperçoit  par  le  nombre  d'éditions,  bien 
inférieur  à  celui  de  tel  ou  tel  livre  de  piété  ou  d'ascéti- 
que. Le  xve  siècle  en  compte  quelques-unes.  Après  cela 
elles  s'espacent.  Le  xvie  en  a  peu.  Dans  ce  temps-là,  si  l'on 
parle  des  petites  fleurs,  c'est  pour  s'en  gausser.  Pier-Paolo 
Vergerio  y  glanait  des  anecdotes  naïves  pour  faire  rire  de 
la  foi  des  simples.  Le  xvne  siècle  en  sait  peu  de  chose,  le 
xvme  rien.  —  Ampère  s'écrie  en  souriant  :  «  Qu'en  aurait 
dit  Voltaire  ?  » 

Il  n'y  a  pas  à  aller  chercher  Voltaire.  Nous  avons  un 
religieux  fransciscain,  général  de  son  ordre  et  l'un  dé 
ses  historiens,  qui  ne  sait  pas,  pour  en  parler,  trouver 
d'images  assez  méprisantes.  Le  P.  Niccolà  Papini  tient  les 
Fioretti  pour  un  pur  radotage,  ce  que  les  Florentins  appe- 
laient, par  comparaison  avec  le  bavardage  des  cigales, 
cicalata.  Mais  pour  lui,  ce  bavardage-là  est  à  vomir, 
nauseante. 

Au  xixe  siècle  Gamba,  pour  qualifier  les  naïves  histoires, 
n'emprunte  pas  ses  métaphores  aux  insectes  mais  aux  légu- 
mes. Les  récits  des  Fioretti,  dit-il,  sont  pleins  de  mello- 
naggini,  une  expression  que  nous  ne  saurions  traduire  en 
français  que  par  le  nom  d'un  autre  cucurbitacé  qui  joue 
chez  nous  le  même  rôle  qu'en  Italie  le  melon  :  des  corni- 
chonneries. 

Voulez-vous  vous  souvenir  que  le  bibliophile  italien 
parlait  ainsi  en  1839,  douze  ans  seulement  avant  le  jour 
ou  Ozanam  lia  sa  gerbe  de  fleurs  ?  Je  veux  bien  accorder 
que  ce  moment  rapide  fut  celui  justement  où  se  restaurait 
dans  les  âmes,  par  l'action  des  poètes  et  des  archéologues, 
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des  écrivains  catholiques  et  des  grands  prédicateurs,  le 
sentiment  de  la  noblesse  des  siècles  oubliés.  Chaque 
année  alors,  presque  chaque  jour  marquait  dans  ce  sens 
un  progrès.  Il  serait  bien  vain  cependant  de  nier  le  mérite 
personnel  et  particulier  d'Ozanam  pour  la  découverte  des 
Fioretti.  Il  ne  veut  pas,  d'ailleurs,  exagérer  le  mérite  de 
sa  conquête.  Il  n'irait  pas  jusqu'à  comparer  le  petit  livre 
aux  splendeurs  de  la  Divine  Comédie  :  «  Je  ne  confonds 
pas,  dit-il,  les  gouttes  de  rosée  avec  les  feux  de  l'aurore.  » 

Mais  il  s'est  enivré  de  cette  rosée,  et  nous  enivre.  Il  ne 
craint  pas  de  dire  que  les  Petites  Fleurs  de  saint  François 
sont  une  «  petite  épopée  ». 

Et  c'en  était  bien  une  ! 

#  # 

Voilà  son  œuvre,  dans  cette  courte  vie.  Voilà  du  moins, — 
et  il  nous  aurait  approuvé  de  dire  ainsi,  —  voilà  son  œuvre 
d'homme  de  lettres. 

Ce  nom  est  banal  :  il  est  souvent  mal  porté  ;  il  a  beau- 
coup couru,  et  traîné  partout.  On  est  homme  de  lettres 
pour  un  mauvais  roman  feuilleton  ou  quelques  articles  de 
journal,  aussi  bien  que  pour  les  Méditations.  Ce  mot 
désigne  la  chose  la  plus  haute  du  monde,  s'il  est  conçu 
par  une  âme  qui  elle-même  soit  haute,  et  qui  possède 
une  foi. 

Quant  à  lui,  Ozanam  ne  connaissait  pas  d'idéal  humain 
plus  beau  que  les  lettres.  On  a  vu  comme  elles  avaient 
été  pour  lui  une  vocation,  une  de  ces  vraies  vocations 
dont  les  premiers  appels  se  notent  dès  les  années  d'en- 
fance. Il  poursuivit  cette  vocation  avec  une  douce  et  per- 
sistante obstination,  à  travers  les  travaux  les  plus  divers. 
Il  s'appliquait  à  tous  ses  devoirs  avec  la  même  obéissante 
soumission.  Toujours  dévoué,  toujours  patient  au  travail, 
sans  jamais  de  révolte  ni  même  de  mauvaise  humeur,  il 
maintint  pourtant  son  idéal,  et  marcha  toujours  vers  son 
but.  Il  y  atteignit,  et  Dieu  lui  accorda,  dans  sa  mort  pré- 


l'homme  de  lettres  325 

maturée,  cette  consolation  qui  en  ce  monde  est  au  dessus 
de  tout,  d'avoir  accompli  sa  destinée. 

«  C'est  le  modèle  de  l'homme  de  lettres  chrétien.  »  Le 
mot  est  de  Guizot,  auquel  on  ne  peut  refuser  d'avoir  été 
un  des  meilleurs  juges  d'hommes.  Et  Ozanam  lui-même 
nous  a  dit,  comment  il  entendait,  lui  chrétien,  le  métier 
d'homme  de  lettres.  Il  faut  lire  ce  beau  morceau  d'élo- 
quence qu'il  a  prononcé  en  1843  au  Cercle  catholique  de 
Paris,  le  Discours  sur  les  devoirs  littéraires  des  Chrétiens. 

Il  débute  avec  quelque  solennité  :  «  Je  ne  viens  pas 
décrire  un  passe-temps  de  rêveur,  mais  un  emploi  déjà 
vieux  dans  le  monde,  ce  qu'on  appelait  autrefois  le  métier 
des  lettres.  »  Puis  il  commence,  comme  il  convient  à  un 
maître  de  la  jeunesse,  par  expliquer  le  rôle  primordial 
des  Lettres  comme  instrument  d'éducation  et  d'instruction. 
Il  s'indigne  qu'on  ait  voulu  leur  contester  ce  privilège. 
Elles  restent  et  doivent  rester  «  maîtresses  »  pour  la  for- 
mation des  esprits.  «  L'erreur  est  de  se  méprendre  sur 
les  études  où  l'on  a  coutume  d'appliquer  la  jeunesse.  Le 
but  prochain  qu'on  s'y  propose  n'est  point  nécessairement 
le  savoir,  mais  l'exercice.  Il  ne  s'agit  pas  tant  de  littéra- 
ture, d'histoire,  de  philosophie,  choses  qui  s'oublieront 
peut-être,  que  d'affermir  l'imagination,  la  mémoire,  le 
jugement,  choses  qui  demeureront.  »  —  Les  instruments 
par  excellence  de  cet  «  exercice  »  des  esprits,  ce  sont 
les  langues  anciennes,  «  les  plus  admirables  formes  qu'ait 
revêtues  la  parole  humaine  ». 

Il  résume  ainsi  :  «  Les  lettres  sont  restées  chargées  de 
l'apprentissage  de  la  vie.  » 

Elles  ont  une  autre  mission  :  elles  sont  chargées  de  la 
transmission  de  la  pensée  des  hommes.  Cette  fonction 
entraîne  des  devoirs  très  rigoureux.  L'écrivain  doit  d'abord 
assurer  sa  pensée  et  la  construire  par  le  travail  ;  puis  pour 
la  produire  au  dehors  il  doit  la  revêtir  de  beauté.  Voici 
donc  la  formule  définitive  de  son  œuvre  : 

«  Il  faut  produire  par  l'art  après  avoir  possédé  par  la 
science.  » 
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Vous  entendez  bien:  l'art  est  un  devoir  pour  l'écrivain, 
tout  aussi  bien  que  l'est  la  science.  Car  la  science  lui 
donne  la  vérité,  et  l'art  lui  permet  de  la  transmettre  aux 
autres  hommes.  L'art  est  une  charité. 

La  vérité  connue  ne  se  contient  pas.  Elle  remplit  le 
cœur  d'un  amour  qui  a  besoin  de  se  communiquer.  Il  la 
veut  lumineuse  et  telle  qu'elle  ravisse  l'admiration  de 
l'univers  ;  il  n'a  pas  de  cesse  qu'il  n'y  ait  épuisé  ses  der- 
niers efforts. 

Laconscience  chrétienne  n'est  pas  indulgente  pour  les 
œuvres  de  l'esprit.  Elle  y  veut  la  perfection.  Je  trouve  là 
le  principe  légitime  de  l'art.  L'art  reçoit  la  vérité  au  sor- 
tir de  la  scienee  et  la  reproduit  avec  l'éclat  du  beau,  afin 
de  la  propager  d'abord  et  de  la  conserver  ensuite.  Car  si 
les  ouvrages  excellents  commencent  par  la  pensée,  c'est 
par  la  forme  qu'ils  durent. 

Voilà  donc  le  sublime  et  redoutable  pouvoir  de  l'écri- 
vain. Par  le  charme  de  son  art  il  va  s'emparer  de  l'empire 
des  esprits,  et  le  garder.  Il  est  le  modeleur  de  l'esprit 
des  hommes  pour  sa  génération  et  les  générations  qui 
vont  suivre.  Telle  est  son  œuvre;  elle  ne  peut  être  bonne 
que  s'il  la  fonde  sur  une  conscience  religieuse. 

«  Gomme  le  prêtre,  l'homme  de  lettres  est  consacré.  » 
—  Une  pareille  pensée  aujourd'hui  nous  surprend.  Aux 
environs  de  1830,  beaucoup  la  professaient,  mais  avec  plus 
ou  moins  de  sincérité.  Ozanam,  quant  à  lui,  entendait  les 
choses  avec  précision.  Il  ne  se  croyait  pas,  comme  tel  ou 
tel,  un  prophète  ou  un  Dieu;  il  se  tenait  pour  un  humble 
serviteur  de  la  vérité.  II  est  fort  sincère  quand  il  dit  : 
«  Mon  obscure  et  laborieuse  destinée.  »  —  Il  ne  l'a  pas 
conçue  autrement.  Mais  il  ne  croit  pas  sortir  de  l'humi- 
lité, en  voulant  être  un  artiste,  car  c'est  la  seule  manière 
d'être  un  bon  serviteur  : 

«  Pour  l'artiste  chrétien,  l'inspiration  a  un  nom  sacré: 
c'est  la  grâce.  » 
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En  éclairant  l'ensemble  des  œuvres  d'Ozanam  à  la  lueur 
de  ces  pensées,  on  y  aperçoit  une  œuvre  de  grâce,  une 
sorte  de  grand  poème  sacré.  Il  a  voulu  écrire  l'histoire 
des  Lettres,  parce  que  c'est  l'histoire  de  la  civilisation,  et 
pour  lui  l'histoire  de  la  civilisation  c'est  l'histoire  du 
Christianisme.  Les  deuxjalons,  les  deux  bornes  de  cette 
carrière  historique,  c'est  Dante,  d'un  côté,  et  de  Fautre, 
ce  sont  les  Germains,  ceuxqu'il  nomme  tendrement  «  mes 
barbares».  Son  dessein  est  de  les  ramener  à  la  lumière  et 
à  la  vérité;  il  veut  dissiper  les  ténèbres  où  des  jugements 
sommaires,  depuis  les  temps  de  la  Renaissance,  ont  en- 
veloppé tant  de  générations  humaines  entre  l'âge  des 
Germains  et  l'âge  de  Dante.  Il  découvre  qu'il  y  a,  dans 
les  siècles  les  plus  oubliés,  un  art,  des  Lettres,  une  beauté 
chrétienne.  Et  Lacordaire,  résumant  l'œuvre  d'Ozanam, 
s'écrie  :  «  Les  temps  nouveaux  ont  réparti  la  puissance 
et  la  fécondité  des  lettres  à  tous  les  peuples  issus  de 
Jésus-Christ.  Ce  qu'avait  dit  saint  Paul  s'est  accompli 
dans  les  arts  de  l'esprit,  aussi  bien  que  dans  Tordre  des 
mœurs  :  II  n'y  a  plus  de  barbares  !  » 

Plus  de  barbares  au  Rhin  et  au  Danube  !  plus  de  bar- 
bares dans  nos  rues  et  nos  faubourgs  î  La  loi  du  Christ 
partout  proclamée,  partout  bienfaisante,  partout  éclatante 
de  gloire,  servie  partout  par  des  artistes,  des  poètes,  des 
écrivains  illuminés  de  grâce!  Tel  est  le  Parnasse  de  ee 
poète,  le  Monsaivat  de   ce  pieux  chevalier. 

Quand  on  pense  aux  noblesses  splendides  de  cette  âme, 
on  ne  peut  que  vénérer  les  débris  épars  de  son  œuvre 
immense,  poursuivie  d'un  travail  acharné  jusqu'à  la  mort. 
Que  nous  en  reste-t-il  pourtant  et  quelle  valeur  de  beauté 
ont  ces  émouvantes  ruines  ? —  Ceux  qui  les  ont  réunies 
pieusement  après  la  mort  d'Ozanam  méritent  nos  remer- 
ciements ;  car  il  y  a  encore  là  de  quoi  nous  ravir. 

Tout  ce  qui  forme  les  deux  éditions  des  œuvres  com- 
plètes (1855  et  1862),  a  été  revu  par  les  esprits  amis  de 
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Montalembert,  de  Mignet,  des  abbés  Noirot  et  Maret. 
Mais  ce  fut  Jean-Jacques  Ampère  qui  dirigea  l'ensemble 
du  travail,  avec  une  suite,  une  volonté  d'aboutir,  qui  lui 
font  honneur.  Où  est  le  nerveux,  l'impatient,  le  vagabond 
Ampère  ?  Je  ne  retrouve  ici  que  le  modèle  des  amis.  On 
ne  peut  que  l'aimer,  quand  on  lit  la  préface  qu'il  a  mise 
en  tête  de  l'édition  des  œuvres.  C'est  bien  le  fils  du  grand 
et  bon  André-Marie.  Il  travaille  des  jours  et  des  mois 
avec  la  veuve  de  son  cher  compagnon,  et  il  écrit  à  Alexis 
de  Tocqueville  :  «  Le  travail  minutieux  est  très  difficile 
précisément  par  la  conscience  qu'on  apporte  à  n'y  rien 
mettre  du  sien.  »  Ce  qui  le  préoccupe  c'est  de  ne  rien 
atténuer,  par  quelque  scrupule  de  goût  personnel,  de  ce 
qui  peut  être  énergique  et  spontané.  Il  se  rappelle  les 
méfaits  des  premiers  éditeurs  de  Pascal.  Et  pourtant,  il 
ne  veut  pas,  par  excès  de  respect,  faire  tort  à  son  ami 
mort,  faute  de  quelque  discrète  retouche  :  «  Il  est  plus 
facile,  dit-il,  d'ôter  une  fleur  vivante  d'une  corbeille,  et 
de  la  remplacer  par  une  fleur  artificielle,  que  d'enlever 
sur  les  pétales  épanouis  un  peu  de  poussière,  sans  les 
faner  en  les  effleurant.  » 

Et  puis,  sans  cesse,  l'émotion  l'arrête  :  «  Tout  ce  qui 
est  sorti  de  cette  plume  fait  aimer  celui  qui  a  écrit.  »  — 
Ce  qui  le  soutient  dans  sa  chère  et  douloureuse  besogne, 
c'est  la  joie  de  l'admiration  :  La  vigueur  de  l'expression... 
des  traits  ardents  qui  illuminent  et  colorent  un  ferme  lan- 
gage. » 

Ce  qu'il  a  devant  lui  c'est  une  œuvre  d'orateur.  Et  voilà 
bien  la  misère  !  Recueillir  morte  une  parole  qui  fut  vivante, 
c'est  toujours  une  difficile  entreprise  :  on  devine  la  beauté 
plus  qu'on  ne  la  voit;  c'est  l'action  de  la  voix  et  du  geste 
qui  la  donnait  au  complet,  Ampère  a  voulu  du  moins  lais- 
ser la  liberté  du  langage  parlé,  au  prix  même  de  quelques 
surabondances  et  de  quelques  inexactitudes  de  langue. 
Les  pages  qui  lui  semblent  les  plus  belles  se  trouvent 
souvent  être  celles  que  l'auteur  n'avait  pas  eu  le  temps  de 
corriger  sur  la  sténographie. 
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Ozanam  se  rendait  bien  compte  qu'il  était  plus  orateur 
qu'écrivain  '. 

Il  avait,  dès  le  début  de  sa  vie,  la  parole  abondante  et 
chaleureuse.  C'est  ce  qui  l'aurait  attaché,  au  barreau,  où 
«  les  émotions  de  la  plaidoirie  »  ne  lui  semblaient  pas 
sans  charme.  Mais  «  l'atmosphère  de  la  chicane  »  n'était 
pas  son  affaire  ;  «  toutes  les  figures  de  rhétorique  y  sont 
réduites  en  action  ».  Il  fut  heureux  de  renoncer  «  à  de 
fâcheuses  habitudes  de  réticence  et  d'hyperbole  »  pour 
trouver  dans  sa  chaire  de  professeur  toute  la  liberté  d'un 
langage  sincère.  Un  professeur  éloquent  est  plutôt  une 
rareté  :  «  Il  n'est  pas  ordinaire,  dit  Lacordaire,  qu'un 
homme  érudit  soit  un  homme  éloquent.  »  Cependant  il  en 
est  quelques  exemples  :  Ozanam  en  fut  un  des  plus  remar- 
quables. Nous  en  avons  de  beaux  et  nombreux  témoigna- 
ges. Mais  lequel  pourrait  valoir  celui  du  Père  Lacordaire  ? 

Rien  n'est  plus  saisissant  que  ces  lignes  émues  où  un 
orateur  a  voulu  faire  revivre  l'éloquence  d'un  autre  ora- 
teur. 

Ozanam  avait  ceci  de  commun  avec  plusieurs  grands 
orateurs  qu'il  ne  se  révélait  que  dans  l'action.  L'aspect  de 
la  personne  annonçait  peu.  Il  avait  dans  la  conversation 
la  voix  terne  et  un  peu  monotone.  «  Pâle  comme  un  Lyon- 
nais, il  était  d'une  taille  médiocre  et  sans  élégance.  »  Le 
front  était  beau  et  noble,  l'expression  gracieuse  et  un  peu 
embarrassée,  les  yeux  étaient  «  honnêtes  et  doux  »,  mais 
ils  jetaient  par  moment  des  éclairs.  «  Cela  lui  donnait  sa 
physionomie,  mélange  de  solidité  et  d'enthousiasme  jeune 
et  ardent.  »  —  Jeune!  je  le  pense  bien  :  lorsque  d'abord 
il  monta  dans  la  chaire  de  Fauriel,  il  avait,  songez-y ,, 
vingt-sept  ans.  Quand  il  allaita  la  Sorbonne,  en  lisant  un 
livre  par  les  rues,  on  l'eût  pris  pour  quelque  étudiant  stu- 
dieux. 

Mais  le  voilà  dans  sa  chaire.  Ecoutons  Lacordaire  : 

«Ceux-là  seuls  qui  ont  dit  leur  âme  devant  un  auditoire 

i.  A.  Foisset  :  «  Cette  chaleur  que  je  trouve  parfois  dans  la  chaire,  m'aban- 
donne trop  souvent  dans  le  cabinet.  » 
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savent  les  tourments  de  la  parole  publique...  Ozanam  était 
plus  qu'un  autre  sujet  au  mal  de  l'éloquence,  parce  que 
ses  organes  trop  faibles  ne  répondaient  qu'imparfaitement 
aux  secousses  de  son  inspiration...  Défiant  de  lui-même,  il 
se  préparait  à  chacune  de  ses  leçons  avec  une  fatigue  reli- 
gieuse, amassait  des  matériaux  sans  nombre  autour  de  sa 
pensée,  les  fécondant  par  ce  regard  prolongé  de  l'intelli- 
gence, qui  les  met  en  ordre,  et  enfin  leur  donnant  la  vie 
dans  ce  colloque  mystérieux  de  l'orateur,  qui  se  dit  à  lui- 
même  ce  qu'il  dira  demain,  ce  soir,  tout  à  l'heure,  à  l'au- 
ditoire qui  l'attend.  Ainsi  armé,  tout  pâle  cependant  et 
défait,  Ozanam  montait  en  chaire.  Il  n'y  avait  rien  de  bien 
ferme  ni  de  bien  accentué  dans  son  début;  sa  phrase  était 
laborieuse,  son  geste  embarrassé,  son  regard  mal  sûr  et 
craignant  d'en  regarder  un  autre  ;  mais  peu  à  peu,  par  l'en- 
traînement que  la  parole  se  communique  à  elle-même,  on 
voyait  de  moment  en  moment  la  victoire  grandir  et,  lors- 
que l'auditoire  lui-même  était  une  fois  sorti  de  ce  premier 
morne  silence  si  accablant  pour  l'homme  qui  doit  le  sou- 
lever, —  alors  l'abîme  rompait  ses  digues,  et  l'éloquence 
tombait  à  flots  sur  une  terre  émue  et  fécondée...  L'ora- 
teur tout  palpitant  d'un  bonheur  acheté  par  huit  jours  de 
travail  et  par  une  heure  de  verve,  retournait  chez  lui 
retrouver  sa  peine,  —  qui  est  la  condition  de  tout  service 
et  l'instrument  de  toute  gloire.  » 

Un  auditoire  enflammé  a  suivi  Ozanam  partout  et  tou- 
jours. Les  jeunes  gens  surtout  l'adoraient.  Le  matin,  le 
soir,  avant  et  après  les  cours,  il  les  recevait,  causait  avec 
eux,  gai,  aimable,  rieur  souvent,  sévère  à  l'occasion, 
exerçant  sur  eux  un  empire  incroyable1.  Aussi  ils  ne  pou- 
vaient le   quitter.  Chaque  jour   quelques-uns  allaient  le 


1.  Armand  de  Pontmartin,  dans  ses  souvenirs  de  jeunesse,  raconte  qu'un 
camarade  lui  dit  :  «  Vous  avez  la  lièvre...  des  idées  dangereuses...  Je  ne  vois 
qu'un  remède  ;  aller  voir  Frédéric  Ozanam.  »  Parmi  ceux  qui  ont  témoigné  à 
Ozanam  un  souvenir  d'admiration,  on  peut  citer  des  esprits  aussi  différents  que 
Prévost-Paradol,  Sarcey  «  qui  le  préférait  à  Jules  Simon  »,  Renan  qui  a  dit  : 
«  Comme  nous  l'aimions  !  » 
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chercher  chez  lui  avant  le  cours,  et  lui  faisaient  cortège  à 
travers  le  Luxembourg. 

En  possession  de  cet  auditoire,  qu'il  était  toujours  sûr 
d'entraîner,  il  put  parler  selon  son  âme,  il  put  tout  dire, 
mettre  au  jour  le  fond  de  sa  foi.  Lacordaire  s'émerveille 
qu'il  ait,  douze  ans  de  suite,  donné  à  son  enseignement 
la  conclusion  d'une  apologie  chrétienne  absolue,  sans  per- 
dre sa  chaire  et  en  voyant  chaque  jour  croître  sa  popula- 
rité. Il  dit  :  «  L'orateur  est  jeune,  il  est  sincère,  ardent, 
instruit  :  Athènes  l'écoute  comme  elle  eût  écouté  Grégoire 
ou  Basile.  » 

Il  y  avait  autre  chose  encore.  Il  donnait  son  sang  et  sa 
vie.  Il  effrayait  parfois  parle  feu  qu'il  mettait  à  ses  leçons. 
Son  bon  doyen,  Victor  Leclercq,  l'engageait  à  se  modé- 
rer et  à  réserver  l'avenir.  Mais  on  aurait  dit  qu'il  savait 
n'avoir  aucun  avenir  à  réserver.  La  parole  qu'il  prononçait 
lui  paraissait  toujours  la  dernière,  et  les  auditeurs  qu'il 
avait  devant  lui,  les  derniers  à  qui  il  lui  était  permis  de 
communiquer  la  vérité. 

Il  leur  livra  jusqu'à  son  dernier  souffle.  C'est  un  héros, 
et  un  martyr  presque,  ce  maître,  qui  sortit  de  son  lit  et 
se  traîna  à  la  Sorbonne,  au  printemps  de  1852.  Il  avait 
entendu  dire  que  son  auditoire  le  réclamait  et  s'étonne- 
rait de  ne  pas  le  voir;  il  lui  montra  un  visage  d'agonisant, 
et  dit  :  «  Je  veux  honorer  ma  profession.  Notre  vie  vous 
appartient  :  nous  vous  la  devons  jusqu'au  dernier  soupir. 
Quant  à  moi,  messieurs,  si  je  meurs,  ce  sera  à  votre  ser- 
vice. » 

Personne  jamais  n'a  porté  plus  haut  l'idéal  et  la  con- 
science du  maître.  Il  disait  :  «  Ce  n'est  pas  une  facile  entre- 
prise que  d'instruire  les  hommes.  Les  plus  fermes  esprits 
ne  s'y  essaient  qu'en  hésitant.  Descartes,  agité  dans  ses 
méditations  solitaires  de  cette  idée  qui  doit  changer  toute 
la  philosophie,  se  rend  en  pèlerinage  à  Notre-Dame  de 
Liesse,  afin  d'obtenir  la  grâce  de  ne  pas  tromper  le  genre 
humain.  » 

Tout  le  but  de  l'enseignement  est  de  convaincre  de  la 
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vérité.  C'est  vers  ce  butqu'Ozanam  avait  tendu  tout  l'effort 
de  sa  vie.  Il  ne  connaissait  d'autre  arme  dans  le  combat 
que  la  science  et  l'amour.  Bien  rarement  on  l'a  vu  entrer 
dans  une  discussion  passionnée,  et  jamais  une  parole  de 
haine  n'est  venue  à  ses  lèvres.  Il  n'avait  que  respect 
pour  la  pensée  d'autrui.  Il  ne  s'est  jamais  mis  en  colère 
que  je  sache.  Une  seule  fois  je  l'entendis  dire  un 
mot  un  peu  vif  sur  des  frères  dans  la  foi  dont  les 
attaques  acerbes  avaient  été  l'inquiéter  jusque  dans  son 
incomparable  œuvre  de  Saint-Vincent  de  Paul.  Encore  la 
satire  paraît-elle  gaie  et  bien  inoffensive,  quand  on  sait 
de  quelles  injustices  il  avait  eu  à  souffrir.  Jamais  il  n'a 
rendu  coup  pour  coup.  Lacordaire  lui  disait,  pensant  lui 
adresser  la  plus  belle  des  louanges:  «  Vous  n'avez  laissé 
de  blessure  à  personne.  » 

Cette  louange  lui  a  été  donnée  un  jour  d'une  façon  qui 
dut  lui  aller  au  cœur.  Ce  fut  le  jour  où  il  avait  prononcé 
ce  beau  discours  dont  j'ai  parlé  sur  les  devoirs  littéraires 
des  chrétiens.  Quand  il  eut  fermé  la  bouche  sur  ses  der- 
nières paroles,  l'archevêque  de  Paris  se  leva,  le  remercia 
et  le  félicita  en  peu  de  mots.  Il  prit  texte,  pour  le  louer, 
de  ce  chapitre  de  l'Imitation  de  Jésus-Christ,  qui  a  pour 
titre  :  De  bono  homine  pacifico.  —  Et,  avec  un  sourire 
paternel,  traduisant  dans  la  forme  que  le  parler  populaire 
a  donnée  aux  mots  latins,  il  conclut  :  «  Messieurs,  je  sou- 
haite que  nous  soyons  tous  des  bonshommes  de  cette  es- 
pèce !  » 

Ozanam  dut  sourire  avec  joie.  Et  nous,  à  soixante  ans 
de  distance,  saurons-nous  jamais  assez  honorer  les  acteurs 
de  cette  gracieuse  scène,  l'archevêque  et  l'orateur,  dans 
leur  adorable  bonté  ?  —  Car  nous  connaissons  la  suite  de 
la  vie  de  ces  bonshommes  pacifiques.  Cinq  ans  plus  tard, 
en  1848,  l'homme  de  lettres  chrétien  allait  chercher  l'ar- 
chevêque, pour  le  mener  sur  les  barricades  de  juin,  y  ver- 
ser un  sang  pur  qu,i  fut  «  le  dernier  versé  ». 

Cet  archevêque  était  Mgr  Affre. 
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Cette  scène  est  la  conclusion  du  Discours  sur  les  de- 
voirs littéraires.  Elle  l'éclairé  singulièrement.  Voilà  donc 
comme  Ozanam  aimait  les  lettres,  pour  la  foi,  pour  l'amour 
de  ses  frères.  Mais  cela  n'empêche  qu'il  les  aimait  en 
elles-mêmes  et  croyait  à  leur  vertu. 

Il  y  a  un  soin  de  la  couleur  et  de  la  forme  dans  tous 
les  fragments  qui  nous  restent  de  lui.  Il  sait  bien  que  ces 
ornements  sont  les  attraits  qui  groupent  autour  de  lui 
auditeurs  et  lecteurs.  Il  ne  néglige  rien  pour  parer  ses 
cours,  et  spécialement  il  tient  aux  paysages  historiques. 
Pris  à  l'improviste  pour  faire  des  leçons  sur  les  légendes 
du  Rhin,  il  court  au  moins  pendant  quelques  jours  se 
rafraîchir  la  vue  sur  l'illustre  vallée  :  «  Absolument,  dit-il, 
comme,  quand  j'étais  petit,  je  trempais  le  bout  des  doigts 
dans  l'eau,  afin  de  pouvoir  répondre  à  maman  sans  men- 
tir :   «  Je  me  suis  lavé.  » 

Ses  voyages  et  les  souvenirs  qu'il  en  rapportait  étaient 
un  des  charmes  de  son  enseignement.  Le  centre  même  de 
sa  vie  de  poète  historien,  c'est  l'année  1847,  et  la  joie  de 
son  voyage  de  noces,  qui  le  ramène  en  Italie,  «  devant  les 
beaux  lieux  peuplés  de  grands  hommes  et  de  grandes  cho- 
ses ».  Lacordaire  dit  :  «  Au  retour  de  cette  course  rapide, 
qui  était  une  halte  entre  sa  jeunesse  finie  et  son  âge  mûr 
déjà  avancé,  Ozanam  parut  dans  sa  chaire,  qui  ne  le  con- 
naissait encore  qu'à  demi.  » 

Au  pointde  vuede  l'art  pur,  ce  que  l'on  aimera  toujours 
le  plus  dans  Ozanam,  c'est  le  voyageur.  Il  égale  les  plus 
grands.  Son  esprit  est  préparé  par  l'information,  son 
cœur  par  la  sympathie.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  l'œil  est 
bon  et  voit  juste.  L'écrivain  décrit  bien,  vite,  dans  une 
familiarité  de  conversation,  mais  avec  une  touche  de 
peintre.  «  Il  courait  à  un  lac,  à  une  vallée,  dit  Lacordaire, 
et  quand  les  ombres  de  l'histoire  descendaient  avec  celles 
delà  nature  sur  un  champ  ou  sur  une  ruine,  il  s'y  sentait 
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attiré  par  une  invincible  sympathie.  »  —  C'est  alors  que 
la  joie  éclatait  en  lui.  La  gaîté,  la  bonhomie  éclairaient 
tout,  pour  lui  et  pour  ses  compagnons  de  route,  et  c'est 
encore  là  la  poésie  du  voyage.  Le  Père  Lacordaire  remar- 
que, avec  un  sourire  d'ascète  bienveillant  :  «  Ce  n'était 
pas,  à  vrai  dire,  une  âme  austère.  » 

La  poésie,  la  musique  du  cœur,  était  pour  lui  jusque 
dans  les  moindres  actions  de  sa  vie.  N'est-il  pas  char- 
mant de  voir  le  Père  Lacordaire  noter  qu'il  aimait  sa  mai- 
son, sa  table  même,  toute  simple,  mais  qu'il  voulait  voir 
servie  avec  soin  quand  elle  étaitentourée  d'amis.  Il  dit  un 
jour  au  poète  boulanger  Reboul  :  «Le  pâté,  c'est  la  poésie 
du  pain.  »  Il  savait  rire, et  faire  rire  mieux  que  personne. 

On  pense  comme  cette  gaîté  familière  se  développait 
dans  le  voyage.  Je  le  suis  dans  le  fameux  voyage  de  noces, 
au  coin  des  sentiers  de  Sicile,  près  des  jardins  en  fleurs, 
promenant  son  bonheur  parfait,  visitant  les  ruines,  les 
églises,  les  cloîtres  ensoleillés.  Un  soir  un  très  vieux 
moine,  prenant  congé  des  deux  époux,  offrit  avec  cour- 
toisie à  la  jeune  femme  une  rose. 

C'était  leur  dernier  voyage  de  joie. 

Tous  ses  voyages  ne  furent  plus  que  voyages  de  repos, 
de  maladie,  de  mort.  Tel  son  voyage  de  Gascogne  et  d'Es- 
pagne, de  Bretagne,  ses  deux  derniers  voyages  d'Italie. 

Il  n'a  pas  quarante  ans.  Déjà  l'orateur  est  mort;  la 
grande  voix  est  éteinte,  qui  a  fait  vibrer  tant  de  cœurs. 
Est-ce  à  dire  que  tout  est  perdu  pour  l'art  et  la  beauté? 
D'Ozanam  déclinant  il  reste  l'artiste,  plus  grand  que 
jamais  ;  il  reste  le  chrétien,  en  lequel,  tant  qu'un  souffle 
dure,  persiste  la  volonté  de  parler  et  de  convaincre.  Ses 
plus  beaux  morceaux  sont  peut-être  ceux  de  la  fin  de  sa 
vie. 

Sa  santé  lui  permit  encore  de  travailler,  en  quelques 
intervalles  de  mieux  et  d'espérance.  Il  eut  encore  quel- 
ques joies  de  voyageur.  C'est  alors  qu'il  reçoit  en  Bre- 
tagne l'hospitalité  de  M.  de  la  Yillemarqué,  le  dernier  des 
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Bardes,  compagnon  d'Arthur  et  de  Merlin,  et  Sylvain  de 
la  forêt  de  Brocélyande.  Il  va  visiter  l'île  d'Arz,  qu'il  ap- 
pelle l'île  de  M.  Rio,  où  le  vieil  ami  de  Montalembert  lui 
fait  voir  un  Pardon  et  le  mêle  aux  foules  joyeuses  des 
paysans.  A  Saint-Gildas  il  rêve  à  la  mer,  aux  histoires 
passées,  aux  agitations  des  hommes,  à  la  paix  que  Dieu 
donne  : 

«  Abélard  y  pleurait  son  exil,  il  acccusait  la  rigueur  du 
ciel,  l'âpreté  de  la  terre,  la  barbarie  des  habitants,  l'in- 
discipline des  moines,  moins  prompts  à  chanter  matines 
qu'à  poursuivre  le  cerf  et  le  sanglier  dans  la  forêt  pro- 
chaine. Cependant  quel  lieu  plus  beau,  plus  inspirateur, 
plus  philosophe,  que  cet  écueil  éternellement  battu  par  les 
flots.  Souvent  devant  ce  spectacle,  nos  controverses  me 
semblent  comme  l'écume  des  vagues  que  je  vois  aller 
jusqu'au-dessus  des  rochers.  On  dirait  qu'elles  vont  tout 
submerger  :  une  heure  après  la  marée  a  descendu.  » 

C'est  aussi  de  ses  dernières  années  que  date  ce  Pèleri- 
nage au  Pays  du  Cidy  qui  contient,  parmi  tant  de  belles 
strophes  sur  l'Espagne  du  passé,  ce  magnifique  chant 
d'amour  en  l'honneur  des  cathédrales  et  de  la  Vierge  leur 
patronne  : 

«  0  Notre-Dame  de  Burgos,  qui  êtes  aussi  Notre-Dame 
de  Piseetde  Milan,  et  Notre-Dame  de  Cologne  et  de  Paris, 
d'Amiens  et  de  Chartres,  reine  de  toutes  ces  grandes 
cités  catholiques!  oui  vraiment,  vous  êtes  belle  et  gracieuse, 
pulchra  es  et  décora,  puisque  votre  seule  pensée  a  fait 
descendre  la  grâce  et  la  beauté  dans  ces  œuvres  des 
hommes...  Vous  les  avez  rendus  si  doux  qu'ils  ont  courbé 
la  tête  sous  les  pierres,  qu'ils  se  sont  attachés  à  des  cha- 
riots pesamment  chargés,  qu'ils  ont  obéi  à  des  maîtres 
pour  vous  bâtir  des  églises.  Vous  les  avez  rendus  si 
patients  qu'ils  n'ont  pas  compté  les  siècles  pour  vous  cise- 
ler des  portails  superbes,  des  galeries  et  des  flèches. 
Vouslesavezrendussi  hardis  que  la  hauteur  de  leurs  basili- 
ques a  laissé  bien  loin  les  plus  ambitieux  édifices  des 
Romains,  et  en  même  temps  si  chastes  que  ces   grandes 
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créations  architecturales,  avec  leur  peuple  de  statues,  ne 
respirent  que  la  pureté  et  l'immatériel  amour. 

«  O  Notre-Dame  !  Que  Dieu  a  bien  récompensé  l'humilité 
de  sa  servante  !  Et  en  retour  de  cette  pauvre  maison  de 
Nazareth  où  vous  aviez  logé  son  Fils,  que  de  riches  de- 
meures il  vous  a  données  !  » 

Dans  cette  extase  de  piété  pour  la  demeure  de  la  Vierge 
immortelle, le  poète  ne  peut  pasoublier  que  cette  demeure 
est  mortelle,  et  bâtie  par  la  main  des  mortels.  Et  il  se 
demande  avec  angoisse  :  les  cathédrales  aussi  doivent- 
elles  donc  mourir? 

«  Le  feu  qui  doit  purifier  la  terre  foudroiera-t-il  ces  tours 
qui  montaient  pour  le  conjurer,  ces  chevets  d'églises  gar- 
dés par  les  anges,  ces  madones  si  pures,  et  ces  saints  hum- 
blement prosternés  devant  elles  ?  Celui  qui  se  fait  gloire 
de  s'appeler  le  souverain  artiste  aura-t-il  le  courage  de 
détruire  tant  de  mosaïques  et  de  fresques  où  rayonne 
l'éternelle  beauté.  Pourquoi  ces  monuments  n'auraient-ils 
pas  aussi  leur  immortalité  et  leurs  résurrections?  » 

Et  il  rêve  à  cela.  —  «  Qui  sait?  »  dit-il.  —  Dans  la  Jéru- 
salem céleste  promise  à  nos  âmes  ressuscitées,  il  bâtit  par 
la  pensée  des  demeures,  selon  pes  formes  vraiment  sur- 
naturelles, que  la  grâce  de  Dieu  descendue  a  dictées  sur 
cette  terre  aux  artistes  inspirés.  —  Incomparable  élan  de 
poésie  chrétienne  que  le  poète  se  préparait  si  tôt  à  ache- 
ver au  sein  même  de  la  Jérusalem  éternelle  ! 

Enfin  ce  fut  le  dernier  voyage  en  Italie.  Jamais  l'Italie 
ne  l'a  autant  ému.  Elle  commença  par  se  montrer  sévère. 
Il  arrive  que  son  ciel  boude  : 

«  Lorsque  Dante,  au  troisième  cercle  de  son  Enfer,  décrit 
la  pluie  éternelle,  maudite,  froide  et  lourde, 

Eterna,  maledetta,  fredda  e  grève, 

certainement,  dit  Ozanam,  il  en  trouve  l'image  sur  les 
bords  de  l'Arno,  où  moi,  indigne  commentateur,  pour 
l'éclaircissement  de  ce  seul  vers,  j'ai  vu  pleuvoir  cin- 
quante jours.  » 
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Mais  le  soleil  enfin  reparaît.  Et  le  malade  a  encore  des 
jours  de  force.  Gomme  il  en  jouit!  Toutes  les  délices  de 
sa  jeunesse  se  renouvellent.  Il  retrouve  ces  ineffables 
joies  du  voyageur  en  Toscane,  les  découvertes  que  ce 
divin  pays  est  assez  riche  en  merveilles  pour  nous  réser- 
ver encore  et  toujours.  Ah  !  ces  recherches,  ces  trou- 
vailles, ces  petites  églises  de  campagne  sous  leur  rideau 
de  cyprès,  ces  fresques  radieuses  qui  tout  à  coup  sortent 
de  l'ombre  !  Il  semble  que  le  pauvre  mourant  ressuscite. 
Il  vivait  aussi  pour  la  charité  ;  c'est  dans  ce  dernier  voyage 
qu'il  visite  à  Livourne  ses  confrères  de  Saint-Vincent  de 
Paul,  et  leur  adresse,  en  italien,  la  langue  de  son  enfance, 
le  dernier  discours  qu'il  ait  prononcé  sur  cette  terre. 

Car  l'orateur  était  toujours  là,  toujours  inspiré,  toujours 
éloquent.  Il  l'était  dans  chaque  lettre,  dans  chaque  con- 
versation. Rien  ne  restait  plus  de  vivant  en  lui  que  le 
père,  l'époux,  l'ami,  mais  pour  les  chers  compagnons  de 
ces  jours  derniers  il  gardait  pourtant  la  beauté  et  la 
grâce  de  sa  parole.  Le  P.  Lacordaire  nous  a  dit  encore  ce 
que  furent  ses  derniers  accents  : 

«  Courtes  années  des  orateurs,,  assemblées  éphémères 
qui  se  forment  aux  quatre  vents  du  ciel  autour  de  la  parole 
d'un  homme  et  qui  se  dispersent  ensuite  pour  ne  plus  se 
réunir  !  Ozanam  avait  reçu  le  don  de  les  émouvoir,  le  grand 
don  de  l'éloquence  :  maintenant  encore  la  source  n'en 
était  pas  tarie,  mais  l'instrument  extérieur  et  terrestre 
était  brisé.  Il  ne  restait  plus  à  l  inspiration  que  le  faible 
souffle  qui  suffit  au  foyer  domestique,  aux  confidences  de 
l'amitié,  à  ce  chant  du  cygne  que  la  poésie  célèbre,  mais 
que  le  monde  n'a  jamais  entendu,  parce  qu'il  se  chante 
tout  bas  entre  une  ou  deux  âmes  aimées.  » 

Oui,  il  chante  tout  bas.  Mais,  jusqu'au  dernier  moment 
il  chante.  Sa  voix  n'a  jamais  été  plus  douce,  son  cœur  plus 
tendre,  plus  animé  de  gaîté  charmante.  C'est  une  merveille 
de  bienveillance  et  de  courtoisie.  Et  jusqu'à  l'heure  finale 
l'art  et  la  nature  le  réjouissent.  On  l'a  conduit  pour  respi- 
rer, le  dernier  été,  sur  une  petite  plage  de  la  mer  Tyr- 
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rhénienne,  qui  lui  plaisait.  Antignano  est  un  village  sur- 
monté d'une  forteresse,  non  loin  de  Livourne. 

«  Dans  le  lointain  ou  découvre  la  Gorgone,  Capraia,  l'île 
d'Elbe.  Ce  beau  tableau  s'encadre  entre  les  montagnes 
de  la  Spezia,  que  nous  voyons  couronnées  de  neige  à  notre 
droite,  et  à  gauche  le  Montenero  avec  sa  Madone,  où 
pendant  le  mois  de  mai  chaque  village  va  en  pèlerinage.  » 

Là  il  mène  la  vie  d'un  malade.  Son  âme  est  à  Dieu  et 
son  sacrifice  accompli.  Toute  sa  pensée  est  de  ne  pas  faire 
souffrir  plus  qu'il  ne  faut  ceux  qui  l'aiment.  Il  les  tient  en 
pleine  poésie  :  «  Ma  femme  adore  ce  pays.  Elle  a  fait  ce 
vœu  que  si  je  guérissais,  nous  vendrions  nos  livres  pour 
acheter  un  bateau  et  nous  en  aller  en  chantant,  comme 
les  Italiens,  pêcher  le  corail  sur  les  côtes  de  Sardaigne.  » 

Les  fleurs  sont  toujours  son  amour.  Lacordaire  nous 
l'a  dit,  car  il  a  tout  dit:  «  Il  attachait  du  prix  à  un  bou- 
quet de  fleurs.  »  Il  écrit  à  un  ami  qui  venait  le  voir: 
«  Viens  avec  les  fleurs,  poète!  »  Répondant  à  un  autre  qui 
lui  annonçait  les  fiançailles  de  sa  tille,  il  finit  ainsi  sa 
lettre  : 

«  J'ai  sur  ma  table  d'admirables  branches  de  myrte, 
cueillies  sur  les  buissons  qui  décorent  ces  bords  heu- 
reux. Ces  rameaux  sont  tout  blancs  d'une  neige  de  fleurs^ 
et  je  ne  me  lasse  pas  d'en  admirer  la  délicatesse  et  d'en 
respirer  le  parfum.  Nous  voudrions  pouvoir  envoyer  une 
de  ces  branches  à  la  jeune  épousée.  » 

Chaque  23  du  mois,  en  souvenir  du  jour  de  son  mariage, 
il  offrait  des  fleurs  à  sa  femme.  Le  23  août  1853,  c'est  une 
de  ces  branches  de  myrte  du  jardin  d'Antignano  qu'il  lui 
présenta,  en  souvenir  de  leur  union  bénie,  qui  allait 
bientôt  finir  ici-bas2. 


1.  Sans  s'en  douter  Ozanara  a  fait  un  bel  alexandrin. 

2.  Il  faut  citer  les  belles  paroles  de  deuil  que  Lamartine  a  écrites  sur  cette 
mort.  «  Il  fut  enlevé  au  Paradis  de  son  poète  f  vori,  en  laissant  sur  la  terre  la 
Béatrice  de  ses  inspirations  et  de  son  amour.  Un  esprit  tel  que  le  sien  eût  été 
bien  nécessaire  à  ce  temps  de  contention...  Que  de  coeurs  n'eût-il  pas  conquis 
à  la  paix  !  » 
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Enfin,  il  est  mort.  Cette  âme  candide  etardente  est  allée 
à  l'éternité.  C'était  l'âme  d'un  grand  chrétien.  C'était  aussi 
celle  d'un  grand  poète. 

Une  voix  chante  sur  sa  tombe. 

Quand  Ozanam  était  malade  en  Bretagne,  son  ami  la 
Villemarqué,  pour  passer  le  temps,  lui  lisait  un  jour  un 
poème  de  la  vieille  Bretagne,  dont  Ozanam  était  ému. 
«Je  le  faisais  pleurer  dans  son  lit»,  —  dit  son  ami. 
C'était  l'histoire  d'un  père  désolé  qui  venait  d'ensevelir 
son  fils.  La  tombe  était  creusée  au  pied  d'un  arbre.  —  Et 
voilà  que  sur  une  branche  de  l'arbre  un  oiseau  joyeux  se 
mit  à  chanter  :  «  Le  chant  de  cet  oiseau  fut  ce  qui  brisa 
le  cœur  du  père  !  » 

«  Et  moi,  dit  la  Villemarqué,  je  ne  puis  relire  ces  vers, 
sans  songer  à  l'ami  mourant  au  chevet  duquel  chantait  de 
même  l'oiseau  de  poésie.  Sa  voix  joyeuse  me  brise  le 
cœur,  et  je  ne  puis  achever.  » 

Henry  Cochin. 


Sa  pensée  sociale 


La  Pensée  sociale  de  Frédéric  Ozanam 


Foi  profonde,  science,  art  de  bien  dire,  courage  dans 
l'affirmation,  désintéressement  absolu  dans  l'action,  ce 
sont  là  autant  de  traits  de  caractère  chez  Frédéric  Oza- 
nam. Ils  marquent  la  personnalité  de  l'orateur,  de  l'écri- 
vain, de  l'artiste,  de  l'apologiste,  de  l'homme  d'œuvres,  — 
car  il  fut  tout  cela  —  mais  aussi  du  précurseur.  C'est  sous 
ce  dernier  aspect,  c'est  comme  initiateur  dans  l'ordre  de 
la  pensée  et  de  l'action  sociales  que  nous  allons  considé- 
rer cette  noble  et  sainte  figure. 

S'il  est  le  plus  justement  populaire  parmi  ses.  émules, 
les  grands  catholiques  de  la  première  moitié  du  siècle 
dernier,  Frédéric  Ozanam  est  aussi  celui  dont  l'influence 
et  les  pensées  dominantes  se  retrouvent  davantage  dans 
la  vie  religieuse  et  sociale  des  catholiques  du  temps  pré- 
sent. 

N'est-ce  pas  un  homme  d'aujourd'hui,  ayant  pris  cons- 
cience de  toutes  les  tâches  urgentes  qui  s'imposent  aux 
hommes  de  notre  temps,  que  ce  croyant  avide  de  science, 
fides  quœrens  intellectum,  et  convaincu  aussi  que  la  foi  doit 
opérer  par  la  charité  ? 

Par  sa  vie,  par  son  œuvre  tout  entière  Frédéric  Ozanam 
proclame  que  la  question  sociale  n'est  pas  d'ordre  pure- 
ment économique  et  qu'elle  relève  de  la  morale,  par  con- 
séquent de  la  religion  ;  qu'ainsi  elle  impose  à  la  conscience 
des  chrétiens  de  graves  devoirs,  de  lourdes  responsabili- 
tés. Ces  vérités,  Vhomme  par  ses  exemples,  le  penseur  par 
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ses  écrits,  toujours  en  parfaite  harmonie  l'un  avec  l'autre, 
les  ont  magnifiquement  démontrées. 

* 

La  brève  existence  de  Frédéric  Ozanam,  envisagée  sous 
son  aspect  social,  peut  tenir  en  quelques  traits.  Sa  vie  et 
ses  écrits,  a-t-on  dit,  sont  une  même  œuvre  en  deux  exem- 
plaires. Rien  n'est  plus  vrai. 

Dans  une  de  ses  lettres,  il  rend  grâces  à  Dieu  «  de 
«  l'avoir  fait  naître  dans  une  de  ces  positions,  sur  la  limite 
«  de  la  gêne  et  de  l'aisance,  qui  habituent  aux  privations 
«  sans  laisser  absolument  ignorer  les  jouissances  ;  où  l'on 
«  ne  peut  s'endormir  dans  l'assouvissement  de  tous  ses 
«  désirs,  mais  où  l'on  n'est  pas  distrait  non  plus  par  les 
«  sollicitations  continuelles  du  besoin.  Dieu  sait,  ajoute- 
«  t-il,  avec  la  faiblesse  naturelle  de  mon  caractère,  quels 
«  dangers  aurait  eus  pour  moi  la  mollesse  des  conditions 
«  riches  ou  l'abjection  des  classes  indigentes.  Je  sens 
«  aussi  que  cet  humble  poste  où  je  me  trouve  me  met  à 
«  portée  de  mieux  servir  mes  semblables4.  » 

Ozanam  est  tout  entier  dans  cette  confidence  :  la  préoc- 
cupation et  le  service  du  prochain,  c'est  toute  sa  vie. 

Il  est  Lyonnais  d'éducation.  C'est  à  Lyon,  berceau  de 
sa  famille,  où  ses  parents  revinrent  dès  1816,  que  se  dé- 
roulent son  enfance  et  une  partie  de  sa  jeunesse  ;  c'est  là 
qu'étudiant  parisien,  il  se  retrouve  au  temps  des  vacan- 
ces; c'est  là  qu'il  débute  dans  l'enseignement  et  qu'il  se 
marie.  Aussi  les  traits  caractéristiques  du  caractère  lyon- 
nais se  retrouvent-ils  en  lui  :  il  unit  la  réflexion  froide  qui 
doit  précéder  le  discours  ou  l'action  à  l'enthousiasme  cha- 
leureux qui  donne  à  la  parole  sa  force  convaincante,  à 
l'exemple  sa  puissance  entraînante  ;  il  associe  harmonieu- 
sement le  goût  des  contemplations  mystiques  au  sens  pra- 
tique, au  génie  de  l'organisation.  Est-ce  que  ce  ne  sont 
pas  là  des  habitudes  trop  souvent  dissociées?  L'âme  lyon- 

1.  Lettres,  1. 1",  p,  215,  (De  Gigord.) 
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naise  fait  la  synthèse  de  toutes  ces  tendances  qui  sem- 
blent contradictoires.  N'a-t-on  pas  dit  que  la  fusion  du 
Rhône  impétueux  et  de  la  Saône  tranquille  était  l'image 
du  caractère  lyonnais?  On  peut  vérifier,  chez  Frédéric 
Ozanam,  l'exactitude  de  la  comparaison. 

Les  études  supérieures  l'attirent  à  Paris.  L'heure  est 
critique  pour  la  jeunesse  catholique.  On  est  au  lendemain 
de  la  révolution  de  juillet,  qui  avait  déchaîné  les  pas- 
sions anti-religieuses;  c'est  aussi  le  temps  où  le  mouve- 
ment mennaisien,  qui  avait  soulevé  d'abord  tant  d'espé- 
rances, vient  de  dévier.  Dans  un  milieu  souvent  hostile, 
Ozanam  proclame  sa  foi,  il  la  défend. 

«  Nous  étions  alors,  racontera-t-il  plus  tard1,  envahis 
«  par  un  déluge  de  doctrines  philosophiques  et  hétéro- 
«  doxes  qui  s'agitaient  autour  de  nous,  et  nous  éprou- 
«  vions  le  désir  et  le  besoin  de  fortifier  notre  foi  au  milieu 
«  des  assauts  que  lui  livraient  les  systèmes  divers  de  la 
«  fausse  science.  Quelques-uns  de  nos  jeunes  compa- 
«  gnons  d'études  étaient  matérialistes;  quelques-uns, 
«  saint-simoniens;  d'autres,  fouriéristes  ;  d'autres  encore, 
«  déistes.  Lorsque  nous,  catholiques,  nous  nous  efforcions 
«  de  rappeler  à  ces  frères  égarés  les  merveilles  du  chris- 
«  tianisme,  ils  nous  disaient  tous  !  «  Vous  avez  raison  si 
«  vous  parlez  du  passé  :  le  christianisme  a  fait  autrefois 
«  des  prodiges  ;  mais  aujourd'hui  le  christianisme  est 
«  mort.  Et,  en  effet,  vous  qui  vous  vantez  d'être  catholi- 
«  ques,  que  faites-vous  ?  Où  sont  les  œuvres  qui  démon- 
«  trent  votre  foi  et  qui  peuvent  nous  la  faire  respecter  et 
«  admettre  ?  »  Ils  avaient  raison,  ce  reproche  n'était  que 
«  trop  mérité.  Eh  !  bien,  à  l'œuvre  !  Et  que  nos  actes  soient 
«  d'accord  avec  notre  foi.  Mais  que  faire?  Que  faire  pour 
«  être  vraiment  catholiques,  sinon  ce  qui  plaît  le  plus  à 
«  Dieu  ?  Secourons  donc  notre  prochain,  comme  le  faisait 
«  Jésus-Christ,  et  mettons  notre  foi  sous  la  protection  de 
«  la  charité.  » 

1.  Discours  à  la  conférence  de  Florence,  30  janvier  1853.  Mélanges,  Il fkS, 
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Ainsi,  pour  donner  à  l'affirmation  de  sa  foi  catholique 
une  pleine  valeur,  il  se  fait,  de  concert  avec  ses  amis,  vi- 
siteur et  serviteur  des  pauvres  :  il  devient  missionnaire 
de  la  foi  près  de  ses  contemporains  par  les  œuvres  de 
charité.  C'est  sa  manière  à  lui  de  rendre  témoignage  au 
Christ  :  testis  Christi. 

Voilà  pourquoi,  encore  étudiant,  il  fonde  la  première 
Conférence  de  Saint-Vincent  de  Paul.  Cette  initiative  n'est 
pas  tout  d'abord  unanimement  approuvée  ;  elle  soulève 
des  hostilités  là  même  où  Ozanam  et  ses  amis  ne  devaient 
attendre  que  des  encouragements. 

«  La  Société,  écrit-il,  a  rencontré  des  défiances  par- 
ce tout...  Les  plus  estimables  ont  été  entraînés  parla  foule, 
«  et  nous  avons  dû  souffrir  beaucoup  de  ceux  mêmes 
«  qui  nous  aimaient.  Au  reste,  nous  n'avons  pas  à  nous 
«  plaindre  quand  nous  avons  affaire  à  un  monde  où 
«  M.  Lacordaire  est  anathématisé,  M.  de  Ravignan  déclaré 
«  inintelligible  et  l'abbé  Cœur,  suspect1.  » 

Malgré  ces  contradictions  douloureuses,  Ozanam  ira  de 
l'avant,  soutenu,  d'ailleurs,  et  cela  suffit,  par  l'autorité 
ecclésiastique. 

Ce  sont  des  étudiants  qui  visitent  le  pauvre  à  son  foyer  : 
quelles  ressources  apportent-ils  ?  Le  travail  y  pourvoit. 
Aux  heures  laissées  libres  par  les  cours  et  la  préparation 
des  examens,  ils  font  des  traductions,  rédigent  des  arti- 
cles pour  la  Tribune  catholique  et,  avec  la  modeste  rétri- 
bution de  ce  labeur  supplémentaire,  ils  trouvent  le 
moyen  d'alimenter  leur  budget  de  charité. 

Secourir  la  misère  matérielle  est  un  devoir  pour  les 
chrétiens.  Mais  les  intelligences?  Ne  faut-il  pas  aussi  que 
la  foi  instruite  vienne  à  leur  secours  ?  Ozanam  s'inspire 
de  cette  pensée  pour  régler  l'emploi  principal  de  sa  vie  : 
il  veut  être  professeur  et  écrivain.  C'est  un  ministère  de 
charité  intellectuelle.  Mais,  pour  enseigner  et  publier, 
une  longue   préparation   est    nécessaire   :    Ozanam,    qui 

1.  Lettres,  I,  p.  296. 


SA    PENSÉE    SOCIALE  347 

tient  à  être  à  la  hauteur  de  tous  ses  devoirs,  travaille 
jusqu'à  seize  ou  dix-huit  heures  par  jour,  avant  d'aborder 
les  soutenances  de  thèse  et  les  concours  qui  vont  glorifier 
dans  sa  personne  la  foi  catholique. 

Le  voilà  professeur.  Il  enseigne  d'abord  le  droit  à  Lyon, 
dans  une  chaire  municipale  :  l'exposé  du  droit  commer- 
cial lui  donne  l'occasion  d'aborder  la  délicate  question 
des  rapports  entre  patrons  et  ouvriers;  il  le  fait  avec  la 
clairvoyance  d'un  esprit  droit  qui  a  beaucoup  observé  et 
l'ardente  conviction  d'un  chrétien  soucieux  de  justice  et 
de  charité. 

«  La  parole  obscure  qui  tombe  de  cette  chaire,  dit-il  à 
«  son  auditoire  ému,  n'est  qu'une  imperceptible  semence 
«  qui,  mûrie  dans  le  secret  de  vos  pensées,  s'épanouira 
«  peut-être  un  jour  en  conceptions  efficaces4.  » 

Un  champ  beaucoup  plus  vaste  va  s'ouvrir  bientôt  à  son 
apostolat  intellectuel.  En  1840,  —  il  n'a  alors  que  vingt- 
sept  ans,  —  il  obtient  la  première  place  au  concours  d'agré- 
gation des  lettres  que  vient  d'instituer  M.  Cousin. 

«  Dieu,  dit  modestement  le  vainqueur,  m'avait  fait  la 
«  grâce  d'apporter  dans  cette  lutte  une  foi  qui,  même 
«  quand  elle  ne  cherche  pas  à  se  produire  au  dehors, 
«  anime  la  pensée,  maintient  l'harmonie  dans  l'intelli- 
«  gence,  la  chaleur  et  la  vie  dans  le  discours.   » 

Cette  victoire  conduit  Ozanam  à  la  Sorbonne  :  il  devient 
professeur  de  littérature  étrangère.  Parvenu  à  la  pleine 
maîtrise  de  son  savoir  et  de  son  talent,  soutenu  par  l'en- 
thousiasme d'un  auditoire  tout  vibrant,  il  élève  les  sujets 
qu'il  traite  :  historien  de  la  littérature,  il  est  en  même 
temps  historien  de  la  civilisation  chrétienne.  Commen- 
tateur de  Dante,  interprète  convaincu  de  la  philosophie 
thomiste,  il  remet  en  honneur,  dans  le  monde  intellectuel, 
les  gloires  et  les  traditions  catholiques.  Il  prépare  ses 
leçons  avec  la  patience  d'un  bénédictin  ;  il  les  prononce 
avec  l'élan  d'un  orateur. 

1.  Mélanges  (Œuvres  complète!,  VIII,  p.  382). 
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Relisons  ce  que  dit  de  sa  méthode  d'enseignement  son 
ami,  le  P.  Lacordaire  : 

«  Défiant  de  lui-même,  il  se  préparait  à  chacune  de  ses 
«  leçons  avec  une  fatigue  religieuse,  amassant  des  maté- 
es riaux  sans  nombre  autour  de  sa  pensée,  les  fécondant 
«  par  ce  regard  prolongé  de  l'intelligence  qui  les  met  en 
«  ordre  et  enfin  leur  donnant  la  vie  dans  ce  colloque  mys- 
«  térieux  de  l'orateur  qui  se  dit  à  lui-même  ce  qu'il  dira 
«  demain,  ce  soir,  tout  à  l'heure,  à  l'auditoire  qui  l'attend. 
«  Ainsi  armé,  tout  pâle  cependant  et  défait,  Ozanam  mon- 
«  tait  à  sa  chaire.  Il  n'avait  rien  de  bien  ferme,  de  bien 
«  accentué  dans  le  débit;  sa  phrase  était  laborieuse,  son 
«  geste  embarrassé,  son  regard  mal  assuré  et  craignant 
«  d'en  rencontrer  un  autre;  mais  peu  à  peu,  par  l'entraî- 
«  nement  que  la  parole  se  communique  à  elle-même,  par 
«  cette  victoire  d'une  conviction  forte  sur  l'esprit  qui 
«  s'en  fait  l'organe,  on  voyait  de  moment  en  moment  la 
«  victoire  grandir,  et  lorsque  l'auditoire  lui-même  était 
a  une  fois  sorti  de  ce  premier  et  morne  silence  si  acca- 
«  blant  pour  l'homme  qui  doit  le  soulever,  alors  l'abîme 
«  rompait  ses  digues  et  l'éloquence  tombait  à  flots  sur  une 
«  terre  émue  et  féconde1.  » 

Ce  qui  anime  cette  grande  parole,  c'est  l'amour  ardent 
de  la  jeunesse  qu'elle  instruit.  Aucun  effort  ne  coûte  à 
Ozanam  au  service  de  ses  étudiants.  Un  jour  où,  malade, 
grelottant  de  fièvre,  il  s'est  fait  porter  à  sa  chaire,  il  dit 
à  son  auditoire  :  «  Notre  vie  vous  appartient,  jusqu'au 
dernier  souffle  vous  l'aurez  ». 

Les  événements  de  1848  ne  le  surprennent  pas.  Long- 
temps avant,  il  avait  noté  que  «  la  question  qui  agite  au- 
jourd'hui le  monde  n'est  ni  une  question  de  personnes, ni 
une  question  de  formes  politiques,  mais  une  question 
sociale.  »  «  Passons  aux  barbares  »,  avait-il  dit,  avant  même 
les  journées  de  février  1848  dans  un  article  du  Corres- 
pondant qui  avait  fait  sensation.  Et,  à  un  ami  que  ce  mot 

1.  Correspondant  du  25  novembre  1855. 
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avait  scandalisé,  il  explique  qu'en  disant  passons  aux 
barbares,  il  demande  «  qu'on  s'occupe  du  peuple  qui 
«  réclame  des  garanties  pour  le  travail  et  contre  la  misère, 
«  qui  a  de  mauvais  chefs,  mais  faute  d'en  trouver  de 
«c  bons...  Nous  ne  convertirons  pas,  ajoute-t-il,  Attila  et 
«  Genséric;  mais,  Dieu  aidant,  peut-être  viendrons-nous 
«  à  bout  des  Huns  et  des  Vandales.  Lisez  le  commence- 
«  ment  de  la  Cité  de  Dieu,  Salvien  et  Gildas,  et  vous 
«  verrez  que,  dès  le  cinquième  siècle,  beaucoup  de  saints 
«  avaient  plus  de  goût  pour  les  Goths,  les  Vandales,  les 
«  Francs  ariens  et  idolâtres  que  pour  les  catholiques 
«  amollis  des  villes  romaines.  Franchement  n'y  avait-il 
«  pas  quelque  indulgence  à  ne  pas  désespérer  du  salut 
«  de  Clovis?  Concluons  donc  qu'il  ne  s'agit  pas  de  ce 
«  parti  détestable  des  Mazzini,  des  Ochsenbein  et  des 
«  Henri  Heine,  mais  des  peuples  entiers  en  y  comprenant 
«  ceux  des  campagnes  comme  des  villes.  Et,  s'il  ne  faut 
«  rien  espérer  de  ces  barbares-ci,  nous  sommes  à  la  fin  du 
«  monde  et,  par  conséquent,  de  nos  disputes  '.  » 

Quand  la  Révolution  éclate,  Ozanam  voit  se  réaliser  ce 
qu'il  avait  prévu  depuis  longtemps  :  l'impossibilité  pour 
un  gouvernement,  quelle  que  soit  sa  forme,  de  durer, 
s'il  ne  donne  aux  questions  sociales  une  place  première 
dans  ses  préoccupations.  L'insurrection  vient  de  renver- 
ser le  pouvoir  établi  :  est-ce  seulement  pour  une  réforme 
électorale  avec  «  adjonction  des  capacités  »,  ou  même 
pour  l'avènement  de  la  République  que  le  peuple  s'est 
armé  ?  Non,  tout  cela  c'est  le  côté  extérieur  des  événe-' 
ments  :  la  réalité  profonde  c'est  le  besoin  d'une  meilleure 
organisation  du  travail.  C'est  ce  que  note  Frédéric  Oza- 
nam dans  une  intéressante  lettre,  encore  inédite,  qu'il 
adressait  le  6  mars  1848  à  son  frère  l'abbé  Ozanam. 

«  La  Révolution  qui  commence  est  tout  autre  que 

«  celle  de  1830,  bien  moins  sanglante  d'abord,  bien  moins 
«  contestée,  puisque  le  régime  qui  finit  s'est  à  peine  dé- 
«  fendu....  Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait    point  de  périls  ? 

1.  Lettres,  II,  p.  224. 
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C'est  à  dire  au  contraire  qu'il  y  en  a  un  beaucoup  plus 
grand  que  ceux  du  passé.  Derrière  la  révolution  poli- 
tique il  y  a  une  révolution  sociale.  Derrière  la  question 
de  la  République,  qui  n'intéresse  guère  que  les  gens 
lettrés,  il  y  a  les  questions  qui  intéressent  le  peuple, 
pour  lesquelles  il  s'est  armé,  les  questions  de  l'orga- 
nisation du  travail,  du  repos,  du  salaire.  Il  ne  faut  pas 
croire  qu'on  puisse  échapper  à  ces  problèmes.  Si  l'on 
pense  que  l'on  satisfera  le  peuple  en  lui  donnant  des 
assemblées  primaires,  des  conseils  législatifs,  des  ma- 
gistrats nouveaux,  des  consuls,  un  président,  on  se 
trompe  fort  :  et  dans  dix  ans  d'ici,  et  plus  tôt  peut-être, 
ce  sera  à  recommencer.  D'un  autre  côté,  on  ne  peut 
toucher  à  ces  problèmes  sans  ébranler  tout  le  crédit 
financier,  tout  le  commerce,  toute  l'industrie.  Si  l'Etat 
intervient  entre  le  maître  et  les  ouvriers  pour  fixer  le 
salaire,  la  liberté  dont  le  commerce  a  vécu  jusqu'ici 
cesse  d'exister  et,  en  attendant  qu'il  puisse  se  reconsti- 
tuer sous  de  nouvelles  lois,  Dieu  sait  que  de  temps,  de 
difficultés  et  de  souffrances  nous  traverserons  !  Le 
malheur  est  qu'il  y  a  dix-sept  ans,  en  1831,  quand  les 
ouvriers  de  Lyon  posèrent  ces  questions  à  coups  de 
fusil,  le  Gouvernement  n'ait  pas  voulu  s'en  occuper  ; 
alors  on  les  eût  étudiées  à  loisir,  on  eût  essayé  diffé- 
rentes solutions,  on  se  serait  désabusé  des  chimères. 
Aujourd'hui,  il  faut  se  précipiter  dans  les  hasards,  sans 
étude,  sans  préparation,  au  risque  de  ruiner  l'Etat,  les 
fortunes  privées  et  le  travail  lui-même,  qui  diminue 
aussitôt  que  la  confiance  se  retire...  » 
Mais  voici  qu'éclatent  les  sanglantes  journées  de  juin. 
L'ordre  renaît  ensuite  dans  la  rue.  Faut-il  se  rassurer  et 
croire  que  tout  est  fini?  Non  pas.  Ozanam  tire  la  leçon  des 
faits  dans  un  article  de  YÈre  nouvelle  adressé  aux  gens 
de  bien  : 

«  Le  danger  que  vous  vous  félicitez  de  ne  plus  voir  dans 
«  les  rues  s'est  caché  dans  les  greniers  des  maisons  qui 
«  les    bordent.    Vous    avez    écrasé    la    révolte  ;    il   vous 
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((  reste  un  ennemi  que  vous  ne  connaissez  pas  assez  :  la 
«  misère  '.  »  Ozanam  conjure  toutes  les  autorités  sociales 
de  s'employer  activement  à  la  défense  des  intérêts  popu- 
laires. 

Il  ne  voit  dans  les  événements  que  de  nouveaux  motifs 
pour  un  chrétien  de  se  dépenser  au  service  du  prochain. 
Il  redouble  lui-même  d'activité.  A  quarante  ans,  épuisé 
par  le  travail,  il  doit  s'arracher,  au  prix  des  plus  généreux 
sacrifices,  à  sa  chaire,  à  sa  popularité  grandissante,  à  ses 
relations  intellectuelles,  à  son  ministère  charitable,  pour 
soigner  sa  santé  compromise.  Il  va  demander  au  pays  du 
Gid,  à  celui  des  pèlerinages  franciscains,  une  nouvelle 
vie.  Elle  lui  est  refusée.  lia  le  courage  de  répéter  le  can- 
tique d'Ezéchiel  :  «  J'ai  dit  au  milieu  de  mes  jours  :  j  irai 
aux  portes  delà  mort2.  »  Et,  dans  son  testament,  il  écrit: 

«  Je  meurs  au  sein  de  l'Eglise  catholique,  apostolique 
«  et  romaine.  J'ai  connu  les  doutes  du  siècle  présent,  mais 
«  toute  ma  vie  m'a  convaincu  qu'il  n'y  a  de  repos  pour 
«  l'esprit  et  le  cœur  que  dans  l'Eglise  et  sous  son  autorité. 
«  Si  j'attache  quelque  prix  à  mes  longues  études,  c'est 
«  qu'elles  me  donnent  le  droit  de  supplier  tous  ceux  que 
«  j'aime  de  rester  fidèles  à  une  religion  où  j'ai  trouvé  la 
«  lumière  et  la  paix3.  » 

Ses  dernières  paroles  publiques,  c'est  à  ses  confrères 
de  Saint-Vincent  de  Paul  qu'il  les  adresse.  L'institution 
qui  avait  été  l'honneur  et  la  joie  de  sa  jeunesse  devait  être 
la  consolation  et  la  suprême  espérance  du  soir  de  sa  vie  : 
car  il  voyait  dans  l'éducation  de  la  charité  la  voie  prépa- 
ratoire qui  conduirait  un  jour  les  croyants  vers  la  solution 
pratique  des  questions  que  les  réformateurs  de  1848 
avaient  posées,  mais  qu'ils  n'avaient  pas  pu  résoudre. 


Le  comte  Albert  de  Mun,  dans  le  beau  livre  où  ilraconte 

1.  Mélangea.  (Œuvres  complètes),  VII,  p.  264 

2.  Lettres,  II,  p.  569. 

3.  Ibid.,  II,  p.  590. 
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sa  propre  vocation  sociale,  fait  remarquer  qu'Ozanam 
fut  plus  qu'un  devancier  :  «  Il  donna  le  signal  de  Fartion 
populaire  chrétienne.  »  C'est  l'honneur  d'Ozanam  d  avoir 
bien  vu  quelle  importance  primordiale  avait  prise  la  ques- 
tion du  travail,  à  un  moment  où  d'autres  préoccupations 
moins  urgentes  absorbaient  les  meilleurs  esprits. 

Cette  question  est  de  tous  les  temps.  Toujours  il  a  fallu 
régler  comment  les  activités  humaines  s'organiseraient 
pour  dominer  la  matière  et  lui  arracher  les  trésors  indis- 
pensables à  l'entretien  delà  vie.  Toujours  il  a  fallu  déter- 
miner comment  et  dans  quelle  proportion  les  hommes 
auraient  part  aux  richesses  que  leur  activité  suscite  ;  les 
régimes  du  travail  se  sont  succédé,  justes  ou  oppresseurs, 
favorables  aux  forts  ou  prévoyants  pour  les  faibles:  leur 
histoire  est  celle  de  l'humanité  elle-même. 

Mais,  si  elle  est  aussi  ancienne  que  le  monde,  la  ques- 
tion du  travail  s'est  présentée  aux  hommes  du  dix-neu- 
vième siècle  sous  des  aspects  nouveaux.  Pendant  la  pre- 
mière moitié  de  ce  siècle,  la  grande  industrie,  favorisée 
par  les  progrès  étonnants  des  sciences  et  de  leurs  appli- 
cations, se  constitue.  Le  régime  du  salariat  englobe  un 
nombre  de  plus  en  plus  considérable  d'individus.  Une 
concurrence  sans  freins  se  déploie  entre  les  producteurs 
et  déborde  les  frontières.  Au  milieu  de  ces  faits  trou- 
blants, voici  que  les  économistes,  d'une  part,  et  les  socia- 
listes, de  l'autre,  prétendent  orienter  Faction  positive,  les 
premiers  vers  une  liberté  de  plus  en  plus  grande,  les 
seconds  vers  une  contrainte  qui  leur  paraît  nécessaire. 

D'un  côté,  fait  remarquer  Ozanam,  «  l'ancienne  école 
«  des  économistes  ne  connaît  pas  de  plus  grand  danger 
«  social  qu'une  production  insuffisante;  pas  d'autre  salut 
«  que  de  la  presser,  de  la  multiplier  par  une  concurrence 
«  illimitée;  pas  d'autre  loi  du  travail  que  celle  de  l'intérêt 
«  personnel,  c'est-à-dire  du  plus  insatiable  des  maîtres. 
«  D'un  autre  côté,  l'école  des  socialistes  modernes  met 
«  tout  le  mal  dans  une  distribution  vicieuse,  et  croit  avoir 
«  sauvé  la  société  en  supprimant  la  concurrence,  en  fai- 
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«  sant  de  l'organisation  du  travail  une  prison  qui  nourri- 
■«  rait  ses  prisonniers,  en  apprenant  aux  peuples  à  échan- 
«  ger  leur  liberté  contre  la  certitude  du  pain  et  la  pro- 
«  messe  du  plaisir.  Ces  deux  systèmes  dont  l'un  réduit  la 
«  destinée  humaine  à  produire,  l'autre  à  jouir,  aboutissent 
«  par  deux  voies  diverses  au  matérialisme  f,  » 

Ces  aspects  nouveaux  de  la  question  sociale  ne  pouvaient 
laisser  indifférents  les  catholiques,  que  leurs  principes 
détournaient  des  voies  du  libéralisme  comme  de  celles 
du  socialisme. 

Leur  religion  n'exclut,  en  principe,  aucun  régime  éco- 
nomique, comme  elle  n'exclut  aucun  régime  politique, 
pourvu  que  la  justice  et  le  respect  de  la  dignité  humaine 
soient  saufs.  Mais,  quel  que  soit  le  régime  économique: 
grande  ou  moyenne  industrie,  salariat  ou  coopération, 
concurrence  ou  monopole,  la  doctrine  catholique  formule 
certaines  requêtes,  parmi  lesquelles  on  peut  noter  les  sui- 
vantes :  que  la  personne  du  travailleur  soit  respectée  ; 
que  sa  vie  de  famille,  avec  les  devoirs  et  les  charges 
qu'elle  entraîne,  soit  sauvegardée;  quil  puisse  remplir 
tous  les  préceptes  de  la  religion  et  spécialement  observer 
le  dimanche;  que  des  garanties  soient  prises  pour  assurer 
l'hygiène  physique  et  morale  de  l'atelier.  En  un  mot  il 
faut  que,  dans  le  régime  de  travail  comme  dans  tous  les 
domaines  de  l'activité  humaine,  Dieu  règne  et  que  sa 
volonté  soit  faite.  Or  Dieu  ne  règne  que  si  sa  créature  est 
aimée  et  respectée  :  il  faut  donc  que  les  âmes  soient  assez 
pénétrées  de  charité  pour  reconnaître  dans  le  prochain, 
et  spécialement  dans  les  travailleurs  salariés,  des  créa- 
tures faites  à  l'image  de  Dieu,  par  conséquent  des  frères, 
non  en  un  sens  métaphorique,  mais  en  toute  réalité. 
C'est  en  cela  que  la  question  sociale  est  une  question 
morale,  donc  religieuse. 

Quand  Ozanam  parvient  à  la  vie  d'homme,  le  régime  de 
la  grande  industrie  n'a  encore  dessiné  qu'incomplètement 

1.  Mélanges  (Œuvres  complète»,  t.  VII,  p.  280). 
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son  évolution.  Mais  Ozanam  pressent  l'avenir.  «  Les  ques- 
tions qui  vont  occuper  les  esprits,  écrit-il  à  son  ami 
Foisset,  sont  les  questions  de  travail,  de  salaire,  d'indus- 
trie, d'économie.  »  Il  sait  aussi  ce  qui  manque  le  plus  à  la 
société  de  son  temps  pour  résoudre  ces  questions  selon  la 
justice  et  dans  la  paix.  Ce  qui  manque?  Ce  n'est  ni  l'in- 
telligence, ni  le  savoir  technique,  ni  même  une  certaine 
bonne  volonté.  C'est  une  diffusion  suffisante  de  la  charité, 
de  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain,  ce  qui  est  tout  un. 
Nombreux  sont  ceux  qui  ont  perdu  de  vue  la  préoccupa- 
tion du  prochain,  le  souci  de  ses  droits  et  de  ses  intérêts. 
La  charité,  si  elle  n'est  pas  éteinte,  s'est  refroidie  dans 
l'âme  des  dirigeants. 

Et  pourquoi  cette  tiédeur  ou  cette  indifférence? 

D'abord  le  jansénisme  avait  glacé  beaucoup  d'âmes  en 
interceptant  la  communication  qui  relie  les  cœurs  humains 
par  les  sacrements  au  foyer  de  toute  charité.  S'éloigner 
de  Celui  qui  a  dit  :  «  Je  suis  venu  allumer  le  feu  sur  la 
terre  »,  n'est-ce  pas  se  détacher  aussi,  par  une  consé- 
quence logique,  du  prochain? 

Plus  tard,  presque  toute  la  France  cultivée  du  dix-hui- 
tième siècle  est  attirée  par  le  faux  mirage  d'une  philoso- 
phie séparée  de  l'Evangile.  Dans  les  salons  où  fréquen- 
tent les  beaux  esprits,  les  littérateurs,  les  encyclopédistes, 
une  certaine  sensibilité  est  à  la  mode.  Mais  comme  elle 
est  éloignée  de  la  vraie  charité!  Un  cœur  sensible  est  ému 
par  le  spectacle  de  la  douleur  physique,  il  compatit  à  la 
souffrance  du  prochain  comme  il  compatirait  à  celle  d'un 
animal  :  un  cœur  charitable  s'élève  bien  plus  haut,  jusqu'à 
la  compréhension  et  l'intelligence  d'un  devoir,  celui  d'épar- 
gner au  prochain  toute  souffrance  évitable  et  de  consoler 
toute  misère  qui  prend  au  dépourvu  la  prévoyance  fra- 
ternelle. 

Les  philosophes  exaltent  «  l'état  de  nature  »,  l'état  de 
liberté  absolue.  La  Révolution  française  leur  fait  écho  en 
proclamant  et  en  essayant  d'organiser  juridiquement  l'au- 
tonomie de  la  personne  humaine.    Dès    lors,  l'amour  du 


SA    PENSÉE    SOCIALE  355 

prochain  perd  sa  signification  et  son  fondement  ;  il  devient 
un  vague  humanitarisme.  Gomme  l'a  fort  bien  dit  un 
illustre  orateur,  «  pour  être  uni  il  faut  une  souche  com- 
mune :  les  branches  s'unissent  dans  le  tronc,  les  grains 
dans  la  grappe,  les  hommes  s'unissent  par  le  sentiment 
d'une  origine  commune,  d'une  loi  commune  de  vie,  d'une 
destinée  commune '  ».  Ainsi  la  fraternité  humaine  n'est- 
elle  plus  qu'un  vain  mot  quand  la  paternité  divine  est 
méconnue.  Peuvent-ils  se  traiter  en  frères  ceux  qui  ne 
disent  plus  :  Notre  Père  ? 

Exaltation  de  l'individu,  affirmation  de  son  autonomie 
prétendue,  progrès  de  l'incrédulité,  tout  cela  devait  forcé- 
ment affaiblir  dans  le  monde  la  précieuse  réserve  de  cha- 
rité que  dix-huit  siècles  de  christianisme  avaient  cons- 
tituée. Mais  ce  trésor  subsiste  encore  dans  l'âme  des  vrais 
chrétiens.  Ceux-ci  disent  «  Notre  Père  »  avec  toute  leur 
âme  :  ils  sont  logiquement  conduits  à  traiter  les  autres 
hommes  en  frères.  Ils  veulent  aimer  Dieu  :  l'amour  de 
Dieu  ne  se  réalise-t-il  pas  pratiquement  par  l'amour  du 
prochain  ?  Toute  la  tradition  catholique  redit  après  saint 
Jean  : 

«  Si  quelqu'un  possède  les  biens  de  ce  monde  et  que, 
«  voyant  son  frère  dans  la  nécessité,  il  lui  ferme  ses 
«  entrailles,  comment  l'amour  de  Dieu  demeure-t-il  en  lui  ? 
«  Si  nous  nous  aimons  les  uns  les  autres,  Dieu  demeure 
«  en  nous  et  son  amour  est  parfait  en  nous...  Comment 
«  celui  qui  n'aime  pas  son  frère  qu'il  voit  peut-il  aimer 
«  Dieu  qu'il  ne  voit  pas  2  ?  » 

Nourri  de  cette  tradition  qui  prend  sa  source  dans  le 
Christ,  qui  passe  par  le  moyen  âge,  qui  s'incarne  au  dix- 
septième  siècle  en  saint  Vincent  de  Paul,  Frédéric  Ozanam 
va  consacrer  sa  vie  à  donner  aux  hommes  de  son  temps  la 
préoccupation  constante,  active,  sanctifiante  du  prochain. 

«  Oh  !  oui,  mon  ami,  écrit-il  dans  une  lettre  datée  de  1835, 


1.  Sertillanges,  Semaine  sociale  de  Saint' Etienne.  La  justice  chrétienne,  p.  91. 

2.  Saint  Jean,  lr»  épître,  ch.  in,  v.  17  et  2i;  cli.  iv,  v.  20. 
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«  la  foi,  la  charité  des  premiers  siècles!  Ce  n'est  pas  trop 
«  pour  notre  âge.  Ne  sommes-nous  pas,  comme  les  chré- 
«  tiens  des  premiers  temps,  jetés  au  milieu  d'une  civilisa- 
«  tion  corrompue  et  d'une  société  croulante  ?  Jetons  les 
«  yeux  sur  le  monde  qui  nous  environne.  Les  riches  et  les 
«  heureux  valent-ils  beaucoup  mieux  que  ceux  qui  répon- 
«  daient  à  saint  Paul  :  «  Nous  vous  entendrons  une  autre 
«  fois.  »  Et  les  pauvres  et  le  peuple  sont-ils  beaucoup  plus 
«  éclairés  et  jouissent-ils  de  plus  de  bien-être  que  ceux 
«  auxquels  prêchaient  les  apôtres  ?  Donc,  à  des  maux  égaux 
«  il  faut  un  égal  remède  ;  la  terre  s'est  refroidie,  c'est 
«  à  nous,  catholiques,  de  ranimer  la  chaleur  vitale  qui 
«  s'éteint1.  » 

L'idée  inspiratrice  des  Conférences  de  Saint-Vincent 
de  Paul  est  là  tout  entière.  On  aurait  pu  objecter  à  Oza- 
nam  et  à  ses  amis  :  «  Vous  êtes  huit  pauvres  jeunes  gens 
et  vous  avez  la  prétention  de  secourir  les  misères  qui 
pullullent  dans  une  ville  comme  Paris  !  »  Ils  auraient 
répondu,  comme  le  faisait  Ozanam  dans  l'intimité  d'une 
lettre  à  un  ami  : 

«  Nous  autres,  nous  sommes  trop  jeunes  pour  intervenir 
«  dans  la  lutte  sociale.  Resterons-nous  donc  inertes  au 
«  milieu  du  monde  qui  souffre  et  qui  gémit  ?  Non  ;  il  nous 
«  est  ouvert  une  voie  préparatoire  :  avant  de  faire  le  bien 
«  public,  nous  pouvons  essayer  de  faire  le  bien  de  quel- 
ce  ques-uns;  avant  de  régénérer  la  France,  nous  pouvons 
«  soulager  quelques-uns  de  ses  pauvres.  Aussi  je  voudrais 
«  que  tous  les  jeunes  gens  de  tête  et  de  cœur  s'unissent 
«  pour  quelque  œuvre  charitable  et  qu'il  se  formât  par  tout 
«  le  pays  une  vaste  association  généreuse  pour  le  soula- 
«  gement  des  classes  populaires2.  » 

Mais  par  quelle  méthode  la  Société  naissante,  dont 
Ozanam  et  ses  amis  ont  pris  l'initiative,  va-t-elle  éveiller 
dans  les  âmes  le  souci  du  prochain  et  la  préoccupation 
constante  de  ses  besoins?  Par  la  visite  du  pauvre  à  domi- 

1.  Lettres,  t.  I",  p.  148. 

2.  Ibid.,  t.  I"  p.  126. 
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cile,  qui  devient  l'œuvre  essentielle,  la  pratique  fonda- 
mentale des  conférences  de  Saint-Vincent  de  Paul.  La 
visite,  c'est-à-dire  la  conversation  confiante  et  intime 
avec  les  pauvres,  voilà  ce  qui  importe,  voilà  l'œuvre  qui 
fait  ressembler  les  jeunes  confrères  au  bon  Samaritain 
de  l'Evangile.  C'est  le  modèle  que  leur  propose  Ozanam  : 

«  Nous  sommes  comme  le  Samaritain  de  l'Evangile  : 
«  nous  avons  vu  la  société  gisante  hors  de  son  chemin, 
«  dépouillée  et  meurtrie  qu'elle  avait  été  par  les  larrons 
«  de  l'intelligence.  Et  le  prêtre  et  le  lévite  qui  passaient 
«  près  d'elle  n'ont  point  passé  outre  ;  ils  se  sont  appro- 
«  chés  avec  amour,  mais  elle  les  a  repoussés  dans  son 
«  délire,  elle  en  a  eu  peur.  Nous  donc  qu'elle  ne  connaît 
«  point,  nous  voudrions  à  notre  tour  nous  approcher 
«  d'elle,  nous  incliner  sur  ses  blessures  et  y  verser,  s'il 
«  se  pouvait,  l'huile  et  le  baume  ;  nous  voudrions  la  relever 
«  de  la  fange  et  la  reconduire  calme  et  soulagée  entre  les 
«  mains  de  l'Eglise,  cette  divine  hôtelière  qui  lui  donnera 
«  le  pain  et  lui  montrera  la  route  pour  achever  son  pèle- 
«  rinage  vers  l'immortalité1.  » 

Ainsi  comprise,  la  visite  à  domicile  doit  être  tout  autre 
chose  qu'une  simple  distribution  de  secours  :  ne  perd- 
elle  pas,  si  elle  ne  tend  qu'à  la  remise  d'une  aumône  maté- 
rielle, une  grande  part  de  son  utilité?  Ce  qui  en  fait  le 
prix,  c'est  sa  valeur  éducative,  surtout  envisagée  du  côté 
du  visiteur  :  elle  forme  l'intelligence  de  celui-ci,  qu'elle 
renseigne  sur  les  causes  de  la  misère,  à  qui  elle  apprend 
que  dans  la  destinée  de  l'ouvrier  tout  dépend,  vie  morale, 
familiale,  religieuse  même,  de  l'organisation  du  travail; 
elle  forme  surtout  le  cœur  du  visiteur,  en  y  éveillant  le 
sentiment  de  la  compassion,  qui  est,  en  quelque  sorte, 
l'excitant  de  la  charité;  insensiblement  elle  l'amène  à  se 
donner,  ce  qui  est  le  propre  d'un  véritable  amour  frater- 
nel. Et  ainsi  le  visiteur,  instruit  et  sanctifié  tout  à  la  fois 
par  la  fréquentation  du  pauvre,   se  gardera    bien  de  se 

1.  Du  progrès  par  le  christianisme .  Mélanges.  (Œuvres  complètes,  t.  VII, 
p.  145.) 
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considérer  comme  un  bienfaiteur.  C'est  lui  l'obligé.  Nul 
n'en  était  plus  convaincu  qu'Ozanam  : 

«  Nous  apprendrons,  disait-il  vers  la  fin  de  sa  vie  aux 
«  confrères  de  Florence,  en  visitant  le  pauvre,  que  nous  y 
«  gagnons  plus  que  lui,  puisque  le  spectacle  de  sa  misère 
«  servira  à  nous  rendre  meilleurs.  Nous  éprouverons  alors 
«  pour  ces  infortunés  un  tel  sentiment  de  reconnaissance 
«  que  nous  ne  pourrons  nous  empêcher  de  les  aimer.  Oh! 
«  combien  de  fois  moi-même,  accablé  de  quelque  peine 
«  intérieure,  inquiet  de  ma  santé  mal  raffermie,  je  suis 
«  entré  plein  de  tristesse  dans  la  demeure  du  pauvre  con- 
«  fié  à  mes  soins,  et  là,  à  la  vue  de  tant  d'infortunés  plus 
«  à  praindre  que  moi,  je  me  suis  reproché  mon  découra- 
«  gement,  je  me  suis  senti  plus  fort  contre  la  douleur,  et 
«  j'ai  rendu  grâces  à  ce  malheureux  qui  m'avait  consolé 
«  et  fortifié  par  l'aspect  de  ses  propres  misères!  Et  com- 
«  ment,  dès  lors,  ne  Paurais-je  pas  d'autant  plus  aimé1?  » 

L'effet  de  la  visite  c'est  ainsi  l'accroissement  de  la  cha- 
rité qui,  peu  à  peu,  illumine  l'âme  et  la  réchauffe.  Mais 
quand  la  charité  a  pris  possession  de  l'âme,  celle-ci  est 
bien  mieux  disposée  à  comprendre  et  à  pratiquer  les  devoirs 
multiples  envers  le  prochain  :  devoirs  de  justice  d'une 
part,  devoirs  de  bienfaisance  ou  de  libéralité  de  l'autre. 
Elle  rend  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû.  Elle  fait  profiter  les 
autres  de  ce  qu'elle  a.  Nettement  distincts  quant  à  l'éten- 
due des  obligations  et  à  la  nature  dessanctions  qu'ils  entraî- 
nent, ces  deux  devoirs  découlent  cependant  de  la  même 
source  :  de  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain,  de  la  charité, 
racine  et  mère  de  toutes  les  vertus,  précepte  universel  et 
synthétique  qui  commande  et  oriente  tous  les  autres. 
N'est-ce  pas  la  charité  qui  règle  et  qui  modère  cet  atta- 
chement désordonné  aux  richesses,  lequel  empêcherait 
la  bienfaisance  et  même  parfois  la  justice  de    s'exercer? 

Quelle  notion  donne,  des  devoirs  de  justice  et  des 
devoirs  de  bienfaisance,   l'œuvre    de   Frédéric  Ozanam? 

1.  Mélanges.  (Œuvres  complètes,   t.  VIII,  p.  55  et  suiv.) 
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C'est  ce  qui  nous  reste  à  dire.  Il  n'apas  cru  que  la  bienfai- 
sance pût  dispenser  de  la  justice,  ni  que  la  justice  pût  ren- 
dre la  bienfaisance  inutile.  Et  ainsi  montre-t-il,  comme  on 
la  dit,  «  l'accord  parfait  de  la  justice  et  de  la  charité  dans 
l'esprit  et  dans  le  cœur  d'un  catholique  social  *  ». 

è 
#  # 

Cet  accord  de  la  justice  et  de  la  charité,  Ozanam  l'a 
proclamé  maintes  fois,  à  propos  de  la  propriété  privée,  de 
la  légitimité  de  celle-ci  et  des  devoirs  qui  y  sont  attachés. 
Il  s'est  étendu  sur  cet  important  sujet  à  deux  reprises  : 
dans  un  travail  sur  les  Biens  d'Eglise,  œuvre  de  jeunesse, 
publiée  en  1835,  mais  déjà  pleine  de  maturité;  plus  tard 
dans  un  remarquable  article  de  Y  Ere  nouvelle  (1848)  sur 
les  Origines  du  Socialisme. 

Ozanam  rappelle  sur  quel  fondement  inébranlable  saint 
Thomas  et  toute  la  tradition  avec  lui  ont  établi  l'institution 
de  la  propriété  privée  :  grâce  à  celle-ci,  chacun  met  plus 
d'activité  à  produire;  il  y  a  aussi  plus  d'ordre  dans  les 
affaires  humaines,  quand  chacun  a  le  soin  exclusif  d'une 
chose;  enfin,  il  y  a  plus  de  paix  dans  le  partage  que  dans 
l'indivision.  C'est  pourquoi  la  propriété  est  une  institu- 
tion non  seulement  permise,  mais  nécessaire.  Est-ce  à 
dire  qu'en  conscience  chacun  peut  posséder,  comme  s'il 
était  seul  sur  la  terre  ?  Non,  chacun  doit  être  prêt  à  don- 
ner son  superflu  aux  autres  dans  leurs  nécessités  :  ainsi, 
tandis  que  la  justice  exige  que  chacun  ait  le  soin  exclu- 
sif et  la  disposition  des  choses  qu'il  possède,  la  charité 
requiert  que  chacun  soit  disposé  à  en  faire  profiter  les 
autres,  dans  la  mesure  de  son  superflu  et  du  besoin  d'au- 
trui.  Synthèse  harmonieuse  de  la  justice  et  de  la  charité! 
Ozanam  met  cet  accord  en  vive  lumière. 

«  En  se  décidant,  dit-il,  en  faveur  de  la  propriété  par 
«  des  considérations  si  judicieuses,  saint  Thomas  ne 
«  renonce  point  aux  hardies  maximes  des  Pères,  il  n'hésite 

1.  Mgr  Breton,  «  Ozanam  social  ».   (Semaine  sociale  de  Limoges,  1912.) 


360  OZANAM 

«  pas  à  reproduire  ces  paroles  de  saint  Basile  et  de  saint 
«  Ambroise  :  «  Le  pain  que  vous  gardez,  c'est  celui  des 
«  affamés;  le  vêtement  que  vous  enfermez,  c'est  celui  de 
«  l'indigent  qui  reste  nu;  la  chaussure  qui  pourrit  chez 
«  vous  est  celle  du  misérable  qui  marche  déchaussé  ;  et 
«  c'est  l'argent  du  pauvre  que  vous  enfouissez  en  terre.  » 
«  Les  socialistes  ont  connu  ces  textes,  ils  en  ont  abusé. 
«  Mais  saint  Thomas  les  explique  en  les  complétant  par 
«  d'autres  paroles  de  saint  Basile  qu'il  ne  fallait  pas  dé- 
«  tacher  des  précédentes.  «  Pourquoi  donc  avez-vous  en 
«  abondance  pendant  que  celui-ci  mendie,  si  ce  n'est  afin 
«  que  vous  ayez  le  mérite  du  bon  emploi  et  lui,  la  cou- 
«  ronne  de  la  patience?  »  Et  il  conclut  que  de  droit  natu- 
«  rel  le  superflu  des  riches  est  dû  aux  nécessités  des 
«  pauvres;  mais,  parce  qu'il  y  a  beaucoup  de  nécessités 
«  et  que  le  bien  d'un  seul  ne  peut  suffire  à  tous,  l'économie 
«  de  la  Providence  laisse  à  chacun  la  libre  dispensation 
«  de  son  bien.  Cette  distinction,  qui  se  réduit  à  celle  des 
«  devoirs  parfaits  et  des  devoirs  imparfaits,  professée 
«  par  tous  les  jurisconsultes,  contient  la  solution  des 
«  problèmes  qui  font  notre  inquiétude  :  elle  concilie  l'ap- 
«  parente  contradiction  de  la  justice  et  de  la  charité; 
«  elle  conclut  au  dépouillement  volontaire  au  lieu  de  la 
«  spolation,  et  au  sacrifice  au  lieu  du  vol. 

«  Le  christianisme  n'affaiblissait  donc  point  la  pro- 
«  priété;  il  la  conservait,  au  contraire,  comme  la  matière 
«  même  du  sacrifice,  comme  la  condition  du  dépouille- 
«  ment,  comme  une  partie  de  cette  liberté  sans  laquelle 
«  l'homme  ne  mériterait  pas.  Mais  en  même  temps  qu'il 
«  prenait  la  liberté  sous  sa  garde,  il  l'exerçait  au  dé- 
«  vouement,  à  l'abnégation  de  soi,  à  la  pratique  de  la 
«  fraternité.  S'il  faisait  du  vol  un  crime,  il  fit  de  l'aumône 
«  un  précepte,  de  l'abandon  des  biens  un  conseil,  et  de 
«  la  communauté  un  état  parfait  dont  l'ébauche  plus  ou 
«  moins  achevée  se  reproduisit  à  tous  les  degrés  de  la 
«  hiérarchie  catholique  \  » 

1.  Les  Origines  du  socialisme. 
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Et  Ozanam  montre  comment  le  régime  juridique  des 
biens  ecclésiastiques  favorisait  puissamment  l'accomplis- 
sement de  la  fonction  sociale  providentiellement  attachée 
à  la  propriété. 

«  L'inaliénabilité  de  ces  biens  ne  souffrait  d'exception 
que  pour  le  soulagement  des  pauvres  au  temps  de  fa- 
mine, pour  la  rédemption  des  captifs  et  pour  l'affran- 
chissement des  esclaves.  Dans  ces  trois  cas,  la  société 
chrétienne  exerçait  les  droits  de  Dieu,  suprême  pro- 
priétaire... Et  quoi  de  plus  démocratique  au  fond  que 
ces  biens  de  main-morte,  que  ces  bénéfices  qui  circu- 
laient de  titulaire  en  titulaire...  passant  ensuite  sur  une 
autre  tête  pour  subvenir  à  d'autres  besoins,  seconder 
de  nouvelles  vocations  et  contribuer  ainsi  à  l'élévation 
successive  de  ce  tiers  état,  qui  trouva  souvent  dans  les 
rangs  du  clergé  les  économes  de  sa  fortune  en  même 
temps  que  les  défenseurs  de  ses  droits?  Il  se  peut  que 
les  canonistes  n'aient  pas  aperçu  cette  conséquence  de 
leurs  principes.  Les  vues  auxquelles  ils  s'attachaient 
avaient  plus  d'étendue  et  de  hardiesse.  Ils  considéraient 
l'Eglise  comme  l'aumônière  de  la  Providence,  chargée, 
pour  ainsi  dire,  des  frais  généraux  de  la  civilisation,  de 
tout  ce  qui  faisait  la  douceur,  la  lumière  et  l'éclat  de 
la  société  chrétienne.  Elle  avait  la  charge  de  l'hospita- 
lité, et  ce  nom  comprenait  tous  les  devoirs  de  la  bien- 
faisance publique,  toutes  les  institutions  que  la  charité 
conçut  depuis  les  diaconies  des  apôtres  jusqu'aux  hôpi- 
taux et  aux  léproseries  du  moyen  âge.  Elle  avait  le  soin 
de  l'enseignement  et  par  conséquent  l'entretien  des 
écoles  à  tous  les  degrés,  à  commencer  par  les  leçons 
du  maître  qui  catéchisait  les  enfants  de  la  dernière 
paroisse,  et  à  finir  par  les  universités  qui  appelaient 
jusqu'à  quarante  mille  écoliers  autour  des  chaires  de 
leurs  docteurs.  Elle  avait  enfin  le  patronage  des  arts 
«  et  la  conduite  de  ces  travaux  immenses  qui  couvrirent 
«  l'Europe  de  monuments,  qui  firent  en  quelque  sorte 
«  l'éducation   du  génie  moderne,  en  même  temps   qu'ils 
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«  nourrissaient  ces  générations  de  tailleurs  de  pierre,  de 

«  maçons,  d'ouvriers  de  tout  métier  qui  furent  nos  pères. 

«  Ainsi  l'Eglise  arrachait  une  partie  des  choses  terrestres 

«  à  l'égoïsme  de  la  propriété  individuelle,  pour  les  met* 

«  tre  au  service  du  bien  public  *.  » 


La  pensée  d'Ozanam  sur  les  devoirs  de  justice  issus  du 
travail  salarié  est  traduite  principalement  dans  les  notes 
de  la  vingt-quatrième  leçon  du  cours  municipal  de  droit 
commercial,  professé  à  Lyon  en  1840.  De  cette  leçon  si 
remarquable,  où  le  jeune  maître  devance  Ketteler,  le 
grand  évêque  sociologue,  les  éditeurs  d'Ozanam  ont  eu  la 
bonne  inspiration  de  donner  deux  versions,  retrouvées 
l'une  et  l'autre  dans  les  papiers  du  professeur.  La  seconde 
version  est  un  spécimen  du  remaniement  qu'Ozanam  fai- 
sait subir  à  sa  pensée  après  l'avoir  une  première  fois 
exposée  à  son  auditoire.  Le  rapprochement  des  textes 
fait  voir  avec  quelle  prudence,  quelle  délicatesse  scrupu- 
leuse, mais  aussi  quel  souci  de  vérité  il  abordait  la  ques- 
tion épineuse  des  relations  entre  patrons  et  ouvriers. 

11  définit  le  travail  «  l'acte  soutenu  de  la  volonté  de 
l'homme,  appliquant  ses  facultés  à  la  satisfaction  de  ses 
besoins2  ».  C'est  la  loi  primitive,  universelle  du  monde, 
antérieure  à  l'arrêt  qui  lui  imprime  son  caractère  pénal. 
L'orgueil  païen  ne  l'accepte  pourtant  pas  et  c'est  l'impé- 
rissable honneur  du  christianisme  d'avoir  réhabilité  le 
travail  et  les  travailleurs,  en  faisant  descendre  parmi  eux 
<c  les  dogmes  consolateurs,  les  vertus  civilisatrices,  le 
sentiment  de  la  dignité  personnelle  »  ;  en  appelant  l'es- 
clave à  devenir  cohéritier  du  Christ,  ce  qui  devait  tôt  ou 
tard  faire  de  lui  une  personne  dans  la  vie  sociale. 

Il  appartenait  au  christianisme  de  proclamer  en  même 

1.  Même  source. 

2.  Toutes  les  citations  de  ce  paragraphe  sont  extraites  des  Mélanges,  t.  VIII 
des  Œuvres  complètes  d'Ozanam.  Notes  d'un  cours  de  droit  commercial,  p.  577 
à  590. 


SA    PENSÉE    SOCIALE  363 

temps  que  le  devoir  de  travailler,  —  devoir  consacré  par 
l'exemple  du  divin  ouvrier  de  Nazareth,  —  le  droit  corré- 
latif à  ce  devoir  :  celui  de  toucher  le  juste  prix  du  travail. 

Ozanam  est  ainsi  amené  à  aborder.de  front  la  question 
du  salaire.  Il  le  fait  avec  autant  de  force  que  de  mesure. 

L'idée  maîtresse  est  celle-ci  :  ou  bien  l'ouvrier  est  re- 
gardé «  comme  un  instrument  dont  il  faut  tirer  le  plus  de 
service  possible  au  moindre  prix  »,  ou  bien  il  est  consi- 
déré «  comme  un  associé,  comme  un  auxiliaire  ». 

Dans  le  premier  cas,  «  c'est  l'exploitation  de  l'homme 
par  l'homme,  c'est  l'esclavage.  L'ouvrier-machine  n'est 
plus  qu'une  partie  du  capital,  comme  l'esclave  des  anciens  ; 
le  service  devient  servitude.  »  Les  conséquences  ?  On  est 
amené  à  faire  pour  l'ouvrier  ce  qui  se  faitpour  la  machine  : 
à  chercher  l'entretien  le  plus  économique.  L'emploi  des 
tout  jeunes  enfants  dans  les  manufactures,  celui  des  fem- 
mes mariées  n'a  pas  d'autre  cause.  L'élimination  des 
besoins  moraux  etintellectuelschezles  travailleurs  devient 
une  nécessité  pratique  comme  aussi  la  suppression  de  la 
liberté  religieuse  par  le  travail  du  dimanche.  La  vie  de 
famille  devient  impossible  et  les  prédicateurs  du  mal- 
thusianisme trouvent  un  champ  d'action  tout  préparé. 
Mais,  dans  l'autre  cas,  si  l'ouvrier  est  traité,  non  comme 
un  instrument  de  travail,  mais  comme  un  collaborateur 
humain,  tout  autres  sont  les  conséquences.  Alors  le  salaire 
doit  payer  les  trois  éléments  que  l'ouvrier  met  au  service 
de  l'industrie  :  la  bonne  volonté  courageuse,  certaines 
connaissances,  la  force.  Sa  volonté  courageuse  lui  donne 
droit  aux  frais  d'existence,  au  nécessaire.  Ses  connais- 
sances forment  un  capital  —  vrai  capital  humain  —  dont 
il  mérite  de  toucher  l'intérêt  et  l'amortissement;  il  faut 
donc  qu'avec  son  salaire  il  puisse  pourvoir  aux  frais  d'édu- 
cation et  d'instruction  de  ses  enfants.  Enfin  sa  force  active 
est  un  capital  qui  doit  tarir  un  jour.  L'invalidité  et  la  vieil- 
lesse viendront.  L'ouvrier  a  donc  droit  à  la  retraite.  Car, 
fait  remarquer  Ozanam,  qui  continue  la  comparaison 
entre  la  vie  de  l'ouvrier  et  un  capital,  si   un    travailleur 
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ne  trouvait  pas  dans  son  salaire  les  éléments  de  sa  retraite, 
«  il  aurait  placé  sa  vie  à  fonds  perdus  ». 

Tels  sont  les  éléments  essentiels  de  ce  qu'Ozanam  ap- 
pelle «  le  salaire  naturel  »  :  ils  correspondent  aux  frais 
d'existence,  à  l'éducation  des  enfants,  à  la  retraite.  A 
côté  des  conditions  qu'il  qualifie  lui-même  d'  «absolues», 
existent  les  conditions  «  relatives  »  ;  Ozanam  ne  manque 
pas  de  les  noter.  Car  le  travail  peut  nécessiter  plus  ou 
moins  de  bonne  volonté,  plus  ou  moins  de  connaissances 
techniques  et  de  dextérité  ;  il  comporte  aussi  plus  ou 
moins  de  causes  d'interruption  :  accident,  chômage,  crise 
industrielle,  maladie  ou  invalidité  du  travailleur.  Le  tra- 
vail exige-t-il  un  courage  et  un  savoir-faire  plus  qu'ordi- 
naires? Il  est  juste  qu'il  y  ait  augmentation  sur  le  néces- 
saire comme  aussi  sur  l'intérêt  et  l'amortissement  du 
capital  humain  engagé  dans  l'entreprise,  autrement  dit 
sur  les  frais  d'éducation.  Enfin,  si  le  travail  comporte  des 
risques  particuliers  de  chômage,  de  maladie,  d'accident, 
il  est  juste  qu'il  y  ait  augmentation  du  côté  des  caisses 
d'assurance. 

Entre  ces  exigences  diverses  du  droit  naturel  et  la  réa- 
lité, il  y  a  souvent  une  marge  assez  sensible.  «  Le  taux 
réel  du  salaire,  dit  Ozanam,  n'est  pas  toujours  égal  au 
taux  naturel.  »  De  cette  situation,  il  n'entend  pas  rendre 
les  patrons  seuls  responsables,  car  il  veut  la  justice  pour 
eux  comme  pour  les  ouvriers  :  il  arrive  que  la  vente  du 
produit  ne  paye  pas  tous  les  frais  de  production;  mais  il 
arrive  aussi,  dit  Ozanam,  «  que  le  prix  de  la  vente  est 
mal  distribué  entre  les  services  producteurs,  soit  qu'il 
y  ait  excès  dans  la  rente  de  la  terre,  dans  le  loyer  du 
capital  ou  dans  l'impôt,  soit,  enfin,  qu'il  y  ait  excès 
dans  le  profit  de  l'entrepreneur.  »  Si  complexes  que 
puissent  être  les  causes  du  mal,  la  situation  n'en  est  pas 
moins  dangereuse.  Le  péril,  c'est  «  la  position  hostile  des 
maîtres  et  des  ouvriers  »  ou,  comme  on  dirait  aujourd'hui, 
la  «  lutte  des  classes»  :  d'une  part,  la  force  des  richesses; 
de  l'autre,  «  celle  du  nombre  »;  et,  comme  conséquences, 
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des  violences  matérielles  ou  l'exode  des  travailleurs. 
Puisque  le  danger  existe,  il  faut  y  parer  sans  retard. 
Certes,  la  charité  doit  intervenir  dans  les  crises.  Mais 
«  la  charité,  c'est  le  Samaritain  qui  verse  l'huile  dans  les 
plaies  du  voyageur  attaqué.  C'est  à  la  justice  de  prévenir 
les  attaques  ». 

Deux  voies  sont  proposées,  d'une  part  «  l'intervention 
dictatoriale  du  gouvernement  »,  de  l'autre,  «  la  liberté 
absolue  ».  Frédéric  Ozanam  ne  veut  ni  de  l'une  ni  de 
l'autre,  ni  de  la  première  qui  mènerait  à  la  tyrannie  poli- 
tique et  à  la  ruine  de  l'industrie,  ni  de  la  seconde  qui  met 
l'ouvrier  à  la  merci  de  l'entrepreneur,  car  «  l'ouvrier  a 
moins  d'épargne,  moins  de  lumière,  moins  de  liberté  ». 
La  solution  est  une  via  média,  conciliant  les  deux  prin- 
cipes «  d'autorité  et  de  liberté  »  ;  Ozanam  fait  appel  à 
['intervention  du  gouvernement,  quand  elle  est  nécessaire, 
Lais  il  qualifie  cette  intervention  d'officieuse;  il  voudrait 
surtout  que,  grâce  aux  modalités  du  salaire,  les  travail- 
leurs fussent  les  quasi-associés  de  l'entreprise  :  c'est  là 
une  préoccupation  sur  laquelle  Ozanam  revient  à  diverses 
reprises.  Il  invoque  tour  à  tour  des  raisons  d'équité  et 
d'utilité.  «  Le  salaire,  dit-il,  doit  être  proportionnel  au 
profit  :  règle  de  société.  »  Et  il  souscrit  au  jugement  de 
Smith.  «  Une  récompense  libérale  relèverait  la  classe  labo- 
rieuse à  ses  propres  yeux,  augmenterait  son  activité, 
exciterait  son  industrie  qui,  semblable  à  toutes  les  qua- 
lités humaines,  s'accroît  parla  valeur  des  encouragements 
qu'elle  reçoit.  Les  ouvriers  s'attacheraient  à  leur  travail 
comme  à  leur  propre  chose.  » 

Les  éditeurs  d'Ozanam,  qui  commentent  ces  considéra- 
tions si  élevées  et  si  généreuses,  ont  fait  remarquer  que 
«  c'est  un  honneur  pour  la  religion  que  ces  paroles  pré- 
voyantes aient  été,  dès  1840,  prononcées  dans  une  chaire 
lyonnaise  par  un  catholique,  par  un  adversaire  public  du 
saint-simonisme  ».  Qu'Ozanam  ait  prévu  les  luttes  dou- 
loureuses de  l'avenir,  qu'il  ait  décrit  aussi  quelques-uns 
des  remèdes  qui,  aujourd'hui  encore,  sont  proposés  par  les 
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hommes  de  paix  sociale  et  de  bonne  volonté,  n'est-ce  pas 
remarquable,  surtout  si  l'on  se  reporte  au  temps  où  il  par- 
lait? Qui  songeait  alors  au  problème  des  retraites,  à  l'or- 
ganisation de  caisses  d'assurance  contre  la  maladie,  l'in- 
validité, la  vieillesse,  le  chômage?  Aujourd'hui,  on  s'em- 
ploie partout  à  créer  ces  institutions.  Qui  songeait  alors 
à  la  participation  des  ouvriers  à  la  prospérité  des  indus- 
tries par  le  moyen  des  actions  de  travail  ?  La  question  est 
à  l'ordre  du  jour  :  n'est-ce  pas  un  titre  d'honneur  d'avoir 
su  la  poser?  Mais  son  principal  mérite,  dans  l'ordre  qui 
nous  occupe,  est  d'avoir  esquissé  les  solutions  que  les 
papes  du  temps  présent,  spécialement  Léon  XIII,  dans 
l'Encyclique  sur  la  condition  des  ouvriers,  devaient  pré- 
ciser, mettre  au  point4.  L'analyse  pénétrante  que  fait  Oza- 
nam  des  éléments  du  juste  salaire,  son  appel  discret,  mais 
ferme,  à  l'intervention  des  pouvoirs  publics,  quand  celle-ci 
est  indispensable,  ce  sont  là  comme  des  travaux  prépa- 
ratoires qui  devaient  attirer  plus  tard  la  pensée  du  ma- 
gistère suprême  de  l'Eglise. 

Précurseur,  Frédéric  Ozanam  a  su  éviter,  et  c'est  ce  qui 
fait  sa  force,  les  entraînements  de  la  pensée,  les  violences 
de  langage,  qui  tentent  quelquefois  les  penseurs  d'avant- 
garde.  11  est  modéré  jusque  dans  ses  hardiesses.  Il  se 
garde  bien  de  généraliser  mal  à  propos.  Dans  ses  réquisi- 
toires les  plus  énergiques,  il  fait  les  distinctions  néces- 


1.  On  rapprochera  avec  intérêt  les  vues  d'Ozanam  sur  le  salaire  du  passage 
suivant  de  l'Encyclique  Rerum  Novarum  :  «  Que  le  patron  et  l'ouvrier  fassent 
«  donc  tant  et  de  telles  conventions  qu'il  leur  plaira,  qu'ils  tombent  d'accord 
«  notamment  sur  le  chiffre  de  salaire,  au-dessus  de  leur  libre  volonté  il  est 
«  une  loi  de  justice  naturelle  plus  élevée  et  plus  ancienne,  à  savoir  que  le  sa- 
«  laire  ne  doit  pas  être  insuffisant  à  faire  subsister  l'ouvrier  sobre  et  honnête.  » 
Ces  derniers  mots  signifient-ils  qu'en  justice  le  salaire  doit  couvrir  les  charges 
moyennes  d'un  chef  de  famille  on  seulement  celles  d'un  individu?  Le  Saint 
Siège  n'a  pas  tranché  par  voie  d'autorité  cette  difficulté  d'interprétation  (voir 
ce  que  dit,  au  sujet  de  la  consultation  du  cardinal  Zigliara,  Mgr  ï'Serclaes,  VU 
du  pape  Léon  XIII,  t.  II,  p.  107,  note;  voir  aussi  R.  P.  Vermersch  S.  J.  dans  le 
Mouvement  social,  15  mai  1912,  p.  447  et  s.). 

En  affirmant  que  l'ouvrier  a  droit  à  un  salaire  suffisant  pour  élever  sa  fa- 
mille, Ozanam  a  exprimé  une  manière  devoir  qui  reste  encore  aujourd'hui,  au 
regard  de  la  plus  stricte  orthodoxie,  irréprochable,  et  qui  est  soutenue  par  un 
grand  nombre  de  théologiens. 
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saires.  Ainsi,  après  avoir  dépeint  les  conséquences  désas- 
treuses de  l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme,  il 
ajoute  : 

«  Mais  la  condition  des  ouvriers,  nos  concitoyens  (à 
«.  Lyon),  ne  se  reconnaît  pas  dans  ce  tableau.  C'est  sous 
«  d'autres  cieux,  en  Angleterre,  au  nord  de  la  France  (en 
«  1840),  que  se  rencontre  cette  industrie  casernée  qui 
a  arrache  le  pauvre,  sa  femme,  ses  enfants,  aux  habitudes 
«  de  la  famille,  pour  les  parquer  dans  des  entrepôts  mal- 
ce  sains,  dans  de  véritables  prisons,  où  tous  les  âges, 
«  tous  les  sexes  sont  condamnés  à  une  dégradation  sys- 
«  tématique  et  progressive.  Plus  heureux,  à  Lyon,  nous 
«  jouissons  des  bienfaits  de  l'industrie  domestique.  Le 
«  caractère  moral  de  l'ouvrier  se  conserve  dans  la  vie 
«  conjugale  et  paternelle.  Il  a  ces  deux  choses  qui  font 
«  le  citoyen  :  le  feu  et  le  lieu.  Il  conserve  le  culte  des 
«  traditions  qu'il  reçut  de  ses  pères.  Il  connaît  les  joies 
«  du  cœur.  Il  est  vrai  que  la  solitude  a  ses  dangers,  que 
«  les  écrits  incendiaires,  les  maximes  obscènes  montent 
«  quelquefois  de  la  rue  aux  laborieux  greniers,  que  l'in- 
«  digence  a  été  exploitée  au  profit  de  la  séduction  et  le 
«  travail  vendu  au  poids  de  la  honte.  Mais  l'énergie  des 
«  gens  de  bien  arrêtera  la  propagation  de  ces  maux.  » 

Ozanam  est  un  optimiste  :  il  ne  croit  pas  à  l'impuis- 
sance des  chrétiens  vis-à-vis  du  mal  social.  11  a  foi  dans 
l'inépuisable  vertu  du  christianisme. 

* 
#  * 

Ozanam,  interprète  savant  et  fidèle  de  toute  la  tradi- 
tion catholique,  se  garde  bien  de  ne  faire  appel  qu'à  la 
justice.  L'aumône,  a-t-il  écrit,  et  par  là  il  était  loin  d'en- 
tendre seulement  l'aumône  matérielle  du  bon  de  pain  ou 
du  secours  en  argent,  «  l'aumône  rétribue  des  services 
qui  n'ont  pas  de  salaire1  «.Comment,  en  effet,  acquitter, 
si  l'on  refuse  le  don  de  soi-même,  les  dettes  innombra- 

1.  Mélanges.  (Œuvres  complètes,  t.  VII,  p.  298.) 
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bles  qu'on  contracte  dès  la  naissance  vis-à-vis  du  pro- 
chain et  qui  s'accroissent  à  mesure  qu'on  avance  dans  la 
vie  :  services  qui  n'ont  pas  de  salaire  et  qui,  pourtant, 
-exigent  une  certaine  réciprocité  dans  les  bienfaits. 

L'amour  du  prochain,  qui  commande  avant  tout  d'être 
juste,  est  loin  de  s'arrêter  aux  limites  de  ce  qui  est  dû. 
La  charité  va  au  delà  de  la  justice.  Elle  provoque  les  dé- 
pouillements volontaires,  les  renoncements  spontanés 
du  riche  pour  le  pauvre.  Elle  suscite  des  efforts  pour  le 
progrès  social.  Elle  réalise  enfin  la  paix  entre  les  classes. 

Dans  ses  lettres,  dans  ses  discours,  dans  ses  articles  de 
Y  Ere  nouvelle,  écrits  au  lendemain  de  la  révolution  de 
1848,  Ozanam  insiste  constamment  sur  ce  triple  bienfait 
de  la  charité. 

D'abord,  le  propre  de  la  charité  est  de  ne  pas  mesurer 
les  sacrifices,  quand  la  détresse  d'autrui  est  réelle.  Oza- 
nam voudrait  provoquer  chez  les  favorisés  de  la  fortune 
des  élans  généreux  pour  le  soulagement  des  classes 
pauvres  :  «  Notre  pensée,  écrit-il  en  octobre  1848,  est  de 
commencer  et  d'entretenir  parmi  les  chrétiens  une  agita- 
tion charitable.  »  Il  s'étonne  de  la  quiétude  de  tant 
d'honnêtes  gens  qui,  «  le  lendemain  des  journées  de 
Février,  auraient  de  grand  cœur  abandonné  le  quart  de 
leur  fortune  pour  sauver  le  reste,  et  qui,  venant  à  croire 
<jue  la  Providence  les  tient  quittes,  cette  fois,  commen- 
cent à  mesurer  moins  généreusement  leurs  sacrifices {  ». 

A  une  œuvre  d'assistance  il  convie  donc  les  favorisés 
de  la  fortune,  mais  à  une  œuvre  d'assistance  qui  honore 
l'assisté,  bien  loin  de  l'humilier.  Serait  humiliante  l'assis- 
tance qui  prendrait  l'homme  par  en  bas,  par  les  besoins 
terrestres  seulement,  qui  ne  s'attacherait  qu'aux  souf- 
frances de  la  chair.  Mais  l'assistance  honore  quand  elle 
prend  l'homme  par  en  haut,  quand  elle  s'occupe  première- 
ment de  son  âme,  de  son  éducation  religieuse,  morale, 
politique,  de  tout  ce  qui  l'affranchit  des  passions  et  d'une 

l.  Ibid.%  t.  VII,  p.  291. 
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partie  de  ses  besoins,  de  tout  ce  qui  le  rend  libre,  de 
tout  ce  qui  peut  le  rendre  grand1. 

N'est-ce  pas  le  programme  mêrrîe  des  Conférences  de 
Saint- Vincent  de  Paul  qui  est  ici  tracé  de  main  de  maître  ? 

«  Dieu  ne  fait  pas  de  pauvres...,  c'est  la  liberté  hu- 
maine qui  fait  les  pauvres2.  »  Et  Ozanam  explique  qu'elle 
fait  des  pauvres  en  tarissant  les  sources  primitives  de 
toute  richesse  :  l'intelligence  et  la  volonté.  La  charité  doit 
donc  s'employer  avant  toul  à  instruire  et  à  moraliser,  à 
faire  des  hommes  qui  puissent  se  passer  des  secours  de 
l'assistance  matérielle.  Elle  étend  jusque  dans  les  milieux 
déshérités  le  champ  des  connaissances  utiles;  Ozanam 
revient  à  maintes  reprises  sur  ce  rôle  intellectuel  de  la 
charité:  aussi  peut-il  être  considéré  comme  l'initiateur, 
au  moins  en  idée,  de  ce  qui  a  été  fait  depuis  pour  l'édu- 
cation du  peuple  :  Cercles  d'études,  Bibliothèques,  confé- 
rences, Universités  populaires.  Eveiller  l'intelligence 
c'est  bien;  fortifier  la  volonté  n'est  pas  moins  nécessaire. 
Le  rôle  de  la  vraie  charité  c'est,  non  pas  de  se  rendre 
indispensable,  mais  bien  plutôt  de  préparer  le  pauvre  à 
se  passer  de  son  secours,  comme  aussi  de  prévenir  la 
misère  par  une  action  opportune  sur  ceux  qui  ne  mendient 
pas  encore  mais  que  guette  l'indigence.  Ozanam  veut 
qu'on  s'occupe  avec  sollicitude  de  l'ouvrier  qui  vit  habi- 
tuellement de  son  salaire,  mais  qu'une  mauvaise  chance 
peut  priver  inopinément  de  son  gagne-pain. 

«  On  vous  doit  cette  justice,  dit-il  aux  prêtres,  dans 
«  un  appel  éloquent  que  publie  YÈre  nouvelle,  que  vous 
«  aimez  les  pauvres  de  vos  paroisses,  que  vous  accueil- 
«  lez  charitablement  l'indigent  qui  frappe  à  votre  porte  et 
«  que  vous  ne  le  faites  pas  attendre  s'il  vous  appelle  au 
«  chevet  de  son  lit.  Mais  le  temps  est  venu  de  vous  occu- 
«  per  davantage  des  autres  pauvres  qui  ne  mendient  pas, 
«  qui  vivent  ordinairement  de  leur  travail,  et  auxquels  on 
«  n'assurera  jamais  de  telle  sorte  le  droit  au  travail  ni  le 


1.  Ibid.,  VII,  p.  293. 

2.  Ibid.,  VU,  p.  283. 
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«  droit  à  l'assistance  qu'ils  n'aient  besoin  de  secours,  de 
«  conseils  et  de  consolations.  Le  temps  est  venu  d'aller 
«  chercher  ceux  qui  ne  vous  appellent  pas,  qui,  relégués 
«  dans  les  quartiers  mal  famés,  n'ont  peut-être  jamais 
«  connu  ni  l'Eglise,  ni  le  prêtre,  ni  le  doux  nom  du 
«  Christ.  » 

Hardie  peut-être  pour  le  temps  où  écrivait  Ozanam, 
cette  méthode  d'apostolat  n'est-elle  pas  celle  quia,  de  nos 
jours,  toutes  les  faveurs  du  clergé  de  France  ? 

C'est  à  une  sorte  de  croisade  charitable  qu'Ozanam 
convie  les  prêtres,  les  riches,  les  représentants  du 
peuple;  à  une  croisade  qui  ne  tende  pas  seulement  au 
soulagement  des  misères  individuelles,  mais  au  progrès 
social.  Nul  n'a  cru  plus  fermement  que  lui  au  progrès, 
comme  à  une  suite  logique,  nécessaire  du  christianisme, 
«  qui  contient,  dit-il,  toutes  les  vérités  des  réformateurs 
modernes  et  rien  de  leurs  illusions,  seul  capable  de  réali- 
ser l'idéal  de  fraternité  sans  immoler  la  liberté2  ».  C'est 
par  le  don  généreux  d'eux-mêmes  que  les  chrétiens  peu- 
vent être  les  meilleurs  artisans  du  progrès  social. 

«  Ne  demandons  pas  à  Dieu  de  mauvais  gouvernements, 
(.<  mais  ne  cherchons  pas  à  nous  en  donner  un  qui  nous 
«  décharge  de  nos  devoirs,  en  se  chargeant  d'une  mis- 
«  sion  que  Dieu  ne  lui  a  pas  donnée  auprès  des  âmes 
«  de  nos  frères.  » 

La  valeur  des  âmes  est  la  condition  essentielle  de  tous 
les  progrès  auxquels  peuvent  concourir  les  pouvoirs 
publics;  or  elle  dépend  surtout  du  prosélytisme  person- 
nel. Si  les  individus  n'ont  point  d'initiative  ni  de  bonne 
volonté,  point  de  vertu  ni  de  désintéressement,  comment 
la  loi  pourrait-elle  toute  seule  faire  progresser  la  cité  ? 
Aussi  Ozanam  réclame-t  il  des  institutions  intermédiaires 
entre  l'individu  et  l'Etat;  n'est-ce  pas  le  meilleur  moyen 
de  dégager  des  élites  et  de  susciter,  dans  tous  les  do- 
maines de  l'activité  sociale,  l'effort  des  gens  de  bien.  Il 
observe  à  ce  sujet  que  «  les  plus  chrétiens  se  sont  trom- 
«  pés  en  se  croyant  quittes  envers  le  prochain  quand  ils 
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«  avaient  pris  soin  des  indigents  ;  comme  s'il  n'y  avait 
«  pas  une  classe  immense  non  pas  indigente,  mais  pau- 
«  vre  qui  ne  veut  pas  d'aumône,  mais  des  institutions  i  !  » 
Agitation  charitable,  progrès  social,  Ozanam  relie  ces 
deux  anneaux  à  un  troisième  :  la  paix  entre  les  classes. 
Rapprocher  malgré  les  inégalités  de  fortune,  de  situation, 
d'intelligence,  malgré  la  distinction  et  même  parfois  l'oppo- 
sition des  intérêts,  les  membres  du  corps  social,  tel  fut 
l'idéal  constant  d'Ozanam,  que  de  fois  évoqué  dans  sa 
correspondance  !  Utopie,  diront  certains.  Oui,  utopie, 
dans  une  société  qui  ne  serait  pas  chrétienne.  Programme 
qu'il  est  possible  de  suivre  avec  succès,  sinon  de  réaliser 
entièrement,  dans  une  société  qui  garde  en  elle,  malgré 
les  apparences  contraires,  comme  un  ferment  de  chris- 
tianisme. Ozanam  a  cru  toute  sa  vieque  labarricade  nesau- 
rait  être,  dans  une  nation  formée  en  majorité  de  baptisés, 
le  signe  extérieur  des  rapports  entre  les  classes.  La  bar- 
ricade !  Il  l'avait  vue  se  dresser  dans  les  rues  de  Paris 
lors  des  sanglantes  journées  de  1848;  mais  il  avait  vu 
aussi  l'Eglise,  en  la  personne  de  l'Archevêque  de  Paris, 
aller  courageusement  vers  ce  rempart  de  guerre  civile  et 
montrer  la  Croix  à  ceux  qui  luttaient  des  deux  côtés, 
comme  gage  de  réconciliation  et  de  paix.  C'est  à  préve- 
nir ces  luttes  fratricides  qu'Ozanam  voulut  consacrer  ce 
qui  lui  restait  de  vie. 

Au-dessus  de  la  tombe  d'Ozanam  on  a  eu  la  touchante 
pensée  de  graver  ces  mots  :  «  Pourquoi  cherchez-vous 
parmi  les  morts  celui  qui  est  vivant  ?  »  C'est  la  destinée 
des  précurseurs  de  se  suivre  ici-bas.  Na-t-il  pas  connu 
les  préoccupations  sociales  qui  nous  tourmentent  encore, 
nous  que  deux  ou  trois  générations  séparent  de  lui  ?  Nos 
ambitions  apostoliques,  qui  en  fut  plus  que  lui  pénétré? 
11  est  actuel.  Le  secret  de  son  actualité,  c'est  sa  fidélité  à 

1.  Texte  inédit  cité  par  Mgr  Baudrillart  dans  sa  pénétrante  étude  biogra- 
phique sur  Ozanam.  Voir  aussi  V Ozanam  de  M.  le  chanoine  Gh.  Calippe,  dans  la 
collection  La  Pensée  chrétienne,  1  vol.,  1913. 
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l'Eglise  catholique,  immortelle  recommenceuse,  présente 
à  chaque  tournant  d'histoire,  toujours  prête,  aux  lende- 
mains des  Révolutions,  à  faire  renaître,  sur  le  vieux  tronc 
de  la  civilisation,  les  fleurs  et  les  fruits  de  la  fraternité 
chrétienne. 

Grand  serviteur  de  l'Eglise,  Ozanam  ne  s'est  pas  con- 
tenté de  magnifier  son  rôle  dans  le  passé,  —  il  l'a  fait  avec 
les  ressources  d'une  science  très  informée  et  d'un  talent 
qui  s'élevait  à  la  hauteur  du  sujet,  —  il  a  voulu  lui  appor- 
ter dans  le  présent  tout  le  concours  de  son  activité  per- 
sonnelle. Nul  ne  fut  plus  qualifié  pour  inaugurer  dans 
l'histoire  religieuse  du  dix-neuvième  siècle  le  rôle  actif 
des  laïques  :  ajoutons  qu'il  le  fit  dans  des  conditions 
acceptables  pour  la  hiérarchie  ecclésiastique  et  toujours 
agréées  par  elle. 

L'apôtre  complète  admirablement  l'apologiste,  le  socio- 
logue :  Frédéric  Ozanam  ouvre  une  lignée,  celle  des  mem- 
bres agissants  de  l'Eglise  enseignée.  A  lui  et  à  sa  des- 
cendance spirituelle  ne  peut-on  pas  appliquer  ce  mot  que 
Louis  Yeuillot  a  dit  de  Montalembert  :  «  Il  n'est  que 
l'enfant  de  l'Eglise,  mais  c'est  sur  ce  fils  que  la  mère 
s'appuie  !  » 

Eugène  Duthoit, 

Professeur  à  l'Université  catholique  de  Lille. 


L'apologiste 


L'apologiste 


Les  distingués  auteurs,  dont  les  articles  forment  ce 
recueil,  ont  recherché  avec  un  soin  si  minutieux  les  sour- 
ces de  la  pensée  de  Frédéric  Ozanam  et  mis  si  complète- 
ment en  lumière  les  divers  aspects  de  son  œuvre  et  de 
son  taleut  qu'il  semble  fort  difficile  à  qui  vient  après  eux 
d'apporter  encore  à  la  gerbe  quelque  nouvel  épi.  L'étude 
de  M.  Goyau  sur  l'apostolat  intellectuel  du  jeune  Ozanam 
et  celle  de  M.  Jordan  sur  Ozanam  historien  n'ont-elles  pas 
d'avance  épuisé  cet  autre  sujet  :  Ozanam  apologiste?  Car 
enfin  l'apostolat  intellectuel  de  l'illustre  maître  et  ses 
grands  travaux  historiques,  c'est  toute  son  œuvre  apolo- 
gétique. Puisqu'il  a  mis  l'histoire  au  service  d'une  démon- 
stration de  la  religion,  la  valeur  de  son  apologétique  est 
celle  même  de  son  histoire.  Et  je  n'aurais  donc  qu'à 
souscrire  aux  conclusions  dont  tous  ceux  qui  ont  lu 
MM.  Goyau  et  Jordan  ont  pu  apprécier  la  justesse. 

Aussi  bien,  pour  éviter  de  repasser  sur  leurs  traces, 
ai-je  fait  choix  d'un  point  de  vue  différent  du  leur  et  me 
bornerai-je  à  rechercher  la  place  qu'occupe  notre  grand 
Ozanam  parmi  les  apologistes  du  christianisme. 


Qu'est-ce  que  l'apologétique?  Une  défense  et  une  justi- 
fication de  la  religion,  tendant  à  établir  sa  divine  origine 
et  sa  divine  autorité.  Elle  suppose,  sinon  toujours  une 
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attaque  formelle,  du  moins  une  nécessité  «  de  faire  la 
preuve  »  ;  et  en  ce  sens,  même  quand  elle  revêt  la  forme 
d'un  simple  exposé,  elle  est  encore  une  «  réponse  »  à  une 
question  implicitement  posée;  prit-elle  l'offensive,  elle 
demeure  en  son  fond  une  défense  contre  des  agresseurs 
présents  ou  à  venir.  Par  un  côté,  elle  est  immuable  ainsi 
que  la  vérité  qu'elle  sert  à  établir;  elle  est  constituée 
par  tout  un  ensemble  d'arguments  d'une  valeur  impé- 
rissable qui  fournissent  à  tout  penseur  à  la  recherche  ou 
en  possession  de  la  vérité  ses  raisons  de  croire  ou,  comme 
l'on  dit  en  termes  plus  techniques,  les  «  motifs  de  crédibi- 
lité »  de  la  doctrine  à  laquelle  il  adhère  ;  et  c'est  le  fond  de 
l'apologétique  traditionnelle  qui  s'est  formulée  dès  les  tout 
premiers  siècles  du  christianisme.  Mais,  par  un  autre  côté, 
l'apologétique  est  mobile  et  changeante,  car  elle  doit  faire 
front  à  des  erreurs  qui,  elle-mêmes,  varient  sans  cesse  : 
«  Il  faut,  a  écrit  Lacordaire,  dans  la  préface  des  Conférences 
de  Notre-Dame,  que  la  prédication  d'enseignement  et  de 
controverse,  souple  autant  que  l'ignorance,  subtile  autant 
que  l'erreur,  imite  leur  puissante  versatilité  et  les  pousse, 
avec  des  armes  sans  cesse  renouvelées,  dans  les  bras  de 
l'immuable  vérité.  » 

Et  ce  n'est  pas  tout  encore  ;  chaque  génération  a  sa  tour- 
nure d'esprit,  ses  aspirations,  ses  tendances,  ses  goûts, 
comme  ses  difficultés  et  ses  périls.  Ce  qui  a  saisi  et  frappé 
les  pères  ne  saisit  et  ne  frappe  pas  toujours  les  fils.  Tel 
aspect  de  la  vérité  paraît  aux  uns  irrésistible  et  séduit  mé- 
diocrement les  autres.  De  là,  pourl'apologiste,  une  certaine 
nécessité  de  «  prendre  le  vent  »,  si  j'ose  dire,  et  de  s'adap- 
ter. S'il  entreprend  d'écrire  une  apologie  du  christianisme, 
il  ne  devra,  certes,  négliger  aucun  des  points  acquis,  nulle 
preuve  solide.  Mais,  s'il  se  propose  uniquement  de  défen- 
dre la  religion  contre  telle  attaque  déterminée,  ou  de  s'ef- 
forcer d'y  ramener  ses  contemporains  égarés,  qui  donc  lui 
ferait  légitimement  le  reproche  de  s'arrêter  de  préférence 
ou  même  uniquement  au  point  de  vue  le  plus  capable  de 
fixer  leur  attention  et  de  gagner  leur  sympathie? 
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Peut-être  lui-même  serait-il  tenté  de  s'en  exagérer  l'im- 
portance et  de  s'y  tenir  trop  absolument.  Et  cela  encore 
lui  sera  pardonné,  pourvu  qu'il  n'affiche  pas  la  présomp- 
tueuse prétention  de  déclarer  sans  force  les  raisons  qui, 
naguère,  convertissaient  ou  gardaient  les  âmes.  Il  fait  œu- 
vre partielle  et  ne  parle  que  pour  les  hommes  de  son  temps  : 
c'est  son  excuse. 

Si  plus  tard  on  le  juge  incomplet,  si  même  on  ne  doit 
plus  le  lire,  il  n'en  a  cure  ;  sa  tâche  est  accomplie  :  «  La  goutte 
d'eau  qui  aborde  à  la  mer,  écrit  encore  Lacordaire,  n'en  a 
pas  moins  contribué  à  faire  le  fleuve  et  le  fleuve  ne  meurt 
pas.  Celui  qui  a  été  de  son  temps,  dit  Schiller,  a  été  de  tous 
les  temps.  Il  a  fait  sa  besogne,  il  a  eu  sa  part  dans  la  créa- 
tion des  choses  qui  sont  éternelles.  Que  de  livres,  perdus 
aujourd'hui  dans  les  bibliothèques,  ont  fait,  il  y  a  trois 
siècles,  la  Révolution  que  nous  voyons  de  nos  yeux!  Nos 
pères  nous  sont  inconnus  à  nous-mêmes,  mais  nous  vivons 
par  eux.  » 

Aux  Juifs,  les  premiers  apologistes  ont  présenté  les 
prophéties  et  leur  accomplissement  dans  la  personne  du 
Sauveur;  aux  païens,  les  miracles  du  Christ  et  l'excellence 
de  sa  doctrine,  bientôt  la  conversion  d'une  si  grande  par- 
tie du  monde,  l'héroïsme  de  s  martyrs,  les  effets  supérieurs 
de  sainteté  manifestés  parmi  les  chrétiens  ;  aux  maîtres  de 
l'Empire  romaiu,  aux  juristes,  aux  philosophes  prompts  à 
accueillir  toutes  les  calomnies  contre  la  secte  redoutée, 
des  plaidoyers  directs  et  précis,  sous  forme  juridique  ou 
sous  forme  littéraire,  qui  réduisent  à  néant  les  imputations 
mensongères  et  proclament  le  droit  des  chrétiens  à  la 
liberté  de  leur  foi1. 

Le  paganisme  vaincu,  c'est  vers  la  défense  des  dogmes 
fondamentaux  menacés  par  les  grandes  hérésies,  un  peu 
plus  tard  par  le  mahométisme,  que  se  tourne  l'effort  des 
apologistes;  de  nouveaux  coups  de  ciseau  ne  sont-ils  pas 

1.  Sur  l'apologétique  à  travers  les  âges,  on  consultera  avec  fruit  le  très  inté- 
ressant article  du  R.  P.  LeBachelet,  dans  l'excellent  Dictionnaire  apologétique 
de  la  foi  catholique,  publié  chez  Beauchesne. 
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nécessaires  pour  faire  saillir  dans  le  bloc  de  marbre  tel 
ou  tel  trait  jusque-là  peu  apparent  de  la  véritable  doctrine? 
Le  monument  de  la  philosophie  et  de  la  théologie  scolas- 
tique,  tel  qu'il  se  dresse  au  xme  siècle,  est,  par  lui-même, 
une  œuvre  apologétique  dont  l'ensemble  s'impose  avec 
une  incomparable  majesté.  Pendant  deux  siècles,  il  sem- 
ble que  tout  ait  été  dit,  que  toutes  les  preuves  de  la  vérité 
chrétienne  et  catholique  soient  à  jamais  réunies  dans  un 
indestructible  faisceau. 

Mais  voici  venir  la  Renaissance  et  la  Réforme.  Aux  hu- 
manistes férus  de  l'antiquité,  tout  pénétrés  des  lettres 
grecques  et  du  divin  Platon,  orientés  vers  la  métaphysique 
du  bon  et  du  beau,  épris  d'harmonie  et  d'eurythmie,  les 
apologistes  chanteront  les  beautés  internes  et  les  admira- 
bles convenances  des  mystères  chrétiens;  avec  une  amou- 
reuse fierté,  ils  constateront  et  multiplieront  même  plus 
que  de  raison  les  points  de  contact  entre  le  platonisme  et 
la  doctrine  du  Rédempteur.  Contre  les  protestants  s'en- 
gageront de  retentissantes  controverses,  principalement 
sur  l'Eglise,  sa  nature  et  son  rôle  à  travers  les  siècles, 
controverses,  il  est  vrai,  toutes  théologiques  et  qui  suppo- 
sent entre  les  antagonistes  nombre  de  principes  et  même 
de  dogmes  communs. 

La  seconde  moitié  du  xvne  siècle  voit  naître  le  déisme 
anglais  avec  sa  conception  d'un  Dieu  créateur  qui  n'entre- 
tient aucune  relation  positive  avec  l'homme  ;  tout  l'ordre 
surnaturel,  tout  l'édifice  chrétien  est  battu  en  brèche,  plus 
rien  ne  subsiste  qu'une  vague  religion  naturelle,  fille  de 
la  raison  ;  et  de  ce  déisme  sort  tout  armé  le  rationalisme 
du  xvine  siècle  qui  s'oppose  radicalement  au  christianisme  ; 
l'attaque  porte  sur  tous  les  fondements  de  la  foi  et  revêt 
toutes  les  formes  :  critique,  historique,  scientifique,  phi- 
losophique ;  comme  aux  premiers  jours  où  elle  s'était  pré- 
sentée au  monde,  la  religion  chrétienne  est  entourée  d'en- 
nemis et  est  réduite,  universelle  accusée,  à  faire  valoir 
ses  titres  dont  aucun  n'échappe  à  la  plusâpre  contestation. 

S'est-elle  alors  défendue  comme  elle  en  avait  le  devoir? 
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Ou,  pour  la  première  fois,  les  apologistes  lui  auraient-ils 
fait  défaut?  On  l'a  beaucoup  dit  et  souvent  encore  on  le 
répète  :  c'est  se  tromper. Mais  à  ses  défenseurs,  aux  Legrand , 
aux  Duhamel,  aux  Bullet,  aux  Lefranc  de  Pompignan, 
même  aux  Guénée,  aux  Bergier,  le  plus  complet  de  tous, 
il  a  manqué  l'éclair  du  génie,  cette  verve  redoutable,  cet 
éclat  du  verbe  qui  prêtait  aux  idées  fausses  de  ses  adver- 
saires, avec  la  séduction  de  la  nouveauté,  celle  de  la  su- 
périorité du  talent.  Quel  arsenal  de  bonnes  raisons  que 
l' Apologie  de  la  religion  chrétienne,  ou  que  le  Traité  histo- 
rique et  dogmatique  de  la  vraie  religion,  avec  la  réfuta- 
tion des  erreurs  qui  lui  ont  été  opposées  dans  les  différents 
siècles,  de  Nicolas  Silvestre  Bergier!  Quel  trésor  d'ob- 
servations, de  réflexions  justes;  quelle  clarté,  quelle  pré- 
cision dans  la  forme  !  Oui,  mais  jamais,  hélas  !  et  moins  que 
partout  ailleurs  dans  notre  pays,  il  n'a  suffi  d'avoir  raison, 
d'être  sage  et  de  s'exprimer  clairement.  Qu'il  est  facile 
d'ailleurs  d'attaquer;  comme  un  dard  empoisonné,  un 
seul  mot  jette  le  doute  dans  un  organisme  intellectuel  et  le 
corrompt;  pour  répondre  à  ce  mot,  que  de  dissertations  ; 
pour  guérir  ce  mal,  que  de  longs  efforts  ! 

Peut-être  eût-il  mieux  valu  prendre  l'offensive  sur  quel- 
ques points.  L'armée  de  l'Eglise  compta  de  solides  hoplites  ; 
de  hardis  voltigeurs  eussent  peut-être  mieux  fait  l'affaire. 

Dans  son  duel  avec  \e  philo  sophisme,  l'Eglise  catholique 
fut  vaincue  ;  elle  se  vit  exilée  du  monde  delà  pensée;  les 
dernières  années  du  siècle  furent  consacrées  à  l'expulser 
—  et  par  quels  atroces  procédés  !  —  de  la  société  elle- 
même,  de  cette  société  qu'elle  avait,  plus  qu'aucune  autre 
force,  contribué  à  constituer. 

Les  conséquences  de  la  défaite  de  l'Eglise  se  manifes- 
tèrent effroyables  et  ce  fut,  avec  l'expresse  volonté  de  Dieu 
et  la  fécondité  du  sang  des  martyrs,  la  cause  principale  de 
la  rentrée  dans  la  vie  intellectuelle,  sociale  et  politique, 
de  cette  Eglise  qu'on  avait  cru  morte. 

La  Révolution  française  !  jamais,  en  effet,  plus  effroyable 
leçon  de  choses  n'avait  été  donnée  à  l'humanité.  Œuvre 
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de  la  raison  raisonnante  abandonnée  à  elle-même,  elle 
avait  démontré  que  la  raison  ne  suffit  pas  à  réfréner  les 
passions  de  l'homme  et  que,  dirigée  par  la  seule  raison, 
la  «  bête  humaine  »  devient  aisément  la  plus  féroce  des 
bêtes.  Une  réaction  naturelle  devait  conduire  les  penseurs 
à  l'idée  que  la  tradition  est  l'organe  par  lequel  se  révèlent 
le  mieux  les  vérités  essentielles  à  l'homme.  La  crainte  de 
nouveaux  bouleversements  et  d'un  réveil  de  la  hideuse  et 
sanglante  anarchie  de  1793  ne  pouvait  que  les  incliner 
à  considérer  surtout,  dans  les  doctrines,  leur  côté  civili- 
sateur et  social,  à  juger  de  leur  vérité  par  leur  utilité  et 
leur  efficacité  pratique.  Mais,  d'autre  part,  des  hommes 
témoins  des  événements  gigantesques  qui  s'étaient  suc- 
cédé pendant  vingt-cinq  ans  n'étaient-ils  pas,  en  très 
grand  nombre,  fatalement  amenés  à  se  demander  com- 
ment la  Providence  aurait  permis,  dans  la  partie  du  monde 
qui  donne  le  branle  à  tout  le  reste,  d'aussi  profondes 
perturbations,  si  rien  de  nouveau  n'en  devait  sortir,  si  le 
le  monde  chrétien  n'était  pas,  de  par  la  volonté  divine 
elle-même,  appelé  à  une  sorte  de  renaissance,  de  palin- 
génésie  ? 

Dans  tous  les  camps,  la  même  question  se  posait:  tous 
ou  presque  tous  croyaient  à  une  instauratio  magna  de 
l'esprit  humain  et  de  la  société  régénérée1. 

C'est  par  ces  vues  qui  s'imposaient  à  quiconque  pen- 
sait que  pouvait  être  revivifiée  l'apologétique  chrétienne. 

Les  orateurs  et  les  écrivains  ecclésiastiques  ne  furent 
pas  sans  s'en  apercevoir;  leurs  discours  et  leurs  œuvres 
tendirent,  en  général,  à  remettre  sous  les  veux  d'une 
génération  qui  s'en  souvenait  les  conséquences  de  l'im- 
piété. 

Mais  le  clergé  ne  se  composait  guère  que  des  débris  de 
l'ancien  régime  ;  dans  la  moisson  sacerdotale,  près  de 
trente  récoltes  avaient  manqué  ;  clergé  trop  peu  nombreux, 


1.  E.  Caro,  Revue  des  Deux  Mondes,  15  mars  1865.  Article  intitulé  «  De  1820 
à  1830  ». 
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trop  occupé  de  l'essentiel  du  ministère,  clergé  trop  vieux 
formé  à  l'école  des  apologistes  d'antan. 

L'abbé  Receveur  reprend  presque  textuellement  leur 
œuvre  dans  Y  Accord  de  la  foi  et  de  la  raison.  L'abbé 
Emery  se  borne  à  tenter  de  confondre  ses  adversaires 
par  l'argument  d'autorité  ;  il  oppose  la  foi  religieuse  des 
penseurs  les  plus  illustres  des  siècles  passés  aux  néga- 
tions et  aux  railleries  hautaines  des  impies  qui  préten- 
dent parler  au  nom  de  la  raison  et  de  la  science.  Mgr  de 
La  Luzerne  traite  honorablement  de  la  liberté,  de  la  loi 
naturelle,  de  la  spiritualité  de  l'âme,  de  l'existence  de 
Dieu.  Mgr  Frayssinous,  qui  les  dépasse  tous,  aborde 
toutes  les  grandes  questions  et  présente  avec  une  admi- 
rable clarté  tous  les  arguments  traditionnels.  Mais  ce  qui 
n'avait  pas  suffi  à  prévenir  la  Révolution  ne  suffit  pas 
davantage  à  ramener  les  esprits  à  la  foi. 

C'est  à  des  laïques  que  Dieu  réservait  la  gloire  d'être 
les  rénovateurs  de  la  pensée  chrétienne,  à  ces  grands 
éveilleurs  d'idées,  imparfaits  théologiens  au  demeurant, 
qui  constituèrent  le  glorieux  triumvirat:  Chateaubriand, 
de  Maistre,  G.  Bonald,  en  attendant  qu'avec  Lamennais 
l'apologétique  rajeunie  fit  sa  rentrée  triomphale  dans  le 
corps  ecclésiastique. 

A  la  lignée  des  grands  apologistes  laïques,  mais  en  pas- 
sant par  l'influence  de  Lamennais,  se  rattache  Frédéric 
Ozanam. 

Cherchons  d'abord  ce  qu'il  dut  à  ses  maîtres,  et  puis,  du 
mieux  que  nouspourrons,  nous  délimiterons  sa  part  à  lui. 


Ozanam  a  dit  du  Génie  du  Christianisme  que  «  ce  livre 
immortel  avait  commencé  l'éducation  du  xixe  siècle  ». 
C'est  ce  même  livre  qui  fit  la  sienne  et  lui  fournit  la  pen- 
sée maîtresse  de   son    œuvre  apologétique. 

Que  se  propose  Chateaubriand?  A  cette  génération 
qu'une  secrète  aspiration,  un  instinct  puissant,  d'inéluc- 
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tables  nécessités  sociales  attirent  vers  la  religion,  mais 
qu'en  éloignent  les  préjugés  les  plus  invétérés,  le  ratio- 
nalisme hautain  des  maîtres  de  la  pensée,  le  dédain  des 
politiques  et  des  hommes  d'armes,  tout  ce  qui  représente 
la  force,  il  proclame  que  «  le*  christianisme  est  beau  et 
qu'il  est  excellent;  que  les  fruits  qu'il  porte  sont  exquis; 
que  cette  civilisation  dont  ses  modernes  contemporains 
sont  si  fiers,  n'est  ce  qu'elle  est  que  par  lui;  que  l'afli- 
nité  est  profonde  entre  lui  et  l'âme  humaine,  etque celle- 
ci  trouve  en  lui  de  quoi  être  plus  et  mieux  elle-même1.  » 

Démontrer  la  vérité  delà  religion  par  sa  beauté  et  son 
génie  civilisateur,  illustrer  pour  ainsi  dire  par  d'innom- 
brables faits  cette  pensée  de  Montesquieu:  «  Chose  ad- 
mirable: la  religion  chrétienne  qui  ne  semble  avoir  d'ob- 
jet que  la  félicité  de  l'autre  vie  fait  encore  notre  bonheur 
dans  celle-ci  »  ;  réagir  par  conséquent  contre  la  philoso- 
phie de  l'histoire  telle  que  Voltaire  l'avait  conçue  et  prou- 
ver que  cette  philosophie  est  le  contraire  de  la  vérité, 
réintégrer  dans  ses  droits  le  sentiment  religieux,  en 
reconnaître  l'efficacité  et  les  bienfaits,  retrouver  dans 
toute  religion  et  jusqu'au  fond  de  la  nature  de  l'homme 
des  traces  de  christianisme,  religion  universelle,  som- 
maire et  quintessence  de  tout  ce  qui  est  beau,  moral  et 
vrai,  telle  estla  noble  et  féconde  idée  lancée  comme  une 
semence,  à  l'aube  du  siècle  nouveau,  par  le  génie  précur- 
seur de  Chateaubriand. 

Et  au  service  de  cette  idée,  avec  la  magie  du  style, 
mille  aspects  nouveaux,  mille  perspectives  qui,  suivant 
l'expression  de  Sainte-Beuve,  étaient  destinées  à  devenir 
rapidement  de  grandes  routes  battues  et  même  rebat- 
tues2. * 

Est-ce  tout?  Pas  encore.  Le  passé,  par  l'histoire,  est 


1.  Olle-La.pru.ne,  La  Vie  intellectuelle  du  catholicisme  en  France,  dans  La 
France  chrétienne  dans  l'histoire,  p.  508. 

2.  Sainte-Beuve.  Causeries  du  lundi,  17  avril  1854.  —  Brunetière,  Manuel 
d'histoire  de  la  littérature  française,  p.  391.  B.  De  la  valeur  apologétique  du 
«  Génie  du  Christianisme  ». 
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une  apologie  de  l'Eglise  catholique;  le  présent,  par  ses 
révolutions,  en  est  une  autre;  l'avenir  complétera  la 
démonstration.  L'idée  chrétienne  n'a  rien  perdu  de  sa 
fécondité  ;  comme  elle  a  civilisé  les  barbares,  ces  farouches 
héritiers  du  monde  romain,  elle  civilisera  le  Nouveau- 
Monde,  elle  raffermira  le  monde  moderne  ébranlé  jusque 
dans  ses  fondements,  elle  le  renouvellera.  «  Le  monde 
dégénéré  appelle  une  seconde  prédication  de  l'Evangile. 
Le  christianisme  se  renouvelle  et  sort  victorieux  du  plus 
terrible  des  assauts  que  l'enfer  lui  ait  encore  livrés.  Qui 
sait  si  ce  que  nous  avons  pris  pour  la  chute  de  l'Eglise 
n'est  pas  sa  réédification  1  ?  » 

«  Si  les  critiques  du  temps,  écrit  encore  Chateaubriand, 
dans  sa  célèbre  préface  de  1828,  les  journaux,  les  pam- 
phlets, les  livres,  n'attestaient  l'effet  du  Génie  du  Chris- 
tianisme, il  ne  me  conviendrait  pas  d'en  parler...  La  lit- 
térature se  teignit  en  partie  des  couleurs  du  Génie  du 
Christianisme  ;  des  écrivains  me  firent  l'honneur  d'imi- 
ter les  phrases  de  René  etd'Atala,  de  même  que  la  chaire 
emprunta  et  emprunte  encore  tous  les  jours  ce  que  j'ai 
dit  des  cérémonies,  des  missions  et  des  bienfaits  du 
christianisme.  Les  fidèles  se  crurent  sauvés  par  l'appa- 
rition d'un  livre  qui  répondait  si  bien  à  leurs  disposi- 
tions intérieures.  » 

C'est  l'exacte  vérité.  Chateaubriand  était  devenu  l'un 
des  maîtres  de  la  pensée  chrétienne.  Et  sans  doute  la 
théologie  de  ce  livre  était  superficielle  et  parfois  inexacte, 
l'ordre  surnaturel  etcelui  de  la  nature  ne  s'y  distinguaient 
qu'imparfaitement,  le  vague  des  passions,  la  langueur  et 
la  mélancolie  s'y  confondaient  presque  avec  de  vertueuses 
aspirations  vers  l'infini  du  beau  et  du  bien;  on  courait 
quelques  risques  d'énerver  le  christianisme  à  trop  vou- 
loir le  faire  agréer;  et  que  devenait  sa  transcendance,  si 
on  le  retrouvait  partout  ? 

Mais  Chateaubriand,  présentant  l'objet  de  sonœuvredans 

1.  Génie  du  Christianisme, 4*  partie,  l.VI,c.  vi. 
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le  chapitre  d'Introduction,  avait  pourtant  raison  de  dire  : 
«  Le  christianisme  sera-t-il  moins  vrai  parce  qu'il  pa- 
raîtra plus  beau?  »  Et  encore  raison  d'ajouter  :  «  Ce  n'était 
pas  les  sophistes  qu'il  fallait  réconcilier  à  la  religion, 
c'était  le  inonde  qu'ils  égaraient.  »  Or,  pour  cela,  il  im- 
portait «  d'appeler  tous  les  enchantements  de  l'imagi- 
nation et  tous  les  intérêts  du  cœur  au  secours  de  cette 
même  religion  contre  laquelle  on  les  avait  armés  »;  et 
de  prouver  non  que  le  christianisme  est  excellent  parce 
qu'il  vient  de  Dieu,  mais  qu'il  vient  de  Dieu  parce  qu'il 
est  excellent*. 

Voilà,  suivant  une  juste  remarque  d'Ollé-Laprune,  le 
dessein  de  V apologie  nouvelle.  Chateaubriand  avait  ouvert  la 
voie  et  laissé  un  programme;  ce  programme,  il  savait 
que  d'autres  le  rempliraient,  chacun  pour  leur  part;  et, 
à  cette  fin,  quoique  triste,  désabusé,  lassé  de  ce  qu'il 
regardait  comme  l'ingratitude  de  ceux  qu'il  avait  servis, 
il  invoquait  les  jeunes  : 

«  Aurait-on  bien  fait  de  suivre  le  chemin  que  j'avais 
tracé  pour  rendre  à  la  religion  sa  salutaire  influence?  Je 
le  crois.  En  entrant  dans  l'esprit  de  nos  institutions,  en 
se  pénétrant  de  la  connaissance  du  siècle,  en  tempérant 
les  vertus  de  la  foi  par  celles  de  la  charité,  on  serait  arrivé 
sûrement  au  but.  Nous  vivons  dans  un  temps  où  il  faut 
beaucoup  d'indulgence  et  de  miséricorde.  Une  jeunesse 
généreuse  est  prête  à  se  jeter  dans  les  bras  de  quiconque 
lui  prêchera  les  nobles  sentiments  qui  s'allient  si  bien 
aux  sublimes  préceptes  de  l'Evangile;  mais  elle  fuit  la 
soumission  servile  et,  dans  son  ardeur  de  s'instruire, 
elle  a  un  goût  pour  la  raison  tout  à  fait  au-dessus  de  son 
âge2.  » 

Au  moment  où  Chateaubriand  écrivait  ces  lignes,  dont 
on  dirait  que  plusieurs  s'appliquent  à  lui,  Frédéric  Ozanam 


'[.Génie  du  Christianisme,  impartie,  1.  I,  c.   i,  Introduction.  Œuvres  complètes, 
éd.    Fume,  1837,  t.  XI,  14-17. 

2.  Préface  de  1828.  M.  Goyau,  dans  l'étude  ci-dessus,  cite  le  magnifique  hom- 
mage rendu  par  Ozanam  à  Chateaubriand  dans  l'Univers  du  i*x  mars  1834. 
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avait  quinze  ans,    et  il   se  disposait  à  donner  à  Y  Abeille 
ses  premiers  essais. 

* 
*  * 

Que  le  Génie  du  Christianisme  soit  le  livre  générateur 
de  l'apologétique  d'Ozanam,  on  n'en  saurait  douter.  Cette 
influence  pourtant  s'est-elle,  dès  l'origine,  exercée  sur  le 
jeune  homme  d'une  manière  directe  et  sans  mélange  ? 
Nous  ne  le  pensons  pas.  L'examen  de  ses  premiers  ouvra- 
ges, corroboré  de  quelques  confidences,  semble  établir, 
en  effet,  que  c'est  à  travers  son  compatriote  Ballanche 
que  Frédéric  Ozanam  a  d'abord  entrevu  les  idées  de  Cha- 
teaubriand. On  sait,  du  reste,  que  Ballanche  et  Chateau- 
briand conçurent  simultanément  la  même  thèse,  à  tel 
point  qu'on  a  pu  disputer  entre  eux  de  la  priorité.  Ozanam 
lui-même  ne  craint  pas  de  l'attribuera  Ballanche  :  a  L'in- 
spiration religieuse  de  ses  premières  années  éclata  dans 
un  Essai  sur  le  sentiment  où  l'on  s'étonne  de  trouver 
toute  la  pensée  et  comme  la  première  ébauche  du  Gé- 
nie du  Christianisme,  en  1801,  et  plusieurs  mois  avant 
que  ce  livre  immortel  vînt  commencer  l'éducation  du 
xixe  siècle1.  » 

Sans  doute,  Ozanam  n'a  vu  Ballanche  pour  la  première 
fois,  comme  d'ailleurs  Chateaubriand  et  Lamennais,  qu'au 
cours  de  son  premier  séjour  à  Paris,  en  1830-1831.  Sans 
doute,  Ballanche  avait  quitté  Lyon  dès  1817,  c'est-à-dire 
une  année  tout  juste  après  que  le  jeune  Ozanam,  âgé  de 
trois  ans,  y  avait  été  amené  de  Milan  par  ses  parents. 

Mais,  dans  le  monde  religieux  et  éclairé  au  milieu  du- 
quel s'écoulèrent  l'enfance  puis  l'adolescence  de  notre 
Ozanam,  on  n'avait  nullement  perdu  le  souvenir  de  cette 
petite  société  de  catholiques  lettrés  qui,  au  lendemain  de 

i.  Ozanam,  M.  Ballanche,  Mélanges,  t.  II,  p.  95.  Victor  de  Laprade,  à  propos 
du  premier  voyage  à  Paris  de  Ballanche,  âgé  de  25  ans,  dit  :  «  Le  Génie  du 
Christianisme  occupait  tous  les  esprits  ;  c'étaient  dans  leur  magnifique  éclosi»n 
les  idées  dont  les  germes  confus  s'agittaient  dans  l'ame  du  penseur  lyonnais. 
Ballanche  vit  M.  de  Chateaubriand,  etc.  ». 

25 
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la  Révolution,  s'était  groupée  autour  de  Ballanche  dans 
la  maison  de  son  père,  non  plus  que  de  la  Société  chré- 
tienne fondée  par  Ampère,  si  éphémère  que  celle-ci  eût 
été  '.  «  Là,  dit  avec  émotion  Victor  de  Laprade,  de  beaux 
talents  se  développèrentparallèlement  à  de  belles  amitiés 
que  la  tombe  seule  a  vu  finir.  Là,  commencèrent  les  Am- 
père, les  Camille  Jordan,  les  Dugas-Montbel,  les  de  Ge- 
rando,  toute  une  pléiade  qui  devait  illustrer  dans  notre 
ville  les  commencements  de  ce  siècle.  Dans  la  diversité 
de  leur  vie  et  de  leurs  travaux,  tous  les  hommes  de  cette 
époque  conservèrent  des  tendances  communes,  trop  frap- 
pantes chez  chacun  d'eux,  et  trop  générales  chez  tous 
pour  qu'il  ne  soit  pas  permis  d'y  voirun  constant  apanage 
de  l'esprit  lyonnais.  Un  spiritualisme  élevé,  un  sentiment 
religieux  à  la  fois  indépendant  et  pur,  une  droiture  na- 
turelle, une  conscience  scrupuleuse  dans  la  conduite  et 
dans  le  travail,  une  simplicité,  une  bonté  naïve,  telle  est 
la  physionomie  commune  à  ces  nobles  penseurs.  Jamais, 
à  Lyon,  ne  se  sont  perdues  les  habitudes  d'un  mysticisme 
tendre  et  rêveur,  exalté  même,  non  plus  que  celles  d'une 
infatigable  charité2.  » 

«  Nous  avons,  écrit  Ozanam  lui-même,  entendu  parler 
de  ces  réunions  amicales  dans  lesquelles  chacun  appor- 
tait son  tribut  intellectuel;  nous  savons  des  âmes  qui  lui 
durent  alors  les  premières  lueurs  de  la  foi3.  » 

Faul-il  quelque  chose  de  plus  ?  Voici  l'allusion  la  plus 
directe  à  l'événement  d'âme  qui  ne  s'est  jamais  effacé  de 
la  mémoire  d'Ozanam,  auquel  il  pensait  encore  avec  émo- 
tion presque  à  la  veille  de  sa  mort,  la  crise  de  la  foi  qui 
avait  torturé  les  nuits  agitées  de  l'élève  de  rhétorique  et 
de  philosophie  : 

«   On   ne    connaît    pas,  lisons-nous  dans  sa  notice  sur 


1.  11  ne  faut  pas  confondre  la  société  lyonnaise  Amicitlx  et  littcris  avec  la 
Société  chrétienne,  fondée  par  Ampère  et  qui  se  dispersa  lorsque  Ampère  fut 
appelé  à  Paris,  à  la  fin  de  1804.  Huit,  Ballanche,  p.  18. 

2.  Victor  de  Lapuade,  Ballanche,  p.  16. 

3.  Ozanam,  M.  Ampère,  Mélanges,  t.  II,  p.  88. 


l'apologiste  387 

Ballanche,  toutes  les  lumières  qu'il  apportait  à  tant  de 
jeunes  gens  troublés  par  le  spectacle  des  ruines  politi- 
ques, tentés  par  l'éloquence  des  prédications  nouvelles, 
jetés  dans  les  angoisses  du  doute  qui  mouilla  si  souvent 
de  larmes  le  chevet  de  leurs  lits  *  ;  et  relevés,  raffermis  tout 
à  coup  par  le  bon  exemple  d'un  grand  esprit  qui  ne  trou- 
vait le  christianisme  ni  trop  étroit  pour  lui,  ni  trop  vieux. 
Gomment  les  intelligences  qu'il  visitait  ainsi  ne  se  fus- 
sent-elles pas  attachées  à  un  maître  si  secourable  ?  Comme 
elles  lui  devaient  la  sécurité  de  la  foi,  elles  lui  durent 
l'ardeur  de  la  science  et  le  goût  de  la  méditation2.  » 

J.-J.  Ampère  qui  savait  à  quoi  s'en  tenir,  après  avoir 
énuméré  les  hommes  éminents  avec  qui  Ozanam,  jeune, 
avait  eu  affaire,  n'a  pas  craint  d'apporter  cette  affirma- 
tion :  «  M.  Ballanche,  son  compatriote,  fut  celui  qui  le 
toucha  davantage3.  » 

Au  surplus,  celles  des  idées  de  Ballanche  que  l'on  peut 
considérer  comme  «  spécifiques  »  ont  marqué  d'un  sillon 
le  cerveau  d'Ozanam. 

C'est  au  contact  de  l'effroyable  «  terreur  lyonnaise  » 
que  s'est  éveillée  la  pensée  de  Ballanche.  Il  a  dû,  comme 
le  fait  très  justement  remarquer  Victor  de  Laprade,  ses 
premières,  ses  plus  profondes  émotions,  non  pas  à  des 
événements  personnels,  mais  à  de  grands  faits  politiques. 
Et  de  là,  si  je  puis  dire,  le  pli  social  qui  se  retrouve  tou- 
jours chezlui,  quelque  question  qu'il  aborde, l'inquiétude 
aussi  avec  laquelle  il  consacra  sa  vie  à  «  déchiffrer  la  re- 
doutable énigme  que  propose  de  nouveau  à  chaque  siècle 
le  sphynx  de  l'humanité  ». 

Cette  préoccupation  sera  celle  d'Ozanam. 

Mais  «  pour  posséder  un  sentiment  juste  et  complet  des 
destinées  sociales,  il  faut  d'abord  avoir  compris  les  épo- 
ques finies  ;  pour  bien  les  comprendre,  il  faut  les  avoir 


1.  Ce  sont  les  expressions  mêmes  dont  se    sert  Ozanam  pour    parler    de    la 
crise  qu'il  a  traversée. 

2.  Ozanam,  Ballanche,  Mélanges,  t.  II,  p.  100. 

3.  Cité  par  Ch.  Huit,  Ballanche,  p.  251. 
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aimées.  Les  hommes,  dont  la  vie  intellectuelle  commence 
par  la  négation  des  anciennes  croyances,  se  condamnent 
presque  toujours  à  rester  injustes  et  passionnés.  Pour 
qui  ne  veut  pas  la  commencer  à  sa  première  page,  l'his- 
toire reste  un  livre  fermé.  Ce  génie  de  Ballanche,  si  pro- 
gressif, si  clairvoyant,  si  amoureux  de  l'avenir,  nous  pour- 
rions dire  si  prophétique,  s'est  formé  à  l'école  des 
vieilles  traditions  l.  » 

Très  splendidement  Ballanche  a  écrit  :  «  L'homme 
grandit  au  milieu  des  tombes  de  ceux  qui  l'ont  précédé: 
de  même  l'humanité  grandit  sur  les  ruines  des  nations2.  » 

Ce  sens  de  la  tradition,  ce  sens  des  «  tombeaux  »,  nul 
ne  le  possédera  plus  que  Frédéric  Ozanam  ;  c'est  avec  les 
reliques  dupasse  qu'il  entendra  réédifier  la  cité  nouvelle; 
ses  premières  lettres  ne  sont-elles  pas  toutes  pleines  de 
cette  idée  ? 

Mais  cette  cité  nouvelle  il  la  veut,  et  Ballanche  Ta  vou- 
lue avant  lui;  entre  ceux  qui  prétendent  continuer  une 
époque  finie  et  ceux  qui  demandent  un  avenir  sans  racines 
dans  la  tradition,  il  apparaît  comme  «  le  plus  sage  et  le 
plus  sincère  des  conciliateurs,  parce  qu'il  a  le  sentiment 
le  plus  juste  de  ce  passé  dont  il  fallait  s'affranchir  sans 
avoir  la  folle  passion  de  la  supprimer3  ». 

Le  «  vieillard  »  de  Ballanche  cherche  à  détourner  les 
jeunes  intelligences  du  culte  acharné  des  idées  vaincues  ; 
il  ranime  en  elles  l'espoir  d'un  avenir  qui  vaudra  mieux 
que  le  présent. 

Sa  grande  œuvre,  c'est  la  Palingénésie  sociale,  qui  pa- 
rut en  1827,  —  Ozanam  avait  quatorze  ans,  —  livre  auquel 
son  auteur  avait  d'abord  voulu  donner  le  titre,  significatif 
aussi,  de  Théodicée  de  V Histoire,  livre  étrange  où  l'érudi- 
tion prétend  marcher  de  pair  avec  l'inspiration.  Ballanche 
est  au  premier  chef  un  historien  mystique4;  et,  c'est  aussi 

1.  Victor  de  Laprade,  Ballanche,  sa  vie  et  ses  œuvres,  p.  15. 

2.  Cité  par  Gh.  Huit,  Ballanche,  p.  191. 

3.  Victor  de  Laprade,  Ballanche,  p.  28.  —  Ballanche,  Essai  sur  les  institu- 
tions sociales,  publié  en  1817. 

4.  Cf.  Gh.  Huit,  Ballanche, p.  301. 
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ce  qu'avec  plus  de  calme  et  de  froide  raison,  sans  rêves 
apocalyptiques,  Ozanam  sera  et  se  glorifiera  d'avoir  été. 

La  Vision  cVHébal,  épilogue  de  la  Ville  des  expiations 
par  laquelle  s'achève  la  Palingénésie,  fait  entrevoir  une 
Europe  nouvelle  sortie  des  ruines  de  l'Europe  ancienne, 
restée  vêtue  d'institutions  usées  comme  un  vieux 
manteau  ;  une  incrédulité  apparente  menace  d'abolir 
toute  croyance  ;  mais  la  vérité  religieuse,  la  religion  du 
genre  humain  subsiste  obscurément  ;  elle  renaîtra  plus 
brillante,  plus  belle,  toujours  chrétienne  ;  car  le  christia- 
nisme a  mis  dans  le  monde  des  idées  qui  ne  peuvent  plus 
en  être  exclues  et  qui,  parce  qu'elles  sont  la  sauvegarde 
de  la  civilisation,  serviront  à  la  perpétuer,  indépendam- 
ment même  de  leur  origine  divine  ;  c'est  en  vain  que,  dans 
la  métropole  de  la  civilisation,  le  signe  de  la  promesse  a 
été  outragé  '  ;  la  croix  civilisatrice  régnera  de  nouveau 
dans  le  inonde  ;  l'accomplissement  du  christianisme  est  le 
but  de  toute  l'évolution  historique  ;  le  grand  devoir  des 
hommes  est  donc  de  poser  les  fondements  de  cette  idée 
en  faisant  passer  la  charité  dans  les  lois  ;  ce  nouveau 
monde  de  paix,  de  justice  et  de  charité  qui  va  surgir,  ap- 
paraîtra comme  la  floraison  naturelle  et  progressive  de 
l'ancien  monde  et  de  l'éternelle  religion2. 

N'est-ce  pas  là,  par  avance  encore,  tout  Frédéric  Oza- 
nam, non  seulement  Ozanam  apologiste,  mais  Ozanam 
historien,  mais  Ozanam  social?  N'a-t-il  pas  déchiffré  dans 
ces  pages  la  formule  de  la  vocation  que  la  Providence  avait 
inscrite  au  fond  de  son  cœur? 

Outre  l'inspiration  générale,  Ozanam  a  dû  à  Ballanche 
beaucoup  de  vues  particulières;  ainsi  l'idée  que  toutes 
les  questions  qui  tiennent  à  l'existence  de  la  société  sont 
des  questions  religieuses3;  ainsi   la   conviction  si  nette- 


1.  Allusion  à  des  incidents  connus  de  la  révolution  de  1830  à  Paris  ;  la  Vision 
d'Eébal  n'a  paru  qu'en  1831. 

2.  Voir  sur  toutes  ces  idées,   avec  les  textes  qui  permettent   de   les  établir  : 
Victor  df.  Làprade,  p.  48-49,  54-55,  et  Charles  Huit,  p.  156,  234,  360. 

3.  Huit,  Ballanche,  p.  138. 
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ment  marquée  dans  les  premiers  écrits  de  notre  apologiste 
que,  pour  comprendre  les  temps  historiques,  il  faut  re- 
monter à  la  préhistoire  et  connaître  les  théogonies,  les 
cosmogonies  et  les  langues1  ;  ainsi  même  cette  conception 
que  chaque  époque  de  l'histoire  a  sa  «  formule  générale  ». 
Ballanche  a  prétendu  donner  celle  du  monde  antique  ; 
Ozanam  voudra  donner  celle  du  moyen  âge,  tentative  à 
laquelle  Ballanche  applaudira,  car  le  moyen  âge  est,  en 
quelque  sorte,  la  préhistoire  du  inonde  moderne2. 

Peut-être  même  que,  si  la  pensée  maîtresse  de  Lamen- 
nais et  des  traditionalistes  sur  l'histoire  des  religions,  — 
à  savoir  l'action  persistante  de  la  révélation  primitive  sur 
tous  les  systèmes  religieux  de  l'humanité,  —  s'est  imposée 
si  fortement,  au  moins  pendant  quelques  années,  à 
Ozanam,  c'est  parce  que  Ballanche  l'avait  faite  sienne3. 

Après  cela  faut-il  s'étonner  que  Frédéric  Ozanam,  au 
lendemain  de  la  mort  de  Ballanche,  ait  rendu  ce  témoi- 
gnage à  celui  qui  avait  été  pour  lui  Y  hiérophante  initia- 
teur :  «  Ballanche,  destiné  à  s'élever  à  mesure  que  l'éloi- 
gnement  des  temps  détachera  mieux  sa  noble  figure, 
gardera  donc  la  première  place  à  côté  de  Chateaubriand 
dans  ce  groupe  de  serviteurs  du  christianisme  qui  sou- 
tiennent la  croix  plantée  à  l'entrée  de  notre  époque.  De  ce 
nombre,  nous  en  honorons  deux,  de  Maistre  et  Bonald, 
quoique,  en  s'attachant  à  la  tradition  divine  du  passé,  ils 
aient  eu  le  tort  de  méconnaître  les  droits  de  l'avenir.  Deux 
autres,  Lamennais  et  Lamartine,    nous   ont  donné    celte 


1.  Ballanche,  Prolégomènes,  III,  71;  cf.  Cn.  Huit,  p.  291. 

2.  Dans  ses  lettres  à  M.  de  Sivry,  1841,  Ballanche  applaudit  îi  la  réhabilita- 
tion de  la  grande  époque  catholique,  celle  du  moyea  âge,  dont  M  Georges 
fioyau  (cité  par  Huit,  p.  302)  a  si  bien  dit  :  «  L'histoire  du  moyen  âge  est, 
en  quelque  mesure,  notre  préhistoire  à  chacun  de  nous  et  le  genésse  de  nos  âmes 
s'y  déchiffre  ou  s'y  devine.  C'est  vainement  que  certains  champions  de  notre 
civilisation  contemporaine  ont  intenté  contre  l'esprit  chrétien  ce  procès  en 
désaveu  de  paternité  que,  de  temps  à  autre,  ils  se  flattent  d'avoir  gagné.  » 

3.  Ballanche  (cité  par  Huit,  p.  193)  écrit  en  1827  :  «  Si  nous  interrogeons  ies 
doctrines  mystiques  unies  à  toutes  les  religions  et  répandues  de  toute  antiquité 
dans  le  monde,  nous  y  trouverons  une  triste  et  terrible  unanimité  sur  ces 
points  principaux,  la  punition  d'une  première  faute,  le  besoin  d'une  expiation, 
le  travail  imposé  à  l'homme,  la  science  acquise  au  prix  du  malheur,  etc.,  etc.  » 
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douleur  que  Dieu  n'a  pas  encore  rendue  irréparable,  de 
les  voir  faiblir  et,  de  crainte  de  laisser  échapper  l'avenir, 
déserter  pour  un  moment  la  foi  du  passé.  Chateaubriand 
et  Ballanche  eurent  seuls  des  âmes  égales  à  la  grandeur 
et  à  la  difficulté  des  temps.  Seuls,  ils  eurent  cette  gloire 
de  servir  avec  intelligence  un  des  plus  laborieux  desseins 
que  la  Providence  puisse  se  proposer,  celui  de  lier  les 
âges  à  l'endroit  même  où  nous  en  marquons  la  sépara- 
tion1.  » 

# 
#  # 

Ozanam  ne  nomme  qu'en  passant  et  avec  une  légère 
note  de  défaveur  Bonald  et  J.  de  Maistre;  il  les  honore; 
à  l'occasion,  il  les  admire,  mais  ce  n'est  pas  d'eux  qu'il 
relève. 

«  D'autres  ont  défendu  la  religion  de  l'homme,  je 
défends  la  religion  de  la  société...  Le  christianisme  ne 
pouvait  changer  la  nature  de  l'homme  ;  mais  il  a  changé  la 
constitution  de  la  société...  L'homme  social  est  incon- 
testablement devenu  plus  parfait...  La  religion  a  détruit 
tous  les  crimes  sociaux  et  publics...  Les  grandes  leçons 
de  l'histoire  doivent  être  mieux  comprises  aujourd'hui; 
la  France  les  a  en  quelque  sorte  résumées  dans  la  der- 
nière expérience  qu'elle  a  faite  sur  elle-même.  »  Evidem- 
ment, ces  pensées  de  M.  de  Bonald  ne  sont  pas  étrangères 
au  directoire  historique  et  apologétique  d'Ozanam;  c'est 
pourtant  filtrées  par  d'autres  qu'elles  semblent  être  venues 
jusqu'à  lui. 

Et  certes,  Ozanam  devait  encore  reconnaître  la  voix  de 
sa  muse  inspiratrice,  lorsqu'il  lisait  dans  Joseph  de  Maistre  : 
«  Il  n'y  a  pas  de  dogme  dans  l'Eglise  catholique,  il  n  y  a 
pas  même  d'usage  général  appartenant  à  la  haute  disci- 
pline qui  n'ait  ses  racines  dans  les  dernières  profondeurs 
de  la  nature  humaine,  et  par  conséquent  dans  quelque 
opinion  universelle  plus  ou   moins   altérée  çà  et  là,  mais 

1.  Mélanges,  t.   II,  p.  104. 
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commune  cependant,  dans  son  principe,  à  tous  les  peu- 
ples de  tous  les  temps i  »  ;  et  surtout  cette  parole  fameuse  : 
«  Il  n'y  a  peut-être  pas  un  homme  véritablement  religieux 
en  Europe  (je  parle  de  la  classe  instruite)  qui  n'attende  en 
ce  moment  quelque  chose  d'extraordinaire2.  » 

Mais  entre  Ozanam  et  J.  de  Maistre,  comme  entre  Ozanam 
et  Bonald,  il  y  avait  l'abîme  des  conséquences  politiques 
que  ces  deux  grands  esprits  tiraient  de  leur  système. 
Tout  compte  fait,  Ozanam  et  eux  ne  se  rencontrent  que 
sur  les  idées  devenues  communes  à  tous  les  traditiona- 
listes. 

Aussi  bien,  après  Ballanche  et  Chateaubriand,  le  vrai 
maître  d'Ozanam,  considéré  comme  apologiste  de  la  reli- 
gion chrétienne,  fut-il  Lamennais,  non  le  philosophe,  mais 
l'interprète  de  l'histoire  des  religions,  le  Lamennais  de 
YEssai  sur  V indifférence  et,  pour  quelques  pages  seule- 
ment, le  Lamennais  de  La  religion  considérée  dans  ses 
rapports  avec  V ordre  politique  et  civil. 


* 


Au  moment  où  Frédéric  Ozanam  arrivait  au  seuil  de  ses 
classes  supérieures,  Félicité  de  Lamennais  était  dans  la 
pleine  possession  de  cet  incomparable  prestige  qui  faisait 
de  lui,  à  côté  de  Chateaubriand  et  avec,  de  plus  que  lui, 
la  garantie  du  sacerdoce,  le  roi  de  l'apologétique  chré- 
tienne. Pour  se  représenter  la  séduction  toute-puissante 
qu'il  devait  exercer  sur  les  jeunes,  il  suffît  de  relire  le 
solennel  début  qui,  tel  qu'un  splendide  portique,  ouvre 
les  Considérations  de  Lacordaire  sur  le  système  de  l'ange 
dont  il  pleurait  la  chute  et  maudissait  l'orgueil. 

«  Cent  quatorze  ans  avaient  passé  sur  la  tombe  de 
Bossuet,  cent  trois  ans  sur  celle  de  Fénelon,  soixante- 
seize  ans  sur  celle  de  Massillon,  le  seul  des  hommes  célè 


1.  Le  Pape,  1.  III,  c.  m.  Traditions  antiques. 

2.  Soirées  de  Saint-Pétersbourg ,  onzième  entretien. 
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bres  que  Louis  XIV  eût  oublié  derrière  lui,  lorsqu'il  jeta 
sur  son  règne  ce  regard  suprême  dont  a  parlé  M.  de  Cha- 
teaubriand pour  s'assurer  qu'il  emportait  le  reste  des 
splendeurs  de  la  monarchie.  Massillon  fut  laissé  par  lui  au 
siècle  incrédule  qui  allait  s'ouvrir  comme  un  reproche 
doux  et  ingénieux,  afin  qu'il  fût  dit  un  jour  que  les  der- 
niers sons  éloquents  de  l'ancienne  Eglise  de  France  étaient 
sortis  d'une  bouche  qui  avait  annoncé  la  parole  de  Dieu  à 
Louis  XIV.  Après  que  la  mort  eut  fait  taire  cette  bouche 
harmonieuse,  l'Eglise  de  France  eut  encore  des  hommes 
distingués,  des  savants,  des  controversistes,  des  prédica- 
teurs; elle  n'eut  plus  de  ces  noms  qui  vont  loin  dans  la 
postérité.  Au  moment  même  de  sa  ruine,  l'abbé  Maury 
manqua  une  gloire  élevée  parce  qu'il  n'avait  qu'infiniment 
d'esprit,  et  que  la  gloire  vient  du  cœur  comme  les  grandes 
pensées.  Il  y  avait  donc  soixante-seize  ans  qu'aucun  prêtre 
catholique  n'avait  obtenu  en  France  le  renom  d'écrivain 
et  d'homme  supérieur,  lorsque  apparut  M.  de  Lamennais, 
avec  d'autant  plus  d'à-propos  que  le  xvine  siècle  avait  tout 
récemment  repris  les  armes.  Son  livre  destiné  à  le  com- 
battre était  une  résurrection  admirable  des  raisonne- 
ments antiques  et  éternels  qui  prouvent  aux  hommes  la 
nécessité  de  la  foi,  raisonnements  rendus  nouveaux  par 
leur  application  à  des  erreurs  plus  vastes  qu'elles  n'avaient 
été  dans  les  siècles  antérieurs.  Sauf  quelques  phrases  où 
le  luxe  de  l'imagination  annonçait  une  sorte  de  jeunesse 
qui  rehaussait  encore  la  profondeur  de  l'ouvrage,  tout 
était  simple,  vrai,  énergique,  entraînant;  c'était  de  la 
vieille  éloquence  chrétienne,  un  peu  dure  quelquefois. 
Mais  Terreur  avait  fait  tant  de  mal,  elle  se  reproduisait  de 
nouveau  avec  tant  d'insolence,  malgré  ses  crimes  et  sa 
nullité,  qu'on  prenait  plaisir  à  la  voir  châtiée  par  une 
logique  de  fer.  L'enthousiasme  et  la  reconnaissance  n'eu- 
rent pas  de  bornes;  il  y  avait  si  longtemps  que  la  vérité 
attendait  un  vengeur!  En  un  seul  jour  M.  de  Lamennais 
se  trouva  investi  de  la  puissance  de  Bossuet.  » 

Non  content  d'affirmer  que  l'autorité   du  sens  commun 
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est  le  seul  critérium  que  nous  ayons  pour  distinguer  la 
vérité  de  l'erreur,  Lamennais  se  sert  de  ce  critérium  pour 
découvrir  la  ligne  de  démarcation  entre  la  vraie  religion 
et  les  fausses.  Mais  auparavant  il  établit  qu'il  n'y  a  qu'une 
seule  religion  vraie  et  qu'elle  est  indispensable  pour  le 
salut.  Cette  véritable  et  nécessaire  religion,  l'homme  ne 
peut  la  reconnaître  que  par  voie  d'autorité  :  avant  Jésus- 
Christ,  cette  autorité,  c'était  celle  du  genre  humain  ;  de- 
puis Jésus-Christ,  c'est  l'Eglise  catholique,  héritière  de 
toutes  les  traditions.  Le  christianisme,  qui  s'appuie  sur 
cette  double  autorité,  a  toujours  existé,  sous  toutes  les 
autres  formes  religieuses,  depuis  le  commencement  du 
monde;  les  vérités  fondamentales  qu'il  enseigne  sont  le 
patrimoine  commun  de  notre  espèce,  vérités  que  les  ido- 
lâtres eux-mêmes  n'ont  pas  ignorées.  A  l'appui  de  cette 
thèse,  l'auteur  de  V Essai  sur  l'indifférence  apporte  un 
grand  nombre  de  preuves  qu'il  emprunte  assez  confusé- 
ment et,  il  faut  l'avouer,  sans  beaucoup  de  critique,  aux 
annales  des  anciens  peuples;  chez  tous,  il  prétend  re- 
trouver la  trace  des  mystères  chrétiens;  et  cette  univer- 
salité, selon  lui,  établit  leur  vérité. 

Ainsi,  ces  recherches  de  l'histoire  des  religions  que  le 
xvmc  siècle  avait  tournées  contre  le  christianisme,  La- 
mennais les  fait  servir  à  son  profit;  comme  tous  les  grands 
apologistes  —  c'est  leur  mérite,  mais  aussi  généralement 
la  cause  de  leurs  erreurs,  parce  qu'ils  excèdent —  il  s'at- 
tache à  «  enrichir  Israël  des  vases  des  Egyptiens  ». 

Ainsi,  par  cette  conception  plus  grandiose  qu'incontes- 
table, il  prétend  répondre  à  l'objection  que  font  les  phi- 
losophes aux  théologiens  catholiques  accusés  de  se  mon- 
trer sans  respect  pour  la  sagesse  et  la  bonté  d'un  Dieu 
qui  aurait  laissé,  pendant  des  milliers  d'années,  l'immense 
majorité  des  hommes  totalement  plongés  dans  les  ténèbres 
de  la  mort. 

Ainsi  il  fait  concorder  l'histoire  de  la  révélation  avec  le 
progrès  normal  et  naturel  de  l'humanité. 

Ainsi,   il  pénètre    plus  avant  dans    la    voie  qu'avaient 
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frayée  ses  prédécesseurs  et  tire  les  conséquences  de  leurs 
principes.  Avant  lui,  Chateaubriand  avait  montré  la  Tri- 
nité confusément  connue  de  tous  les  peuples  du  monde 
ancien*.  Avant  lui,  J.  de  Maistre  avait  écrit  que  les  tradi- 
tions antiques  sont  toutes  vraies,  qu'il  n'y  a  pas  de  religion 
entièrement  fausse,  que  le  paganisme  ne  s'est  trompé 
complètement  dans  aucun  de  ses  dogmes,  qu'il  n'est  tout 
entier  qu'un  système  de  vérités  corrompues  et  déplacées2. 
Mais  lui  s'est  emparé  de  cette  idée  pour  renouveler  toute 
l'apologétique  et  montrer  la  religion  elle-même  sous  un 
jour  nouveau:  «  Tout  ce  qu'il  va  d'universel  dans  l'ido- 
lâtrie, dit-il  à  son  tour,  est  vrai;  il  n'y  a  de  faux  que  ce 
qui  est  divers  ;  le  symbole  de  l'humanité,  aussi  vieux 
qu'elle,  ne  diffère  pas  du  symbole  chrétien;  celui-ci  n'en 
est  que  le  développement.  » 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  faire  voir  que,  si  cette  théorie 
est  par  un  côté  très  séduisante,  elle  est  aussi  très  dange- 
reuse; rien  de  plus  facile  en  effet  que  de  la  transformer 
en  un  système  d'évolution  purement  naturelle  du  senti- 
ment religieux,  sous  l'action  de  la  science  et  de  la  philo- 
sophie, de  telle  sorte  que  le  christianisme  lui-même  ne 
serait  qu'une  forme  et  qu'une  phase  de  la  religion  univer- 
selle. Lamennais  croyait  déjà,  comme  J.  de  Maistre,  qu'une 
évolution  du  christianisme  était  dans  l'air  et  ne  tarderait 
pas  à  se  produire;  à  la  fin  de  sa  vie,  hélas  !  il  devait, sorti 
de  FEglise  catholique,  descendre  aux  conséquences  ex- 
trêmes que,  dès  l'apparition  de  YEssai,  les  plus  logiques 
de  ses  contradicteurs  avaient  entrevues  comme  possibles 
et  à  redouter3. 

Chateaubriand,  Ballanche  et  Lamennais,  voilà  donc  les 
sources  dont  ont  découlé  toutes  les   idées  directrices  de 


1.  Génie  du  Christianisme,  ll>e  partie,  c.   m. 

2.  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  onzième  entretien  et  Eclaircissement  sur  les 
sacrifices. 

3.  M.  Ferraz,  dans  le  volume  de  son  Histoire  de  la  philosophie  en  France  au 
XIX0  siècle,  intitulé  Traditionalisme  et  ultramonlanisme,  a  donné  une  bonne  et 
complète  analyse  du  système  de  Lamennais,  a  laquelle  nous  avons  emprunté 
quelques  traits,  p.  196-207. 
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Frédéric  Ozanam,  apologiste  du  christianisme •,  Mais, 
dira-t-on,  ces  sources,  d'ailleurs  si  riches  etsi  magnifiques, 
ne  sont-elles  pas  un  peu  troubles?  Et  si  leurs  eaux, 
comme  on  n'en  saurait  douter,  tiennent  en  suspens  des 
parcelles  et  même  plus  que  des  parcelles  d'erreur,  toute 
l'œuvre  d'Ozanam  n'en  est-elle  pas  empoisonnée  ? 

Qu'on  se  rassure!  Sans  doute,  dans  sa  studieuse  jeu- 
nesse,—  et  comment  aurait-il  pu  en  être  autrement?  — 
Ozanam  a  subi  plus  que  de  raison  l'influence  de  maîtres 
dont  la  grandeur  et  la  puissance  devaient  l'éblouir.  Dans 
ses  lettres  d'étudiant,  dans  ses  tout  premiers  écrits,  il  ne 
distingue  pas  toujours  assez  entre  ce  qui,  dans  leurs  idées, 
est  tout  à  fait  vrai,  seulement  spécieux,  ou  même  faux. 
Mais  Dieu,  qui  lui  avait  donné  la  plus  accueillante  et  la 
plus  ouverte  des  intelligences,  l'avait  doué  de  deux  autres 
qualités  que  son  humilité  avait  cultivées  :  un  parfait  bon 
sens,  —  ne  disait-il  pas  de  lui-même  que,  dans  l'associa- 
tion qu'il  formait  avec  son  ami  Falconnet,  il  était  «  le  cen- 
tre de  gravité,  solide,  mais  lourd2  »?  —  et  un  attachement 
invincible  à  l'orthodoxie.  «  Soyons  sûrs,  mon  cher  ami, 
écrira-t-il,  dès  l'âge  de  22  ans,  à  un  ami  un  peu  trop 
entreprenant,  que  l'orthodoxieest  le  nerf,  la  force  de  la 
religion3.  » 

D'un  de  ses  ancêtres,  le  mathématicien  Jacques  Oza- 
nam, il  est  resté  ce  mot  heureux  inspiré  par  les  querelles 
doctrinales  de  l'époque,  auxquelles  on  l'avait  solli- 
cité de  se  mêler  :  «  Il  appartient  aux  docteurs  de  Sor- 
bonne  de  disputer,  au  pape  de  prononcer  et  aux  mathé- 
maticiens d'aller  au  paradis  en  ligne   perpendiculaire.  » 

1.  Comme  influence  secondaire,  il  faut  citer  André-Marie  Ampère  qui,  vingt- 
sept  ans  avant  qu'Ozanam  formât  ses  grands  projets,  avait  rédigé  des  cahiers 
pur  les  preuves  historiques  du  christianisme.  Le  livre  de  l'abbé  Jacques  : 
L'Eglise  considérée  dans  ses  rapports  avec  la  liberté,  l'ordre  public  et  le  progrès 
delà  civilisation,  particulièrement  au  moyen  âge,  ouvrage  dans  lequel  on  montre 
la  tendance  essentiellement  bienfaisante  du  christianisme  catholique,  Paris  et 
Lyon,  Périsse,  a  pu  confirmer  Ozanam  dans  sa  vocation,  mais  n'a  paru  qu'après 
lu  brochure  d'Ozanam  sur  lesaint-simonisme,  qui  contient  en  germe  le  reste  de 
.«on  œuvre. 

2.  Lettre  à  Falconnet,  19  mars  1833. 

3.  Lettre  à  de  la  Noue,  24  novembre  1835. 
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Frédéric  Ozanam  avait  hérité  de  la  sagesse  de  son  aïeul. 
Apologiste  du  christianisme,  il  soutint  toujours  qu'il  fal- 
lait laisser  aux  clercs  et  aux  théologiens  l'explication  et  la 
défense  du  dogme,  qu'aux  laïques  savants  il  appartenait 
seulement  de  faire  ressortir  les  convenances  et  les  bien- 
laits  de  ladoctrine  chrétienne.  Cette  sagesse  a  mis  à  l'abri 
de  l'erreur  toutes  les  belles  œuvres  de  sa  précoce  et  fé- 
conde maturité. 

Et  l'originalité,  ce  don  qui  fait  les  maîtres,  faut-il  la 
reconnaître  à  celui  que,  jusqu'à  présent,  nous  avons  mon- 
tré disciple  ?  Oui.  Venu  trop  tard,  il  n'a  pas  eu  la  gloire 
d'être  un  initiateur;  cependant  il  a  été  quelque  chose 
de  plus  qu'un  admirable  «  metteur  en  œuvre  ».  «  Croyez, 
écrit  Lamartine  au  jeune  polémiste  de  18  ans,  que  la  pen- 
sée était  en  vous;  la  mienne  n'a  été  que  l'étincelle  qui  a 
allumé  votre  âme1.  »  L'esprit  d'Ozanam  s'est  allumé  à  la 
pensée  d'autrui  :  mais  il  a  tiré  de  son  propre  fond  et 
de  ses  études  l'élément  d'une  flamme  très  brillante  et  très 
personnelle.  C'est  ce  que  la  suite  de  ses  écrits  va  nous 
montrer. 

#  # 

Ce  qui  frappe  avant  tout  d'étonnement  quiconque  étu- 
die la  vie  de  Frédéric  Ozanam,  c'est  l'extraordinaire  pré- 
cocité de  sa  vocation  et  l'inébranlable  fermeté  avec  laquelle 
il  y  est  resté  fidèle,  en  dépit  de  tout  ce  qui  aurait  pu  l'en 
détourner.  Dès  que  sa  raison  s'est  ouverte  à  la  réflexion 
personnelle,  il  a  formé  le  noble  et  généreux  dessein  de 
devenir,  parmi  ses  contemporains,  un  apologiste  de  la 
doctrine  de  Jésus-Christ. 

A  l'âge  de  seize  ans,  —  et  que  l'on  songe  à  ce  que  sont 
habituellement  les  jeunes  gens  de  seize  ans,  —  il  sait  ce 
qu'il  veut  faire.  A  dix-huit  ans,  il  en  adresse  à  ses  amis 
Fortoul  et  Hippeau  la  solennelle  déclaration2  : 

1.  Lamartine  à  Frédéric  Ozanam,  18  août  1831,  dans  les  Lettres  d'Ozanam, 
•t.  I,  p.  23. 

2.  Lettre  du  15  janvier  1831. 
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«  Quant  à  moi,  mon  parti  est  pris;  ma  tâche  est  tracée 
pour  la  vie...  Gomme  vous,  je  sens  que  le  passé  tombe, 
que  les  bases  du  vieil  édifice  sont  ébranlées  et  qu'une 
secousse  terrible  a  changé  la  face  de  la  terre.  Mais  que 
doit-il  sortir  de  ces  ruines?  La  société  doit-elle  rester 
ensevelie  sous  les  décombres  des  trônes  renversés,  ou 
bien  doit-elle  reparaître  plus  brillante,  plus  jeune  et  plus 
belle?  Verrons-nous  novos  cœlos  et  novam  terrram  ?  Voilà 
la  grande  question.  Moi  qui  crois  à  la  Providence  et  qui 
ne  désespère  pas  de  mon  pays  comme  Charles  Nodier, 
je  crois  à  une  sorte  de  palingénésie.  Mais,  quelle  en  sera 
la  forme,  quelle  sera  la  loi  de  la  société  nouvelle?  Je  n'en- 
treprends pas  de  le  décider.  » 

Avec  l'enthousiame  de  sa  pure  jeunesse  et  une  foi  ar- 
dente dans  les  destinées  de  la  France,  Ozanam,  en  effet, 
ne  saurait  s'imaginer  qu'il  y  a  des  décadences  qui  durent 
des  siècles  et  qu'une  société  peut  sortir  de  ses  ruines  sans 
être  pour  cela  plus  belle.  Et  pas  davantage  il  n'admet  que 
tout  dans  le  passé,  fussent  les  siècles  de  l'antiquité 
païenne,  ait  été  marqué  au  sceau  du  mal. 

«  Ce  que  je  crois  pouvoir  assurer,  c'est  qu'il  y  a  une 
Providence  et  que  cette  Providence  n'a  point  pu  abandon- 
ner pendant  six  mille  ans  des  créatures  raisonnables,  natu- 
rellement désireuses  du  vrai,  du  bien,  du  beau,  au  mau- 
vais génie  du  mal  et  de  Terreur;  que  par  conséquent, 
toutes  les  créances  du  genre  humain  ne  peuvent  pas  être 
des  extravagances  et  qu'il  y  a  eu  des  vérités  de  par  le 
monde.  Ces  vérités,  il  s'agit  de  les  retrouver,  de  les  déga- 
ger de  l'erreur  qui  les  enveloppe;  il  faut  chercher  dans 
les  ruines  de  l'ancien  monde  la  pierre  angulaire  sur  la- 
quelle on  reconstruira  le  nouveau.  » 

Cette  pierre  angulaire,  c'est  la  religion  qui  n'est  elle- 
même  que  le  divin  complément  de  la  «  religion  primitive, 
antique  d'origine,  essentiellement  divine  et,  parla  même, 
essentiellement  vraie  ». 

Le  premier  besoin  de  l'homme,  le  premier  besoin  de  la 
société,  ce  sont  les  idées  religieuses;  le   cœur  a  soif  de 
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l'infini  ;  d'ailleurs,  s'il  est  un  Dieu,  s'il  est  des  hommes, 
il  faut  entre  eux  et  Lui  des  rapports,  donc  une  religion, 
donc  une  révélation  première  ;  telles  sont  les  étapes  du 
raisonnement  d'Ozanam. 

«  G'estcet  héritage,  transrnisd'en  hautaupremierhomme 
et  du  premier  homme  à  ses  descendants,  que  je  suis  pressé 
de  rechercher.  Je  m'en  vais  donc  à  travers  les  régions  et 
les  siècles,  remuant  la  poussière  de  tous  les  tombeaux, 
fouillant  les  débris  de  tous  les  temples,  exhumant  tous  les 
mythes,  depuis  les  sauvages  de  Kook,  jusqu'à  l'Egypte  de 
Sésostris;  depuis  les  Indiens  de  Vishnou  jusqu'aux  Scan- 
dinaves d'Odin.  J'examine  les  traditions  de  chaque  peu- 
ple, je  m'en  demande  la  raison,  l'origine  et,  aidé  des  lu- 
mières de  la  géographie  et  de  l'histoire,  je  reconnais  dans 
toute  religion  deux  éléments  bien  distincts  :  un  élément 
variable,  particulier,  secondaire,  qui  a  son  origine  dans 
les  circonstances  de  temps  et  de  lieu  dans  lesquelles 
chaque  peuple  s'est  trouvé,  et  un  élément  immuable,  uni- 
versel, primitif,  inexprimable  à  l'histoire  et  à  la  géogra- 
phie. Et  comme  cet  élément  se  retrouve  dans  toutes  les 
croyances  religieuses  et  apparaît  d'autant  plus  entier,  d'au- 
tant plus  pur  qu'on  remonte  à  des  temps  plus  antiques, 
j'en  conclus  que  c'est  lui  seul  qui  régna  dans  les  premiers 
jours,  et  qui  constitue  la  religion  primitive.  J'en  conclus, 
par  conséquent,  que  la  vérité  religieuse  est  celle  qui,  ré- 
pandue sur  toute  la  terre,  s'est  retrouvée  chez  toutes  les 
nations,  transmise  par  le  premier  homme  à  sa  postérité, 
puis  corrompue,  mêlée  à  toutes  les  fables  et  à  toutes  les 
erreurs.  » 

Le  même  besoin  religieux  qu'il  découvre  dans  la  so- 
ciété humaine,  Frédéric  Ozanam  l'aperçoit  encore  au  fond 
du  cœur  de  chaque  homme  et  le  lit  en  particulier  dans  le 
sien;  il  lui  faut  quelque  chose  de  solide,  il  ne  le  trouve 
que  dans  le  christianisme,  dans  le  catholicisme  «  avec 
toutes  ses  grandeurs,  avec  toutes  ses  délices  »,  de  telle 
sorte  que  sa  conscience  le  mène  précisément  là  où  l'avaient 
conduit  la  réflexion  et  l'étude. 
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«  Ebranlé  quelque  temps  par  le  doute,  je  sentais  un 
besoin  invincible  de  m'attacher  de  toutes  mes  forces  à 
la  colonne  du  temple,  dût-elle  m'écraser  dans  sa  chute  ; 
et  voilà  qu'aujourd'hui  je  la  retrouve,  cette  colonne, 
appuyée  sur  la  science,  lumineuse  des  rayons  de  la  sa- 
gesse, de  la  gloire  et  de  la  beauté;  je  la  retrouve,  je 
l'embrasse  avec  enthousiasme,  avec  amour.  Je  demeurerai 
auprès  d'elle,  et  de  là,  j'étendrai  mon  bras,  je  la  mon- 
trerai comme  un  phare  de  délivrance  à  ceux  qui  flottent 
sur  la  mer  de  la  vie,  heureux  si  quelques  amis  viennent 
se  grouper  autour  de  moi  !  Alors  nous  joindrions  nos 
efforts...,  et  peut-être  un  jour  la  société  se  rassemble- 
rait-elle tout  entière  sous  cette  ombre  protectrice  ;  le 
catholicisme,  plein  de  jeunesse  et  de  force,  s'élèverait 
tout  à  coup  sur  le  monde,  il  se  mettrait  à  la  tête  du 
siècle  renaissant  pour  le  conduire  à  la  civilisation,  au 
bonheur.  »  «  Oh  !  mes  amis,  s'écrie  Ozanam  dans  un 
transport  lyrique,  je  me  sens  ému  en  vous  parlant,  je 
suis  tout  plein  de  plaisir  intellectuel  ;  car  l'œuvre  est 
magnifique  et  je  suis  jeune  ;  j'ai  beaucoup  d'espoir  et  je 
crois  que  le  temps  viendra  où  j'aurai  nourri,  fortifié  ma 
pensée,  où  je  pourrai  l'exprimer  dignement.  » 

Et  alors  il  trace  de  ses  travaux  préliminaires  un  pro- 
gramme géant,  comme  on  en  pouvait  faire  jadis,  qui  au- 
jourd'hui nous  fait  sourire  :  «  Connaître  une  douzaine  de 
langues  pour  consulter  les  sources  et  les  documents, 
savoir  assez  passablement  la  géologie  et  l'astronomie 
pour  pouvoir  discuter  les  systèmes  chronologiques  et 
cosmologiques  des  peuples  et  des  savants,  étudier  enfin 
l'histoire  universelle  dans  toute  son  étendue,  et  l'histoire 
des  croyances  religieuses  dans  toute  sa  profondeur; 
voilà  ce  que  j'ai  à  faire  pour  parvenir  à  l'expression  de 
mon  idée.  » 

Lui-même,  au  surplus,  s'étonne  de  sa  hardiesse  : 

«  Mais  qu'y  faire  ?  Quand  une  idée  s'est  emparée  de  vous 
depuis  deux  ans  et  surabonde  dans  l'intelligence,  impa- 
tiente qu'elle  est  de  se  répandre  au  dehors,  est-on  maître 
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de  la  retenir?  Quand  une  voix  vous  crie  sans  cesse  : 
«  Fais  ceci,  je  le  veux  !  »  peut-on  lui  dire  de  se  taire  ?  » 
Ou  je  me  trompe  fort,  ou  voilà  la  vocation  dans  toute 
la  force  du  terme  :  Ozanam  sera  l'homme  d'une  vocation. 
La  forme  de  son  dessein  se  modifiera  sous  l'influence  de 
ses  études  et  des  circonstances  de  sa  carrière.  De  l'his- 
toire des  religions,  nuancée  de  quelques  études  philoso- 
phiques ',  il  inclinera  vers  la  philosophie  de  l'histoire, 
pour  aboutir  à  Phistoire  proprement  dite  ;  mais  le  fond 
de  son  dessein  restera  toujours  le  même;  prouver  par 
l'histoire  de  l'humanité,  envisagée  de  tel  ou  tel  point 
de  vue,  l'excellence  et  la  vérité  de  la  religion2  ;  grâce  à 
cette  démonstration,  préparer  les  futures  reconstructions 
sociales  sur  une  base  chrétienne,  conclusion  qu'il  formu- 
lera dès  ses  premiers  écrits,  et  dont  la  crise  de  1848  lui 
fournira,  vers  la  fin  de  sa  trop  courte  vie,  l'occasion  de 
réclamer  l'application  pratique. 

* 


Frédéric  Ozanam  a  donc  commencé  par  Y  Histoire  des 
religions,  et  ce  fut  le  point  de  départ  de  sa  grande  œu- 
vre apologétique. 

Dès  1829,  il  conçoit  la  pensée  d'un  ouvrage  intitulé  : 
Démonstration  de  la  religion  catholique  par  V antiquité 
des  croyances  historiques,  religieuses  et  morales. 

Sans  retard,  il  se  met  au  travail  :  Y  Abeille,  petite  revue 
fondée  par  l'abbé  Noirot,  reçoit  son  premier  essai,  cinq 
articles  sur  «  la  vérité  de  la  religion  chrétienne  prouvée 
par  la  conformité  de  toutes  les  croyances  »,  étude  im- 
parfaite, assurément,  mais  qui  dénote  d'étonnantes  lec- 
tures chez  un  aussi  jeune  homme,  et  déjà  une  remarqua- 
ble puissance  de  réflexion  et  de  synthèse3. 

1.  \o\vY  Abeille  française  de  Lyon,  1829  et  1830. 
1.  Cf.  Ampère,  Préface  aux  œuvres  complètes  d'Ozanam,  t.  I. 
3.  Voir  ci-dessus  l'étude  de  M.  Georges  Goyau  qui  a  donné  la  substance  de  ces 
Articles;  jen'y  reviens  donc  pas.  Ces  articles  sont  de  1830. 
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Quelques  mois  plus  tard,  dans  une  lettre  du  4  septem 
bre   1831  à  son  cousin  Falconnet,  il  précise  les  traits  de 
l'œuvre  rêvée  et  en  distingue  nettement  les  parties. 

«  Il  s'agit  de  décrire  toutes  les  religions  des  peuples 
de  l'antiquité  et  des  peuples  sauvages  (lesquels  sont  aussi 
à  notre  égard  antiques,  primitifs)  ;  il  s'agit  de  réunir  dans 
un  vaste  tableau  toutes  les  croyances  et  leurs  phases. 
J'appelle  ce  premier  travail  Hier o graphie» 

«  Nous  avons  acquis  la  connaissance  des  faits  ;  il  faut 
en  déterminer  les  rapports,  il  faut  reconnaître  la  généa- 
logie, la  parenté  des  religions  diverses,  comment  les 
croyances -mer  es  se  sont  divisées  en  sectes,  en  branches 
multipliées  ;    cette    œuvre,    je    la  nomme  Symbolique. 

«  Enfin,  il  reste  à  rechercher  les  causes  de  cette  innom- 
brable variété,  il  faut  exprimer  chaque  mythe  pour  en  dé- 
couvrir l'esprit  et  le  sens,  découvrir  sous  le  voile  de  l'al- 
légorie le  fait  ou  le  mystère  qui  s'y  cache,  et,  mettant  d'un 
côté  tous  les  éléments  secondaires,  variables,  relatifs  aux 
temps,  aux  lieux,  aux  circonstances,  recueillir,  comme  l'or 
au  fond  du  creuset,  l'élément  primitif,  universel,  le  chris- 
tianisme; ceci  est  V Herméneutique . 

«  Et  ces  trois  sciences,  l'une  de  faits,  la  seconde  de  rap- 
ports, la  troisième  de  causes,  se  confondent  en  une  seule, 
que  je  nomme  Mythologie. 

«  Elaborée  ainsi,  dans  un  ordre  analytique  et  rationnel, 
cette  science  arrivée  à  son  terme  peut  se  présenter  sous 
la  forme  de  synthèse  ou  d'histoire. 

«  Alors  s'offriraient  aux  regards  :  sur  le  premier  plan, 
la  création  de  l'homme  et  la  révélation  primitive;  puis  le 
péché  et  la  corruption  de  la  croyance  ;  enfin,  les  dévelop- 
pements et  les  subdivisions  de  chacune  de  ces  sources 
altérées  et  la  permanence  de  la  tradition  mosaïque  jus- 
qu'au jour  du  Christ. 

«  Et  là,  si  la  mort  ou  la  vieillesse  ne  nous  ont  point  en- 
core arrêtés,  là  s'élève  la  grande  figure  du  christianisme 
dans  toute  sa  splendeur  :  Le  Christ,  la  philosophie  de  sa 
doctrine  présentée  comme  la  loi  définitive  de  l'humanité; 


l'apologiste  403 

puis  sa  glorieuse  application  durant  dix-huit  siècles,  et 
enfin,  la  détermination  de  l'avenir1. 

«  Magnifique  trilogie,  où  viendraient  se  retracer  l'origine 
du  christianisme,  sa  doctrine,  son  établissement,  ou  le  la- 
borieux enfantement  de  l'humanité,  l'exposition  de  la  loi 
qui  doit  la  régir  et  ses  premiers  pas  dans  cette  loi  divine.  » 

N'est-il  pas  vrai  qu'une  telle  page  révèle  une  singulière 
vigueur  d'esprit?  Et,  dès  cette  époque,  notre  jeune  étu- 
diant possède  des  données  positives  assez  étendues  pour 
qu'on  ne  puisse  lui  reprocher  de  construire  «  en  l'air». 
Ne  cite-t-il  pas,  comme  en  ayant  une  certaine  connais- 
sance, le  Mithridate  d'Adelung,  la  Symbolique  de  Greu- 
zer,  les  travaux  de  Champollion,  d'Abel  Rémusat,  d'Eck- 
stein,  de  Schlegel  et  de  Goerres? 

Et  cependant,  quoiqu'il  ne  Tait  jamais  perdue  de  vue  à 
travers  tous  ses  autres  travaux,  l'étude  de  Y  Histoire  des 
Religions  n'était  pas  destinée  à  remplir  la  vie  de  Frédé- 
ric Ozanarn.  Elle  n'est  représentée  dans  les  œuvres  de  sa 
maturité  que  par  deux  mémoires  de  quelque  étendue,  l'un 
qui  fait  partie  des  Etudes  germaniques  et  traite  de  la  re- 
ligion des  anciens  Germains;  l'autre,  un  Essai  sur  le 
Bouddhisme^  publié  en  1842. 

Point  de  doute  qu'on  n'y  retrouve  très  caractérisée  la 
trace  des  théories  auxquelles  Ozanam,  dans  sa  jeunesse, 
avait  accordé  sa  pleine  adhésion,  mais  avec  de  très  heu- 
reux correctifs. 

«  Il  faut  savoir,  écrit  l'auteur  des  Germains  avant  le 
christianisme2,  quelles  idées  de  la  création,  de  la  vie 
future,  éclairèrent  tant  de  millions  de  créatures  humai- 
nes qui  vécurent  comme  nous,  qui  souffrirent  comme 
nous  et  qui  n'eurent  pas  moins  d'intérêt  que  nous 
à    connaître     leurs    destinées     éternelles.     En    d'autres 


1.  Ozanam  croit  toujours,  on  effet,  que  l'avenir  religieux  de  l'humanité  doit 
et re  déterminé  par  son  passé;  on  lit  dans  la  même  lettre  «  Donc  cette  question 
de  droit  :  Quel  est  l'avenir  religieux  de  l'humanité  ?  se  développe,  s'éclai»  cil  et 
fuit  place  à  cette  question  de  fait  :  Quelle  fut  la  religion  primitive  ?  » 

-.  T.  1,  c.  il,  p.  48. 
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termes,  il  s'agit  d'apprendre  s'il  y  eut  chez  les  Ger- 
mains une  tradition  religieuse  perpétuée  par  l'ensei- 
gnement, par  le  sacerdoce  et  le  culte  public,  qui  les  rat- 
tache à  la  société  des  nations  civilisées;  ou  bien,  si  Ton 
n'y  trouve  que  les  superstitions  grossières  où  tous  les 
peuples  sauvages  se  jettent,  pour  satisfaire  ce  besoin  de 
croire  et  de  pratiquer  qui  tourmente  tous  les  hommes.  » 

Une  étude  minutieuse  de  la  mythologie  des  peuples  de 
race  germanique  permet  à  l'historien  de  rattacher  leurs 
traditions  aux  grands  systèmes  dualistes  et  panthéistes 
de  la  Perse  et  de  l'Inde;  mais,  p.ar  delà  ces  systèmes,  il 
veut  atteindre  «  le  premier  état  de  la  tradition  »,  «  les 
dogmes  primitifs  »  ;  et  il  se  fait  fort  d'y  parvenir. 

«  C'est  d'abord  une  divinité  souveraine  dont  le  nom  dé- 
signe une  nature  spirituelle,  qu'aucune  image  ne  peut 
figurer,  aucun  temple  contenir.  C'est  une  trinité  qui  pa- 
raît dans  les  trois  chefs  des  Ases  :  Odin,  Vili  et  Ve  ;  dans 
les  trois  personnages  divins  adorés  à  Upsal  :  Thor,  Odin 
et  Freyr;  dans  les  trois  noms  qu'invoquaient  les  Saxons 
et  les  Francs  :  Donar,  Wodan  et  Saxnot.  C'est  un  âge  d'or 
où  tout  vivait  en  paix,  jusqu'à  ce  que  le  crime  dune 
femme  introduisît  le  désordre  et  la  mort.  Ici,  peut-être, 
se  rattachent  d'autres  souvenirs  :  l'arbre  symbolique  planté 
au  centre  de  la  terre,  le  principe  du  mal  prenant  la  figure 
du  serpent,  le  déluge  où  la  première  génération  des  mé- 
chants fut  détruite.  Le  destin  du  inonde  roule  sur  l'immo- 
lation du  dieu  victime,  qui  ne  subit  la  mort  que  pour  la 
vaincre.  Enfin,  tout  aboutit  au  jugement  des  âmes  et  à 
l'autre  vie  sanctionnant  les  devoirs  de  celle-ci.  Ces  peuples 
violents,  qui  ont  horreur  de  toute  dépendance,  conservent, 
dans  leurs  chants,  les  préceptes  d'une  morale  bienfaisante; 
ils  se  soumettent  aux  assujettissements,  aux  humiliations 
volontaires  du  culte,  de  la  prière,  du  sacrifice.  Cest  le  fond 
mystérieux  sur  lequel  toutes  les  religions  reposent.  En  ou- 
vrant les  livres,  en  comparant  les  monuments  de  toutes 
les  nations  qui  ont  laissé  une  trace  dans  l'histoire,  on  y 
verrait,  dispersés  mais  reconnaissables,  les  mêmes  dogmes 
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de  l'unité,  de  la  trinité,  de  la  déchéance,  de  l'expiation  par 
un  Dieu  Sauveur,  de  la  vie  future.  Les  mêmes  préceptes  y 
seraient  soutenus  des  mêmes  institutions.  Ces  idées,  par- 
tout corrompues  et  troublées,  retrouvent  leur  pureté  et 
leur  enchaînement  naturel  dans  les  souvenirs  de  la  Bible. 
C  est  là  que  je  reconnais  une  tradition  primitive,  un  ensei- 
gnement divin,  qui  fit  la  première  éducation  de  la  raison 
humaine  et  sans  lequel  l'homme  naissant,  pressé  par  des 
besoins  sans  nombre,  entouré  de  toutes  les  menaces  du 
monde  extérieur,  ne  se  fut  jamais  élevé  aux  connaissances 
qui  font  la  vie  morale.  Quand  les  peuples  se  séparent  et 
s'en  vont  aux  extrémités  de  la  terre  chercher  le  poste  où 
ils  doivent  s'arêter,  la  tradition  les  accompagne;  elle 
voyage  sur  leurs  chariots  avec  leurs  vieillards,  leurs  fem- 
mes, leurs  enfants  avec  tous  les  gages  sacrés  de  la  so- 
ciété future.  Quelque  part  qu'ils  dressent  leur  hutte,  au 
bord  de  la  Baltique  ou  du  Danube,  elle  demeure  au  mi- 
lieu d'eux,  elle  vit  au  foyer  de  ces  laboureurs  et  de  ces 
pâtres;  elle  y  entretient  la  pensée  de  Dieu,  des  ancêtres, 
du  devoir,  de  l'autre  vie,  de  toutes  les  choses  invisibles 
qui  enveloppent  le  monde  visible,  l'éclairent  et  le  rendent 
habitable  pour  les  âmes1.  » 

Telle  est,  exprimée  avec  plus  de  force  et  de  netteté  que 
nulle  part  ailleurs,  la  pensée  définitive  de  Frédéric  Oza- 
nam  sur  la  révélation  primitive  et  la  tradition.  Après  tout, 
si  on  la  dégage  de  quelques  termes  excessifs  et  de  cer- 
tains rapprochements  douteux  ou  forcés,  elle  ne  diffère 
pas  essentiellement  de  celle  que  Bossuet,  au  début  du 
Discours  sur  V Histoire  universelle,  a  livrée  aux  médita- 
tions de  la  postérité2. 

1.  Etudes  germaniques,   t.  I,  p.  101-105. 

8.  «  Tel  est  le  commencement  de  toutes  les  histoires  où  se  découvrent  la 
toute-puissance,  la  sagesse  et  la  bonté  de  Dieu,  l'innocence  heureuse  sous  sa 
protection  ;  sa  justice  à  venger  les  crimes,  et  en  mêmetemps  sa  patience  à  at- 
tendre la  conversion  des  pécheurs,  la  grandeur  et  la  dignité  de  l'homme  dans 
sa  première  institution,  le  génie  du  genre  humain  depuis  qu'il  fut  corrompu; 
le  naturel  de  la  jalousie,  et  les  causes  secrètes  des  violences  et  des  guerres, 
c'est-à-dire  tous  les  fondements  de  la  religion  et  de  la  morale.  Avec  le  genre 
humain,  Noé  conserva  les  arts;...  Ces  premiers  arts  que  leshommes  apprirent 
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Ozanam  maintient  absolument  le  caractère  surnaturel 
de  cette  première  révélation,  distincte  des  vérités  surna- 
turelles auxquelles  l'esprit  humain  peut  accéder  de  lui- 
même,  ainsi  que  la  divine  autorité  de  nos  Livres  sacrés, 
qu'il  s'agisse  de  la  rédaction,  de  la  transmission  ou  de  la 
conservation  des  antiques  traditions  religieuses.  Tout  en 
admettant  la  nécessité  morale  de  la  révélation  qu'il  con- 
sidère comme  éducatrice  de  la  raison,  il  se  garde  de  sou- 
tenir l'impuissance  radicale  de  la  raison;  il  ne  fait  pas  de 
la  vérité  révélée  le  point  de  départ  nécessaire  de  toute 
vérité  rationnelle  ;  il  ne  confond  pas  les  deux  ordres  et 
donc  il   évite  l'erreur  fondamentale  du  traditionalisme1. 

Peut-être  a-t-il  marqué  d'un  trait  moins  exact  et  moins 
fort,  au  moins  dans  cette  étude,  l'originalité  et  même 
(quoiqu'il  l'affirme)  la  transcendance  du  christianisme 
qu'il  réduit  trop  exclusivement  à  avoir  refait  le  partage 
entre  la  vérité  et  Terreur,  purifié  ce  qui  était  corrompu. 
Après  un  vigoureux  tableau  des  superstitions  germaniques 
et  de  leurs  suites  honteuses,  qui  «allaient  au  renverse- 
ment de  toutes  les  lois  conservatrices  de  l'humanité,  si 
l'Evangile  ne  fût  arrivé  à  temps  pour  les  rétablir  »,  il 
ajoute: 

«  Sans  doute,  il  n'y  a  pas  de  société  si  égarée,  il  n'y  a 
pas  de  siècle  si  corrompu,  où  l'on  ne  trouve,  au  moins 
implicitement,  les  vérités  métaphysiques  sur  lesquelles 
toute  moralité  repose.  Mais  ces  vérités  y  sont  mêlées  d'er- 
reurs qui  les  contredisent,  troublent  leur  clarté,  ébran- 
lent leur  certitude,  affaiblissent  leur  puissance.    Le    nial- 

d'abord  et  apparemment  de  leur  Créateur,  sont  l'agriculture,  l'art  pastoral,  ce- 
lui de  se  vêtir  et,  peut-être,  celui  de  se  loger.  Aussi  ne  voyons-nous  pas  le 
commencement  de  ces  arts  en  Orient,  vers  les  lieux  d'où  le  genre  humain  s'est 
répandu.  La  tradition  du  déluge  universel  se  trouve  par  toute  la  terre...  Plu- 
sieurs autres  circonstances  de  cette  fameuse  histoire  se  trouvent  marquées  dans 
les  annales  et  dans  les  traditions  des  anciens  peuples;  les  temps  conviennent, et 
1out  se  rapporte,  autant  qu'on  le  pouvait  espérer  dans  une  antiquité  si  reculée.» 
Discours  sur  l'Histoire  universelle^   lTe  partie,  lre  époque. 

1.  Il  ne  s'était  pas  toujours  exprimé  avec  la  même  exactitude.  Dans  sa  lettre 
a  Falconnet,  du  29  décembre  1831,  il  disait  ;  «  La  vérité  religieuse  est  lasnurn? 
et  la  fin  de  la  vérité  philosophique.  »  Mais  qui  ferait  un  grief  de  cette  inexac- 
titude à  un  jeune  laïque  de  dix-huit  ans  ? 
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heur  des  siècles  païens  estbeaucoup  moins  d'avoir  ignoré 
le  bien  que  de  n'avoir  pas  haï  le  mal,  de  l'avoir  aimé,  de 
l'avoir  adoré.  C'est  Tétat  où  le  christianisme  trouva  les 
esprits.  Ce  qu'il  avait  à  faire,  ce  que  toutes  les  philoso- 
phies  avaient  inutilement  tenté,  c'était  de  dégager  de 
toute  contradiction  les  vérités  troublées,  de  raffermir  ces 
vérités  ébranlées  en  y  remettant  l'enchaînement  logique 
qui  saisit  les  intelligences,  de  rendre  à  ces  vérités  affai- 
blies l'efficacité  morale  qui  subjugue  les  cœurs.  Ce  que 
voulait  V intervention  d'un  pouvoir  surnaturel,  c'était  de 
détruire  toutes  les  confusions  où  la  faiblesse  humaine 
trouvait  son  intérêt,  de  séparer  courageusement,  irrévo- 
cablement le  vrai  du  faux,  le  bien  du  mai,  comme  il 
avait  fallu  la  puissance  du  Créateur  au  commencement 
pour  séparer  la  lumière  des  ténèbres,  et  pour  appeler  la 
lumière  jour  et  les  ténèbres  nuit  '<  » 

Il  n'est  que  juste  de  faire  observer  que,  sur  ce  point  de 
l'originalité  du  christianisme,  Ozanam  s'était  déjà  prononcé, 
et  en  termes  irréprochables  aux  yeux  de  la  plus  stricte 
orthodoxie,  dans  son  Etude  sur  le  Bouddhisme,  publiée 
on  1842,  cinq  ans  avant  que  ne  parût  le  chapitre  sur  la 
Religion  des  Germains.  Sans  doute,  il  voit  dans  la  triade 
des  Hindous  et  dans  les  incarnations  des  Bouddhas  comme 
un  vestige  des  augustes  mystères  de  la  Sainte  Trinité  et 
de  l'Incarnation.  Mais  il  s'élève  avec  force  contre  tant  de 
prclendues  ressemblances  dont  on  a  voulu  tirer  parti  con- 
tre le  christianisme  ;  il  démontre  que  sous  ces  ressem- 
blances extérieures  se  cache  un  fond  très  différent;  enfin, 
il  prend  catégoriquement  parti  en  faveur  des  critiques  qui 
affirment  la  très  grande  influence  du  christianisme  nesto- 
rien  sur  l'évolution  du  bouddhisme  :  «  En  sorte,  dit-il, 
qu'argumenter  des  analogies  du  culte  lamaïque  contre  la 
divine  origine  du  christianisme,  c'est  à  peu  près  comme 
si,  des  souvenirs  de  la  Bible  épars  dans  le  Coran, on  voulait 
conclure  que  Moïse  fut  le  plagiaire  de  Mahomet.  »  Et  il 

1.  Etudes  germaniques,  t.  I,  p.  m. 
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ajoute  très  justement  :  «  Mais  il  y  a  trois  choses  qui  ne  se 
contrefont  pas;  ce  sont  :  la  foi,  l'espérance  et  la  charité; 
là  où  elles  manquent,  l'illusion  des  ressemblances  n'est 
pas  longue*.  » 

On  est  donc  en  droit  de  conclure  qu'Ozanam  avait 
rejeté  tout  ce  qui,  du  traditionalisme,  ne  saurait  être 
appprouvé,  pour  n'en  garder  que  ce  qui,  à  condition  d'en 
user  avec  prudence,  peut  servir  la  cause  d'une  saine  apo- 
logétique et  donc  de  la  vraie  religion. 


Peut-être  ceux  qui  ont  présente  à  la  mémoire  la  naïve 
et  fougueuse  passion  pour  la  philosophie  que  le  cours  de 
l'abbé  Noirot  avait  allumée  dans  le  cœur  du  jeune  collé- 
gien de  Lyon,  se  sont-ils  étonnés  de  voir  notre  apologiste 
débuter,  ainsi  que  nous  venons  de  le  montrer,  par  YHis- 
loire  des  religions,  Frédéric  Ozanam  n'avait-il  pas  écrit 
que  «  les  grands  hommes  de  la  religion,  de  la  littérature 
et  de  la  morale  n'avaient  été  grands  que  parce  quils 
avaient  puisé  leurs  connaissances  dans  là  philosophie  »  ; 
et  n'avait-ii  pas  manifesté  l'ambition  de  «  tout  faire  ren- 
trer dans  ce  cadre  immense,  dont  le  titre  serait  Philoso- 
phie2 »  ? 

A  vrai  dire,  si  la  Providence  avait  doué  celui  qu'elle 
destinait  à  la  belle  mission  d'apologiste  d'une  intelligence 
généralisatrice  et  synthétique,  elle  ne  lui  avait  pas  donné 
un  esprit  proprement  philosophique,  du  moins  à  enten- 
dre par  là  un  esprit  tourné  vers  les  hautes  spéculations 
de  la  métaphysique3.  Il  semble  bien  que  le  cours  de  l'abbé 
Noirot  et  l'éclectisme  cousinien  aient  été  pour  lui  le  der- 
nier mot  de  la  philosophie  spiritualiste. 

Certes,  lorsqu'il  étudie  Dante  et  la  philosophie  catholi- 
que, les  idées  justes   et  ingénieuses   ne    sont   pas    rares 

1.  Mélanges,  t.  II,  257. 

2.  Voir  l'étude  ci-dessus  de  M.  Goyau  et  les  textes  qu'il  cite. 

3.  Ozanam  définit  ainsi  l'esprit  philosophique  :  «  Universalité  de  savoir,  élé- 
vation de  point  de  vue,  ne  sont-ce  pas  là  les  deux  éléments  constitutifs  de 
l'esprit  philosophique?  »  Dante,  partie  I,  ch.  iv. 
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sous  sa  plume.  Je  ne  craindrai  pas  cependant  d'affirmer 
que  ses  vues  me  paraissent  souvent  manquer  de  profon- 
deur et  même  de  précision.  Bien  qu'il  réagisse  contre 
ses  détracteurs*,  il  ne  pénètre  pas  jusqu'à  la  moelle  de 
la  doctrine  scolastique.  S'il  la  loue  au  xme  siècle,  c'est 
«  qu'il  y  eut  alors  un  véritable  éclectisme,  où  la  raison, 
Jes  sens,  l'intuition,  la  tradition  du  passé,  toutes  les 
grandes  puissances  de  l'entendement  firent  alliance.  Au 
lieu  des  sectes  exclusives  de  l'âge  précédent,  il  s'éleva 
d'illustres  docteurs  dont  chacun  représenta  plus  excel- 
lemment une  de  ces  puissances,  mais  jamais  ne  méconnut 
les  autres2  ». 

Il  ne  paraît  avoir  connu  Aristote  qu'à  travers  ses 
ennemis  qu'il  se  plaît  à  citer3,  et  c'est  à  son  excessive 
influence  qu'il  attribue  la  décadence  de  la  scolastique. 

«  Alors  (au  xivc  siècle),  au  milieu  du  concert  presque 
unanime  des  docteurs  chrétiens,  fut  célébrée  l'apothéose 
dT Aristote.  La  divinité  païenne  ne  se  contenta  point  tou- 
jours d'encens  ;  il  lui  fallut  des  sacrifices,  l'immolation 
de  toute  doctrine  indépendante.  La  scolastique  finit  au 
milieu  de  ces  orgies,  comparable  au  monarque  d'Israël 
dont  la  jeune  sagesse  avait  étonné  le  monde  et  qui  pro- 
fana ses  vieux  jours  en  introduisant  dans  les  temples  des 
idoles  étrangères4.  » 

Ozanam  était  homme  d'imagination,  mais  son  imagina- 
tion avait  besoin  d'être  provoquée  par  des  réalités  ;  et  de 
même  chez  lui  la  faculté  «  spéculative  ».  Philosophe,  en 
un  sensyil  l'est  :  mais  c'est  à  l'économie  politique  et  sociale, 
c'est  à  l'histoire  surtout,  qu'il  appliquera  sa  philosophie. 

Une  lettre  de  lui  à  son  ami  Falconnet,  du  29  décembre 
1831,  est  à  ce  point  de  vue  très  significative.  Il  se  pose 


1.  «  Et  d'abord,  de  toutes  les  choses  du  Moyen  Age,  la  plus  calomniée,  celle 
dont  la  réhabilitation  s'est  fait  le  plus  attendre,  c'est  sa  philosophie.  Contre 
elle,  l'ignorance  a  suscité  le  dédain,  etc.  ».  Dante,  Introduction,  p.  58  (6«  édition). 

2.  Dante  et  la  philosophie  catholique,  p.  91. 

3.  Etude  sur  le  chancelier  Bacon,  publiée  dans  la  Revue  européenne,  1836; 
dans  les  Mélanges,  t.  I.  Deux  chanceliers  d'Angleterre,  p.  427-431. 

4.  Dante  et  la  philosophie  catholique,  p.  104. 


410  OZANAM 

le  problème  de  la  destinée  sociale  de  l'homme;  à  l'école 
purement  philosophique,  il  oppose  l'école  historique  ;  il 
estime  que  c'est  à  l'histoire  elle-même  qu'il  convient  de 
demander  la  clef  de  l'histoire  du  genre  humain  et  que 
par  conséquent,  le  dernier  mot  est  à  la  «  philosophie  de 
l'histoire1  ». 

La  philosophie  de  l'histoire!  Et  par  là,  voici  qu'il  se 
relie  à  la  grande  chaîne  des  apologistes  chrétiens  dont  les 
premiers  anneaux  furent  saint  Augustin,  dans  les  vingt- 
deux  livres  de  la  Cité  de  Dieu,  et  son  disciple  Paul  Orose, 
dans  ses  Sept  livres  d'histoires  contre  les  païens . 

Chateaubriand  dit  de  l'œuvre  de  Vico  :  «  La  Scienza 
nuova  tire  son  unité  de  la  religion,  principe  producteur 
et  conservateur  de  la  société.  C'est  une  théologie  sociale, 
une  démonstration  historique  de  la  Providence,  une  his- 
toire des  décrets  par  lesquels,  à  l'insu  des  hommes,  et 
souvent  malgré  eux,  elle  a  gouverné  la  grande  cité  du 
genre  humain2.  » 

C'est  aussi  l'idée  d'Ozanam  qui  d'ailleurs  avait  lu  Vico3. 

«  Au  milieu  des  passions  et  des  doutes  qui  troublent 
notre  siècle,  —  dira-t-il,  à  la  première  ligne  du  Discours 
préliminaire  de  Dante  et  la  philosophie  catholique,  —  le 
passé  ne  nous  intéresse  que  par  où  il  nous  touche,  c'est-à- 
dire  parce  qui  nous  en  est  resté.  Tout  V intérêt  de  l'histoire 
littéraire  est  de  chercher,  parmi  les  monuments  intellec- 
tuels de  tous  les  siècles,  le  conseil  de  la  Providence  et  la 
loi  générale  de  l'esprit  humain.   » 

Deux  écrits  de  la  jeunesse  d'Ozanam  manifestent  très 
particulièrement  cette  tendance,  et  on  les  considère  juste- 
ment comme  contenant  en  germe  toute  l'œuvre  historique 
du  futur  professeur  de  Sorbonne  :  les  Réflexions  sur  la 
doctrine  de  Saint-Simon,  de  1831,  et  l'article  intitulé  :  Du 
progrès  par  le  christianisme,  de  1835. 

L'occasion  du  premier  de  ces  écrits,  —  la  venue  à  Lyon 

1.  Lettres,  t.  I,  p.  41-42. 

2.  Préface  des  Etudes  historiques,  p.  46. 

3.  Mgr  Baukard,  Frédéric  Ozanam,  p.  51. 
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Je  missionnaires  saint-simoniens,  —  a  été  décrite  ici 
même  par  M.Goyau  en  termes  pittoresques.  Je  ne  m'arrê- 
terai donc  qu'à  la  thèse  de  notre  apologiste;  et  encore 
laisserai-je  de  côté  tout  ce  qui,  se  rattachant  à  la  démons- 
tration du  caractère  universel  du  christianisme  à  travers 
les  âges,  nous  ramènerait  aux  théories  traditionalistes  et 
nous  entraînerait  à  de  fâcheuses  redites. 

Rappelons  seulement  que,  pour  Ozanain,  le  christia- 
nisme n'est  pas  la  constitution  d'une  époque,  mais  la  loi 
éternelle  du  genre  humain.  Attentif  à  tous  ses  besoins 
pour  y  pourvoir,  à  tous  ses  développements  pour  les  favo- 
riser, il  a  assisté  à  son  berceau,  il  assistera  à  son  dernier 
soupir1. 

C'est  donc  à  l'aide  de  l'histoire,  de  la  comparaison  des 
théories  et  des  faits  que  l'apologiste  prétend  trancher  le 
débat  entre  le  christianisme  et  le  Saint-Simonisme2. 

«  Si  j'avais  à  énumérer  tous  les  caractères  sacrés  de  la 
religion  du  Christ,  toutes  les  marques  de  sa  mission,  lon- 
gue serait  ma  tâche.  Il  faudrait  d'abord  exposer  le  vaste 
tableau  de  l'attente  des  nations  et  la  nombreuse  série  des 
prophètes  qui  venaient  rappeler  l'antique  promesse.  Puis, 
apparaîtrait  Jésus  avec  ses  prodiges,  sa  vie,  sa  mort,  sa 
résurrection,  et  enfin  l'excellence  de  sa  doctrine,  son 
influence  bienfaisante,  ses  victoires  et  ses  triomphes.  Car 
telle  est  la  nature  du  christianisme  que  ses  bases  sont 
accessibles  à  toutes  les  intelligences,  et  que  parmi  ses 
preuves,  les  unes  historiques,  et  pour  ainsi  dire  matériel- 
les, peuvent  s'adresser  aux  esprits  les  plus  grossiers;  les 
autres,  rationnelles  et  philosophiques,  présentent  un  ali- 
ment solide  aux  âmes  les  plus  élevées,  aux  pensées  les 
plus  hardies.  Mais  ce  n'est  point  une  démonstration  de  la 
divinité  du  christianisme  que  je  dois  établir  :  je  me  bor- 
nerai à  une  appréciation  rapide  de  sa  doctrine  et  de  ses 
bienfaits3  ». 


1.  Mélanges,  t.  I,  p.  320. 

2.  Ibid.,  p.  321. 

3.  Ibid.,  p.  333-334. 
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En  quelques  pages  d'une  très  belle  envolée,  cet  écrivain 
de  dix-huit  ans  met  sous  les  yeux  du  lecteur  toute  la  sub- 
stance et  toutes  les  merveilles  de  la  vérité  apportée  aux 
hommes  par  le  Christ.  A  l'homme  dégradé,  l'Evangile 
révèle  une  nouvelle  existence,  car  l'homme  ne  vit  pas 
seulement  de  pain; il  lui  tend  la  main  pour  le  relever; 
il  le  fait  renaître  de  Veau  et  de  l'esprit,  il  le  place,  plein 
d'espérance,  à  l'entrée  d'une  carrière  dont  le  ternie  est 
sublime  :  soyez  parfaits  comme  votre  Père  céleste  est  par- 
fait, l'appelant  à  s'élever  sans  cesse  sur  l'échelle  du  pro- 
grès. En  même  temps  que  le  christianisme  dicte  cette  loi, 
il  donne  l'essor  à  toutes  les  puissances  intellectuelles  et 
morales.  Il  s'adresse  d'abord  au  sentiment  religieux  pour 
en  faire  l'âme  de  la  vie  humaine;  il  charme  l'imagination 
par  des  tableaux  tour  à  tour  pleins  de  magnificence  et  de 
grâce  ;  il  échauffe,  il  épure  les  affections  en  leur  présen- 
tant des  objets  sacrés;  il  parle  à  l'intelligence  en  offrant 
des  idées  imposantes,  des  vérités  fécondes,  que  les  écoles 
philosophiques  les  plus  célèbres  n'avaient  qu'à  peine  pres- 
senties. Vers  Dieu  doivent  converger  toutes  les  pensées, 
tous  les  sentiments,  toutes  les  œuvres;  revêtu  de  toutes 
les  perfections  qui  font  naître  l'amour,  il  fait  un  précepte 
d'aimer.  Sur  les  ailes  des  trois  vertus  de  foi,  d'espérance 
et  de  charité  l'homme  s'élance  vers  son  Père  céleste  qui  le 
comble  à  son  tour  de  consolation  et  de  lumières,  qui  lui 
promet  pour  prix  de  ses  combats  et  de  ses  peines  une  vie 
immortelle,  délicieuse. 

Le  christianisme  fait  preuve  d'une  vaste  connaissance 
des  besoins  de  l'humanité  et  les  satisfait;  par  le  mystère, 
il  répond  à  sa  soif  d'infini,  à  ses  rêves  d'un  horizon  sans 
bornes  ;  par  le  culte,  il  plaît  à  sa  nature  matérielle  et  phy- 
sique, incapable  de  s'alimenter  d'idées  pures. 

Gomme  la  religion  de  l'Evangile  se  résume  dans  l'amour 
de  Dieu,  de  même  sa  morale  est  renfermée  tout  entière 
dans  l'amour  des  hommes;  l'autorité,  la  liberté  y  trouvent 
leur  suprême  garantie;  la  loi  de  paix  et  d'amour  répand 
ses  bienfaits    dans  la  société  et  dans  la  famille  ;  sans  se 
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rendre  solidaire  d'aucun  régime  social  ou  politique;  elle 
impose  aux  uns  et  aux  autres  les  grands  principes  qui 
servent  de  base  à  tout  édifice  bien  construit. 

Mais  faut-il  croire  que  le  christianisme,  uniquement  pré- 
occupé du  bien  moral  de  l'homme,  se  soit  peu  soucié  de 
ce  qui  met  son  intelligence  en  action  et  de  ce  qui  embellit 
sa  vie?  Non,  non.  Partout  où  le  christianisme  surgit,  il 
s'entoure  de  lumières;  partout,  à  son  appel,  s'éveillent  les 
sciences  et  les  arts;  toute  nation  qui  devient  chrétienne 
est  une  nation  qui  s'ouvre  au  vrai  et  au  beau,  en  même 
temps  qu'au  bien4. 

Voilà,  nul  n'y  contredira,  l'idée  de  la  civilisation  aux 
temps  barbares,  de  toute  l'œuvre  historique  et  littéraire  de 
Frédéric  Ozanam. 

Cependant  le  Saint-Simonisme  dresse  contre  les  catho- 
liques une  formidable  objection  :  ils  méconnaissent,  dit- 
il,  la  perfectibilité  humaine,  puisqu'ils  sont  obligés  de 
considérer  comme  un  égarement  immense  les  trois  siècles 
écoulés  depuis  la  Renaissance  et  la  Réforme;  tout  le  mou- 
vement philosophique  en  particulier,  n'ont-ils  pas  le  devoir 
de  le  maudire2  ? 

Le  vaillant  apologiste  du  christianisme  ne  se  laisse  pas 
déconcerter  et  sa  réponse  est  aussi  intéressante  qu'origi- 
nale. 

La  loi  de  la  raison,  si  l'on  envisage  le  processus  reli- 
gieux de  l'homme  individuel,  est  de  passer  de  la  foi  intui- 
tive à  l'examen  méthodique,  de  l'examen  à  la  foi  raisonnée 
qui  est  la  véritable  conviction.  Cette  loi  s'applique  à  la 
société  chrétienne.  Elle  a  débuté  par  la  foi  pure  et  sim- 
ple ;  du  xvne  au  xvme  siècle,  elle  s'est  abandonnée  en 
majeure  partie  au  libre  examen  d'où  sont  sorties  l'erreur 
protestante  et  l'incrédulité  du  xviii6  siècle;  aujourd'hui 
commence  la  troisième  époque;  le  christianisme  renaît 
dans  les  intelligences  et  dans  les  cœurs;  la  philosophie, 
les  sciences  naturelles,  l'histoire,  la  littérature  prennent 

1.  Mélanges,  t.  I,  p.  334-351. 
2.1bid.,  p.  351. 
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dans  notre  pays  une  direction  nouvelle.  Et  non  pas  seu- 
lement dans  notre  pays. 

«  Tournez  vos  regards  sur  les  peuples  qui  nous  envi- 
ronnent :  dites,  quelle  est  cette  main  invincible  qui  en- 
traîne dans  le  sein  du  catholicisme  les  savants  de  l'Alle- 
magne protestante?  Quelle  est  cette  énergie  victorieuse 
qui  a  ramené  au  giron  de  l'Eglise  les  Creutzer,  les 
Schlegel,  les  Haller,  les  Stolberg,  les  cï'Eckstein,  devenus 
les  appuis  inébranlables  de  leur  mère  adoptive?  Dites, 
comment  se  fait-il  que  l'Angleterre  émancipe  le  catholi- 
cisme et  se  sente  poussée  elle-même  vers  cette  grande 
unité  dont  un  roi  tyran  la  sépara?  Gomment  se  fait-il 
qu'aux  Etats-Unis  le  nombre  des  catholiques,  qui  était  de 
cinq  mille  à  l'époque  de  l'indépendance  américaine,  soit  de 
cinq  cent  mille  aujourd'hui?  Jetez  les  yeux  sur  l'Irlande  et  la 
Pologne,  et  voyez  ce  que  peut  encore  la  vertu  de  la  croix  : 
ou  bien  encore,  retournez-vous  vers  la  Suisse,  vers  les 
jeunes  républiques  de  l'Amérique  méridionale.  Là,  tandis 
que  le  protestantisme  se  montre  surtout  favorable  à  l'aris- 
tocratie, par  laquelle  il  avait  pénétré  dans  l'Europe,  lf 
catholicisme,  fidèle  à  la  cause  des  peuples,  veille  au  main- 
tien des  antiques  libertés  :  il  règne  encore  dans  les  can- 
tons de  Schwitz,  Uri,  Unterwalden  ;  il  fleurit  dans  les  murs 
de  Mexico  et  de  Lima  :  Guillaume  Tell  avait  murmuré  sa 
naïve  prière  le  jour  où  il  donna  l'indépendance  à  sa  patrie, 
et  les  derniers  soupirs  de  Bolivar  se  collèrent  sur  le  cru- 
cifix. 

«  Oh!  que  c'est  donc  avoir  la  vue  courte  et  l'esprit  fai- 
ble, que  de  s'en  aller  faisant  l'oraison  funèbre  du  chris- 
tianisme, parce  qu'on  a  abattu  quelques  croix  dans  Paris, 
ou  parce  qu'une  cabale  irréligieuse  s'est  opposée  quelque 
part  aux  processions  publiques  !  Pour  nous,  nous  acceptons 
l'époque  actuelle  comme  la  fin  des  temps  de  doute,  comme 
l'heure  où  Y  examen  achève  de  s'opérer,  où  la  conviction , 
va  avoir  son  tour1.   » 

\.  Mélange*,  t.  I,  p.  3.V.-358. 
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Et,  dès  lors,  Ozanam  peut  conclure  : 

«  Nous  avons  tracé  à  grands  traits  le  tableau  du  chris- 
tianisme :  comme  son  divin  auteur,  il  n'a  pas  d'autre 
histoire  que  celte  de  ses  bienfaits ,prœter 'Ut  bene  faciendo* .  » 

Sous  son  action,  la  vieille  terre  de  France  refleurira  ; 
elle  se  parera  de  la  sagesse  de  ses  institutions  et  de  la 
triple  gloire  des  sciences,  des  arts,  de  l'industrie  : 

«  Cette  œuvre  est  à  vous,  jeunes  gens.... Voici  que  la 
religion  de  nos  pères  vient  s'offrir  à  vous,  les  mains 
pleines.  Ne  détournez  pas  vos  regards;  car,  elle  aussi  est 
généreuse  et  jeune  comme  vous.  Elle  ne  vieillit  point 
avec  le  monde  :  toujours  nouvelle,  elle  vole  au  devant 
des  progrès  du  genre  humain  ;  elle  se  met  à  sa  tête  pour  le 
conduire  à  sa  perfection...  Appuyée  désormais,  non  plus 
sur  un  sceptre  fragile,  ni  sur  des  trônes  croulants,  mais 
sur  les  bras  puissants  de  la  science  et  des  arts,  elle  va 
s'avancer  comme  une  reine  vers  les  siècles  futurs2.  » 

Le  Progrès  par  le  christianisme  qu'Ozanam,  âgé  de 
vingt-deux  ans,  fît  paraître,  en  1833,  dans  la  Revue  Eure- 
péenne  qui  inaugurait  une  série  nouvelle,  esquisse  une 
philosophie  de  l'histoire  universelle3.  L'épigraphe  Estole 
perfecti  indique  assez  que  l'inspiration  en  est  la  même  que 
celle  des  Réflexions  sur  la  doctrine  de  Saint-Simon.  Mais 
cette  étude  revêt  un  caractère  beaucoup  plus  abstrait. 

L'auteur  met  d'abord  en  lumière  le  contraste  entre  les 
aspirations  de  son  temps  telles  qu'elles  lui  apparaissent  et 
la  médiocrité  des  résultats  obtenus;  entre  l'immensité  des 
vœux  et  l'impuissance  des  efforts,  d'où  les  déceptions  des 
âmes  les  plus  hautes,  l'inquiétude  et  l'agitation  de  la 
multitude.  Que  révèle  ce  contraste?  Un  double  besoin  : 
celui  de  croyance  et  celui  de  progrès. 

Quelle  doctrine  lui  donnera  satisfaction  ?  Successive- 
menttoutesles  écolesphilosophiques  qui  se  sont  succédées 
depuis  le  xvme  siècle  y  ont  échoué.  Les  encyclopédistes 

1.  Mélanges,  t.  I,  p.  360. 

2.  Ibid.,  p.  408. 

3.  Ibid.,  p.  107. 
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et  l'école  sensualiste  ont  conduit  aux  horreurs  delà  Révo- 
lution ;  parmi  les  débris  des  doctrines  antiques,  l'éclec- 
tisme a  glané  de  quoi  donner  une  pâture  aux  intelligences 
modernes  ;  mais  il  n'a  pas  fait  l'union  des  esprits  ;  on  s'est 
lassé  de  l'entendre  et  voici  venir  une  nouvelle  école  qui, 
sous  des  noms  divers  et  avec  de  multiples  nuances,  tend 
à  se  représenter  l'humanité  comme  un  grand  corps  évo- 
luant sous  la  poussée  d'une  force  intérieure,  que  certains 
appellent  un  principe  divin.  Toutes  ces  écoles,  d'ailleurs, 
n'ont  elles  pas  ce  trait  commun  de  placer  dans  l'homme 
lui-même  le  principe  générateur  de  ses  développements? 
Toutes  sont  rationalistes. 

Mais  la  raison  suffît-elle  à  l'homme  ?  Lui  suffît-elle  surtout 
pour  découvrir  la  loi  de  progrès  suivant  laquelle  il  doit 
marcher?  Non,  car  où  reconnaît-elle  une  loi  de  progrès? 
Dans  la  nature  ?  Sans  doute  ;  mais  ce  progrès  est  arrêté  et 
les  lois  des  êtres  sont  depuis  longtemps  fixées.  Dans 
l'histoire?  Sans  doute  encore.  Mais  dans  les  sociétés  le 
progrès  n'est  pas  continu;  les  décadences  partout  lui 
succèdent.  Dans  la  conscience?  Mais  là,  est-ce  autre  chose 
qu'un  rêve  ou  que  le  souvenir  d'un  trésor  qui  nous  a  été 
ravi?  Il  faut  en  convenir:  la  raison,  tant  qu'elle  demeure 
solitaire,  ne  saurait  trouver  nulle  part  la  certitude  de  la 
loi  du  progrès. 

L'homme  a  besoin  d'une  lumière  intelligible  qui  existe 
en  dehors  de  lui  et  vers  laquelle  il  s'oriente.  Le  progrès, 
c'est  une  ascension  vers  un  type  supérieur;  pour  l'homme, 
c'est  l'essor  vers  un  être  qui  vaut  mieux  que  lui,  qu'il 
cherche  à  satisfaire  et  à  imiter. 

La  raison  ne  peut  pas  être  la  source  du  progrès  ;  si  elle  ne 
veut  pas  sortir  d'elle-même,  si  l'homme  prétend  tout  con- 
tenir dans  son  propre  sanctuaire,  l'aboutissement  fatal 
est  le  panthéisme,  avec  ses  conséquences  :  l'égoïsme  et 
le  fatalisme.  Tel  est  le  terme  naturel,  inévitable,  des  doc- 
trines de  Kant,  de  Fichte,  de  Schelling,  de  Hegel  et  de 
Saint-Simon.  En  dépit  des  phrases  sublimes  sous  lesquel- 
les on  cache  leur  venin,  elles  ne  peuvent  remettre  entre 
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les  mains  de  l'homme  «  déshérité  de  ses  croyances  et 
maître  absolu  de  sa  vie  »  que  «  la  coupe  des  orgies  et  le 
glaive  du  suicide  ». 

Que  faire  donc?  Revenir  à  la  tradition  reçue,  revenir  au 
christianisme. 

Tous  les  hommes  marchent  vers  un  monde  invisible,  et 
cela  de  générations  en  générations;  ce  monde  invisible 
leur  a  été  révélé;  il  est  immuable  et  cependant  il  est,  pour 
l'humanité,  le  principe  moteur  et  régulateur  du  progrès. 
La  révélation  est  immuable  dans  son  essence,  progressive 
dans  son  application. 

Mais,  si  cette  application  même  est  laissée  à  la  seule 
raison  de  l'homme  et  à  sa  seule  liberté,  les  chances 
d'erreur  seront  nombreuses.  Et  voilà  pourquoi  il  faut 
qu'il  y  ait  dans  le  monde  un  pouvoir  supérieur,  dépositaire 
et  gardien  de  la  doctrine  révélée.  Le  progrès  qui  a  été  le 
résultat  des  interventions  de  Dieu  dans  l'histoire  est 
aujourd'hui  garanti  par  l'intervention  de  l'Eglise,  qui  dis- 
cerne entre  le  vrai  et  le  faux,  entre  le  bon  et  le  mauvais. 

Le  progrès  même  de  la  science  serait  incertain,  douteux, 
équivoque,  sans  le  contrôle  de  la  foi.  Ozanam  va  jusqu'à 
dire  que  «  les  dogmes  révélés  sont  la  trame  sur  laquelle 
toute  science  historique,  physique,  ou  philosophique  devra 
tresser  ses  fils  et  former  son  tissu  ».  C'est  parce  que 
l'antiquité  n'a  point  connu  cette  association  de  la  foi  et  de 
l'intelligence  qu'elle  a  vu  si  peu  grandir  les  sciences  phy- 
siques, qu'elle  n'a  jamais  possédé  ni  une  histoire  univer- 
selle, ni  une  philosophie  complète  *. 

Qu'on  ne  s'effraie  donc  point  des  limites  que  l'Eglise 
semble  mettre  à  la  liberté  :  elle  n'en  met  qu'à  l'erreur, 
dont  les  suites  sont  toujours  funestes,  et  elle  ne  s'oppose 
à  aucun  progrès  véritable.  «  L'orthodoxie  chrétienne  est 
l'atmosphère  religieuse  de  l'humanité;  Dieu  même  a  com- 
biné avec  une  sagesse  infinie  les  principes  qui  la  compo- 
sent; et  toutes  lésâmes  qui  peuvent  se  mouvoir  librement 

1.  Mélanges,  t.  I,  p.  132. 
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dans  les  diverses  régions  de  la  science,  ou  de  l'art,  ou  de 
la  vie  sociale,  se  meuvent  et  vivent  dans  cette  atmosphère  ; 
est-il  donc  étonnant  qu'elles  périssent  si  elles  veulent  s'en 
échapper?  Et  si  elles  trouvent  mauvais  que  le  Créateur 
leur  ait  fixé  des  bornes,  qu'il  ait  imposé  des  conditions 
à  leur  existence  morale,  elles  se  plaignent  de  ce  que  Dieu 
ne  les  a  pas  faites  des  dieux  comme  lui  K  » 

Trois  images  servent  de  perspective  à  l'histoire  de  l'hu- 
manité :  à  l'entrée,  le  souvenir  de  l'innocence  primitive; 
à  la  fin,  la  vision  de  la  glorification  future;  au  milieu, 
la  figure  sacrée  du  Christ2. 

Cet  écrit  étincelle  de  pensées  très  nobles,  et  le  plus 
souvent  très  vraies.  Malheureusement,  l'influence  des 
principes  philosophiques  du  traditionalisme  y  est  plus 
sensible  que  dans  beaucoup  d'autres.  Emporté  par  son 
juvénile  et  fougueux  élan,  Ozanam  abaisse  la  raison,  au 
point  qu'on  se  demande  comment  elle  parvient  à  recon- 
naître l'authenticité  d'une  révélation,  ou  même  la  valeur 
de  l'autorité  qui  la  lui  impose. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  considérer  que  cet  article 
parut  au  moment  même  où  l'abbé  Bautain,  dans  l'espoir 
de  couper  court  aux  polémiques  soulevées  depuis  un  an 
contre  sa  doctrine  par  l'Avertissement  de  l'évêque  de  Stras- 
bourg, livrait  au  grand  public  sa  Philosophie  du  Chris- 
tianisme, et  allait  se  voir  obligé  de  souscrire  aux  six  pro- 
positions qui  rétablissaient  les  justes  rapports  de  la  raison 
et  de  la  foi3. 

Maison  n'a  pas  le  droit  non  plus  d'oublier  que  l'Eglise 
ne  s'était  pas  encore  prononcée  dans  cette  controverse 


1.  Mélangea,  1. 1,  p.  144. 

2.  Ibid.,  p.  143. 

3.  Notamment  à  la  5e  et  à  la  6"»  :  «  L'usage  de  la  raison  précède  la  foi  et  y 
conduit  1  homme  par  la  révélation  et  la  grâce.  La  raison  peut  prouver  avec 
certitude  l'authenticité  de  la  révélation  faite  aux  Juifs  par  Moïse  et  aux  chré- 
tiens par  Jésus-Christ.  »  Bautain  signa  le  18  novembre  1833;  mais  les  difficul- 
tés renaquirent  et  ne  furent  apaisées  qu'en  1840  par  la  signature  de  nouvelles 
propositions  assez  peu  différentes  de  celles  de  1835.  En  1844,  Bautain  et  ses 
amis  signèrent  un  dernier  formulaire,  rédigea  Rome,  qui  précise  les  droits  de 
la  raison.  L'Abbé  de  Riîgny,  Bautain,  p.  240,  288,  336. 


l'apologiste  419 

délicate,  et  qu'après  1840,Ozanam,  éclairé  parles  explica- 
tions mêmes  demandées  à  l'abbé  Bautain,  devait,  ainsi 
que  nous  l'avons  déjà  fait  voir  à  propos  de  ses  travaux 
d'histoire  religieuse,  corriger  tout  ce  que  son  langage 
avait  d'imparfaitement  exact,  et  montrer  par  sa  propre 
conduite  qu'il  tenait  toujours  «  l'orthodoxie  pour  le  nerf 
et  la  force  de  la  religion  ». 

#  # 

«  C'est  à  l'histoire  à  nous  redire  l'histoire  du  genre  hu- 
main. »  Plus  ou  moins  consciente,  cette  pensée,  qu'il 
avait  exprimée  dès  1831,  faisait  son  chemin  dans  le  cer- 
veau d'Ozanam.  De  la  philosophie  de  l'histoire,  dont  le 
goût  s'était  avivé  en  lui  à  écouter  les  conférences  de  l'abbé 
Gerbet*,  il  allait  passer  à  la  pure  histoire;  des  origines 
religieuses  des  divers  peuples,  aux  origines  chrétiennes 
de  l'Europe  moderne. 

En  juin  1836,  —  au  moment  même  où  s'achevaient  à  Paris 
les  études  de  Frédéric  Ozanain,  et  où  il  se  disposait  assez 
tristement  à  regagner  Lyon  pour  y  exercer  l'une  quel- 
conque des  professions  dont  le  doctorat  en  droit  est  la 
porte  naturelle,  —  résonnaient  délicieusement  dans  l'âme 
de  tous  les  catholiques  studieux  les  pages  évocatrices  de 
V Introduction  à  la  Vie  de  sainte  Elisabeth  de  Hongrie, 
l'hymne  magnifique  que  Montalembert  venait  de  chanter 
k  la  gloire  du  moyen  âge. 

«  C'est,  dirons-nous  avec  l'historien  de  Montalembert2, 
comme  un  splendide  cadre  d'or  dont  il  veut  entourer  son 
chef-d'œuvre.  Et  ce  cadre  est  lui-même  un  chef-d'œuvre. 
Voici,  au  sommet  et  très  en  relief,  les  portraits  du  grand 
pape  Innocent  III  et  de  ses  héroïques  successeurs.  Tout 
autour  se  déroulent  les  principales  scènes  de  l'histoire  au 
xme  siècle  :  en  Orient,  la  prise  de  Constantinople  et  la 
ruine  de  l'Empire  grec  par  une  poignée  de  Francs  ;  en 
Espagne,  las  Navas  de   Tolosa    et    saint  Ferdinand  ;  en 

i .  Lettre  d'Ozanam  à  Falconnet,  10  février  1832. 
2,  Le  R.  P.  Lecanuf.t,  Montalembert,  t.  t,  p.  460. 
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France,  Bouvines  et  saint  Louis;  en  Allemagne,  la  gloire 
et  la  chute  des  Hohenstaufen;  en  Angleterre,  la  Grande 
Charte.  Puis  saint  Domiuique  et  saint  François  d'Assise 
apparaissent  avec  leurs  légions  innombrables  de  saints  et 
de  disciples  :  les  cathédrales  gothiques  s'élèvent  dans  leur 
merveilleuse  splendeur;  le  moyen  âge  tout  entier  est  là 
avec  sa  foi,  ses  arts,  sa  poésie,  ses  traditions  les  plus 
charmantes...  Jadis  Montalembert  s'élevait  contre  le  van- 
dalisme destructeur;...  il  se  retourne  aujourd'hui  vers 
ses  contemporains  incrédules,  afin  de  leur  faire  connaître 
ce  que  l'Eglise,  cette  sainte  et  féconde  mère,  a  fait  pour 
la  civilisation,  pour  les  lettres,  les  arts,  l'intelligence  et 
la  liberté...  Depuis  le  Génie  du  Christianisme,  aucune  voix 
n'avait  affirmé  ces  vérités  avec  tant  d'éloquence.  Et  cette 
voix  fut  entendue.  » 

D'autant  mieuxqu'elle  faisait échoàd'autresqui  n'étaient 
pas  pour  les  jeunes  catholiques  d'alors,  pour  Ozanam  en 
particulier,  des  voix  inconnues. 

Lui-même  n'avait-il  pas  avoué,  six  mois  auparavant, 
que,  depuis  cinq  ans,  il  rêvait  d'une  société,  dont  le  but 
fut  de  glorifier  la  religion  par  les  arts  et  de  régénérer  les 
arts  par  la  religion,  d'enrôler,  à  la  suite  des  arts,  les  scien- 
ces et  les  lettres  et  de  réhabiliter  tout  ce  que  les  hommes 
qui  avaient  juré  d'écraser  Vinfâme  avaient  entrepris  de 
déshonorer*. 

Accomplir  en  France  l'œuvre  à  laquelle  s'étaient  consa- 
crés en  Allemagne  les  frères  Boisserée  et  Frédéric  Over- 
beck,  Arnim,  Brentano,  Gœrres,  Frédéric  Schlegel  ;  mon- 
trer, comme  ce  dernier,  à  l'aide  de  l'histoire  interprétée 
parla  foi,  la  restauration  de  l'image  divine  dans  l'huma- 
nité qui  s'en  était  éloignée2,  se  pouvait-il  concevoir  plus 
noble  et  plus  féconde  ambition,  pour  des  hommes  décidés 
à  servir  la  science  et  la  religion,  la  religion  par  la  science? 


1.  Ozanam  à  La  Noue,  24  novembre  1836. 

2.  G.  Goyau,  C  Allemagne  religieuse,  le  Catholicisme,  t.  I,  p.  375.  La  Philo- 
sophie de  l'histoire,  de  Schlegel,  parut  en  traduction  française,  précisément 
en  1836. 
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N'oublions  pas  que  notre  Ozanam  suivait  le  mouvement 
des  lettres  allemandes,  et  que,  toujours  précoce,  il  avait, 
dès  1832,  âgé  de  dix-neuf  ans,  remarqué  et  signalé  à  pro- 
pos d'une  Vie  de  Grégoire  VU,  l'esprit  catholique  de  quel- 
ques historiens  protestants  et  la  justice  qu'ils  commen- 
çaient à  rendre  aux  siècles  qui  s'étaient  écoulés  à  l'ombre 
protectrice  de  la  papauté  '. 

Et  voici  qu'à  son  tour  Lacordaire,  après  avoir  célébré 
sous  les  voûtes  de  Notre-Dame  la  magnificence  du  rôle 
de  l'Eglise  catholique,  arrivait  par  le  Mémoire  pour  le  réta- 
blissement en  France  de  V ordre  des  Frères  Prêcheurs,  bien- 
tôt suivi  delà  Vie  de  saint  Dominique,  vers  ce  même  car- 
refour de  l'apologétique  historique  :  le  moyen  âge,  depuis 
l'heure  où  le  christianisme  s'était  emparé  du  monde  anti- 
que mourant  et  du  monde  barbare  naissant  à  la  vie  civi- 
lisée, jusqu'au  jour  où,  dans  la  splendeur  du  xnie  siècle, 
sa  fleur  s'était  épanouie,  ses  fruits  s'étaient  mûris. 

Retour  au  moyen  âge,  romantisme  et  catholicisme  sem- 
blaient partout  marcher  la  main  dans  la  main.  Telle  est 
la  grande  école  à  laquelle  Ozanam  tendait  à  se  rattacher. 
Il  allait  en  être  le  dernier,  le  plus  discret  et  le  plus  exact 
représentant. 

En  1838,  son  évolution  vers  le  moyen  âge  était  achevée; 
il  écrivait  à  son  ami  Pessonneaux  :  «  Crois-moi,  le  moyen 
âge  est  un  peu  comme  les  îles  enchantées  dont  parlent  les 
poètes;  on  y  aborde  en  passant  et  seulement  pour  quel- 
ques heures;  mais  on  y  cueille  des  fruits,  on  s'y  désaltère 
à  des  fleuves  qui  font  oublier  la  patrie,  c'est-à-dire  le 
temps  présent;  ou,  pour,  pour  s'exprimer  d'une  façon 
plus  simple,  on  y  est  vraiment  captivé  par  le  charme  des 
faits,  des  mœurs,  des  traditions  ;  on  est  retenu  par  la 
multitude  des  documents2.  » 

Dieu  lui-même,  grâce  aux  événements  qu'il  avaitsusci- 


1.  Voir  notamment  lettre  d'Ozanam  à  Falconnet,  10  février  1832.  Sur  les 
hommages  rendus  par  les  historiens  protestants  de  cette  époque  au  moyen  âge, 
cf.  Goyau,  V Allemagne  religieuse,  le  Catholicisme,  t.  II,  p.  226. 

2.  Lettre  du  21  août  1838. 
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tés  sur  la  route  de  son  fidèle  disciple  et  qui  avaient,  pres- 
que malgré  lui,  déterminé  sa  carrière  avait  conduit  cette 
évolution.  Ce  jeune  homme  si  avide  d'histoire  religieuse, 
de  cosmogonies,  de  chronologies,  d'ethnographie,  de  lin- 
guistique, de  préhistoire  avait  dû  faire  son  droit  et  repren- 
dre ses  études  classiques  pour  aboutir  à  la  licence  et  au 
doctorat;  sans  doute,  ilavaitapprisles  langues, l'allemand, 
l'anglais,  l'italien,  l'espagnol,  mais  pour  aborder  ces  lit- 
tératures ;  un  voyage  l'avait  mené  aux  rivages  d'Italie  et 
le  choix  d'un  sujet  de  thèse  l'avait  mis  en  présence  de 
Dante  et  la  philosophie  catholique  au  treizième  siècle. 

«  Pour  moi,  dit-il,  je  saisquemes  études  sur  Dante  m'ont 
fait  éprouver  quelque  chose  de  pareil  à  mon  voyage  de  Rome  ; 
cetteservitudedouceetvolontaire,quienchaîne  l'âme  parmi 
lesruines.lafaitsecomplaireaussi  au  milieu  des  souvenirs. 
Et  que  sont  les  souvenirs,  sinond'autres  ruines  plus  tristes  et 
en  même  temps  plus  touchantes  que  celles  que  le  lierre 
et  la  mousse  recouvrent?  Et  n'est-il  pas  aussi  pieux  de 
s'arrêter  aux  légendes  et  aux  traditions  de  nos  pères  que 
de  s'asseoir  sur  les  débris  des  aqueducs  et  des  temples 
dont  l'antiquité  a  semé  notre  sol1  ?  » 

Aussi  pieux  et  plus  efficace.  Les  ennemis  de  notre  foi 
n'en  doutaient  pas.  Dans  une  lettre  de  1846,  adressée  à  son 
ami  Lallier,  Ozanam  donne  de  curieux  détails,  accompa- 
gnés de  judicieuses  considérations,  sur  l'antipathie  et  les 
craintes  qu'inspiraient  aux  fortes  têtes  des  partis  avancés 
les  Sociétés  historiques  et  archéologiques,  qui,  un  peu  de 
toutes  parts,  s'étaient  fondées  en  province  sous  le  règne 
de  Louis-Philippe,  et  il  ne  dissimulait  pas  qu'un  instinct 
assez  juste  servait  ces  fortes  têtes  : 

«  Toute  l'irréligion  en  France  procède  encore  de  Vol- 
taire et  je  ne  sache  pas  que  Voltaire  ait  de  plus  grand 
ennemi  que  l'histoire;  etcomment  ses  disciples  n'auraient- 
ils  pas  eu  peur  de  ce  passé  qu'ils  outragent  et  qui  les 
écraserait  s'ils   osaient  s'en  approcher!    Leur   peur    fait 

1.  Même  lettre. 
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notre  force  et  notre  lumière,  elle  nous  montre  où  doivent 
porter  nos  coups.  Grattons  le  badigeon  que  la  calomnie 
a  passé  sur  les  figures  de  nos  pères  dans  la  foi,  et  quand 
ces  belles  images  brilleront  de  tout  leur  éclat,  nous  ver- 
rons bien  si  la  foule  ne  reviendra  pas  les  honorer.  Or  la 
foule  est  plus  conséquente  que  ceuxquis'appellentsages,... 
elle  n'honore  pas  sans  aimer,  elle  n'aime  pas  sanscroire.» 

Il  ne  restait  à  la  Providence  qu'à  fixer  la  destinée  de 
l'étudiant  si  bien  préparé,  de  l'avocat  et  du  professeur  de 
droit  commercial,  jeté  hors  de  sa  voie  et  loin  de  ses  at- 
traits; en  1840,  le  concours  de  l'agrégation  des  facultés  y 
pourvut;  Ozanam,tout  malade  qu'il  fût,  s'y  révéla  comme 
un  maître  ;  la  variété  de  son  savoir,  l'éclat  de  sa 
parole,  sa  connaissance  des  langues,  étonnèrent  ses  juges; 
il  n'avait  que  vingt-sept  ans;  la  suppléance  de  Fauriel 
dans  la  chaire  de  littérature  étrangère,  à  la  Sorbonne, 
était  sur  le  point  de  s'ouvrir  ;  le  ministre  la  donna  au 
jeune  chef  des  catholiques;  vraiment  le  doigt  de  Dieu 
était  là  !  Gomme  ceux  dontil  allait  devenirl'émule,  à  peine 
ses  aînés,  mais  ses  devanciers  dans  la  défense  de  la  vérité 
et  dans  la  gloire,  Montalembert  et  Lacordaire4,  Ozanam 
trouvait  un  théâtre  digne  de  sa  parole  et  de  son  génie. 

Le  Luxembourg 2,  Notre-Dame,  la  Sorbonne  !  Montalem- 
bert, Lacordaire,  Ozanam,  nouveau  triumvirat  d'apologis- 
tes qui  règne  sur  le  milieu  du  xixe  siècle,  comme  Chateau- 
briand, J.  de  Maistre,  Bonald,  — puis  Lamennais,  le  trait 
d'union, — sur  ses  débuts;  tous  trois  foncièrement  et  totale- 
ment catholiques,  plus  instruits  de  la  doctrine  que  leurs 
très  illustres  prédécesseurs,  tous  trois  convaincus,  mili- 
tants et  fidèles,  tous  trois  servis  par  l'éloquence  du  verbe, 
dotés  chacun  d'une  «  vertu»  particulière  qui  fait  leur  sin- 
gularité et  leur  assigne  une  place.  Dans  le  recul  des 
âges,  Montalembert  apparaîtra  comme  l'homme  de  la  tri- 
bune ;  la  chaire  sacrée,  les  conférences  absorberont  tout 
Lacordaire;  la  chaire  universitaire,  et  la  plus  haute  dans 

1.  Montalembert  est  né  en  1810,  Lacordaire  en  1802,  Ozanam  en  1813. 

2.  Où  siégeait  la  Chambre  des  Pairs. 
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notre  pays  de  France,  montrera  dans  Frédéric  Ozanam  le 
professeur  et  le  savant  qui,  par  l'érudition,  la  critique,  l'his- 
toire, fut,  à  l'égal  de  l'orateur  parlementaire  et  du  confé- 
rencier de  Notre-Dame,  le  sincère  et  glorieux  champion 
du  christianisme  civilisateur  *. 


* 
#  # 


Pourtant  une  question  se  pose  :  comment,  chargé  d'en- 
seiguer  les  littératures  étrangères,  le  nouveau  professeur 
de  Sorbonne  allait-il  tenir  en  main  le  moyen  de  répondre 
à  l'impérieuse  vocation  d'apologiste  que,  depuis  l'adoles- 
cence, il  portait  en  lui  ?  Par  l'idée  même  qu'il  se  faisait  de 
l'histoire  littéraire  et  de  ses  rapports  avec  l'histoire  géné- 
rale de  la  civilisation.  Remonter  jusqu'aux  origines  des 
littératures  modernes,  c'est-à-dire  jusqu'à  l'époque  où 
s'était  rencontrées  Rome  et  la  barbarie,  voir  dans  les  let- 
tres l'expression  même  de  la  pensée  d'un  temps,  fécon- 
der cette  étude  par  celle  des  institutions  et  des  mœurs, 
ce  serait  retracer  l'histoire  de  la  civilisation  chrétienne, 
de  ses  victoires  sur  les  turpitudes  de  la  décadence  antique, 
sur  les  violences  et  la  brutalité  des  envahisseurs  de  l'Em- 
pire, et  donc  l'histoire  des  bienfaits  du  christianisme  : 
telle  fut  en  effet  la  résolution  à  laquelle  il  s'arrêta  ;  et  elle 
était  d'autant  plus  acceptable  que  nul  alors  ne  demandait 
aux  cours  de  Sorbonne  de  se  consacrer  à  de  minutieux 
problèmes,  mais  uniquement  de  jeter  dans  la  circulation 
autant  d'idées  que  possible,  pourvu  qu'elles  fussent  soli- 
dement fondées  et  agréablement  présentées  :  «  On  s'y 
abreuvait  comme  à  une  source  publique  »,  dit  Octave 
Gréard,  dans  son  aimable  livre  :  Nos  adieux  à  la  vieille 
Sorbonne. 

«  Je  me  propose,  déclare  donc  Ozanam,  dans  le  si  per- 
sonnel et  si  pénétrant  Avant-propos  de  son  grand  ouvrage 

1.  Ollé-Laprune  a  consacré  dix  belles  pages  à  exposer,  en  la  comparant,  l'oeu- 
Tre  de  ces  trois  apologistes  (La  France  chrétienne  dans  l'histoire,  éd.  in-12, 
p.  524-534). 
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sur  la  Civilisation  chrétienne  au  Ve  siècle',  je  me  propose 
d'écrire  l'histoire  littéraire  du  moyen  âge,  depuis  le 
ve  siècle  jusqu'au  xne  et  jusqu'à  Dante  à  qui  je  m'arrête, 
comme  au  plus  digue  de  représenter  cette  grande  épo- 
que. Mais  dans  l'histoire  des  lettres,  /étudie  surtout  la 
civilisation  dont  elles  sont  la  fleur,  et  dans  la  civilisation 
f  aperçois  principalement  V  ouvrage  du  christianisme.  Toute 
la  pensée  de  mon  livre  est  donc  de  montrer  comment  le 
christianisme  sut  tirer  des  ruines  romaines  et  des  tribus 
campées  sur  ces  ruines,  une  société  nouvelle  capable  de 
posséder  le  vrai,  de  faire  le  bien  et  de  trouver  le  beau. 
L'apologiste  cependant  ne  se  laissera-t-il  pas  entraîner 
à  peindre  une  société  plus  idéale  que  réelle?  Et  son 
Europe  au  moyen  âge  ne  sera-t-elle  pas  une  sorte  de 
Germanie  de  Tacite,  c'est-à-dire  au  fond  un  roman  histo- 
rique et  édifiant,  mais  tout  de  même  un  roman?  Point  du 
tout.  Ozanam,  comme  Montalembert,  et  même  plus  que 
Montalembert,  ne  se  fait  nulle  illusion  sur  les  vices  et  les 
crimes  dont  l'histoire  du  moyen  âge  est  pleine,  autant 
que  d'héroïques  vertus  et  de  traits  sublimes.  Il  sait  bien 
qu'étant  donnée  la  nature  de  l'homme  aucune  époque  ne 
peut  être  parfaite  et  que,  dans  toute  société,  il  y  a  beau- 
coup d'ombres.  Il  reconnaît  même  que  l'excès  d'admira- 
tion qui,  depuis  quelques  années,  s'attachait  au  moyen 
âge,  avait  ses  dangers,  dangers  même  et  surtout  au  point 
de  vue  apologétique;  car  comme  il  est  avéré,  et  toute 
histoire  sérieuse  le  démontre,  que  cet  âge  a  eu  ses  torts, 
si  on  l'identifie  pleinement  avec  le  christianisme,  si,  de 
cette  société,  on  fait  la  société  chrétienne  par  excellence, 
on  sera  donc  réduit  à  rendre  le  christianisme  lui-même 
responsable  du  mal  qui  s'y  trouve.  «  Il  faut  savoir  louer 
la  majesté  des  cathédrales  et  l'héroïsme  des  croisades,  sans 
absoudre  les  horreurs  d'une  guerre  éternelle,  la  dureté 
des  institutions  féodales,  le  scandale  de  ces  rois  toujours 
en  lutte  avec  le  Saint-Siège  pour  leurs  divorces  et  leurs 

1.  Date  du  Vendredi  Saint,  18  avril  1851. 
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simonies.  Il  faut  voir  le  mal,  le  voir  tel  qu'il  fut,  c'est- 
à-dire  formidable,  précisément  afin  de  mieux  connaître  les 
services  de  l'Eglise  dont  la  gloire  dans  ces  siècles  mal 
étudiés,  n'est  pas  d'avoir  régné,  mais  d'avoir  combattu.  » 

Et  nous  touchons  ici  à  ce  qui  est  l'idée  maîtresse,  l'idée 
vraiment  originale  de  Frédéric  Ozanam,  et  celle  qui  met 
à  Taise  l'apologiste  en  présence  de  tout  le  mauvais  qu'il 
rencontre  dans  cette  époque  qui  apparaît  aux  yeux  des 
croyants  comme  privilégiée.  L'histoire  de  l'humanité, 
depuis  que  Jésus-Christ  a  paru  sur  la  terre,  est  l'histoire 
de  la  conquête  du  monde  par  le  christianisme,  conquête 
matérielle,  mais  surtout  conquête  morale.  Le  point  de  dé- 
part dans  notre  monde  occidental,  c'est  le  paganisme 
gréco-romain  ou  le  paganisme  barbare,  c'est  la  déca- 
dence morale  la  plus  raffinée  ou  la  grossièreté  morale  la 
plus  brutale;  ces  forces  initiales  persistent  à  travers  les 
âges,  même  après  la  victoire  officielle  du  christianisme  au 
ive  siècle.  L'histoire  du  moyen  âge  montrera  l'en- 
trée successive  des  peuples  dans  la  communauté  chrétienne 
et  l'accession  plus  lente  encore  des  âmes  à  la  vie  chré- 
tienne. Mais  plus  sera  considérable  la  force  de  résistance 
du  paganisme  et  de  la  barbarie,  mieux  sera  démontrée  la 
puissance  civilisatrice  du  christianisme. 

«  L'historien  Gibbon  avait  visité  Rome  dans  sa  jeunesse: 
un  jour  que,  plein  de  souvenirs,  il  errait  au  Capitole,  tout 
à  coup  il  entendit  des  chants  d'église  ;  il  vit  sortir  des 
portes  de  la  basilique  d'Ara  Cœli  une  longue  procession 
de  Franciscains  essuyant  de  leurs  sandales  le  parvis  tra- 
versé par  tant  de  triomphes.  C'est  alors  que  l'indignation 
l'inspira  :  il  forma  le  dessein  de  venger  l'antiquité  outra- 
gée par  la  barbarie  chrétienne,  il  conçut  Y  Histoire  de  la 
décadence  de  l'Empire  romain.  Et  moi  aussi,  j'ai  vu  les 
religieux  d'Ara  Cœli  fouler  les  vieux  parvis  de  Jupiter 
Capitolin;  je  m'en  suis  réjoui  comme  de  la  victoire  de 
l'amour  sur  la  force,  et  j'ai  résolu  d'écrire  l'histoire  des 
progrès  à  cette  époque  où  le  philosophe  anglais  n'aper- 
çut que  décadence,  l'histoire  de  la  civilisation  aux  temps 
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barbares,  l'histoire  de  la  pensée  échappant  au  naufrage 
de  l'empire  des  lettres,  enfin  traversant  ces  flots  des  inva- 
sions, comme  les  Hébreux  passèrent  la  mer  Rouge  et  sous 
la  même  conduite,  forti  tegente  brachio.  Je  ne  connais 
rien  de  plus  surnaturel,  ni  qui  prouve  mieux  la  divinité 
du  christianisme,  que  d'avoir  sauvé  l'esprit  humain.  » 

Telle  est  l'idée  qui  revient  comme  un  leit  motiv  dans 
toute  l'œuvre  d'Ozanam,  idée  qu'il  varie  avec  art  et  qu'il 
renouvelle  par  l'abondance  des  aperçus,  l'heureux  choix 
des  exemples  et  des  anecdotes  typiques,  le  charme  de  la 
forme,  la  profondeur  des  réflexions. 

Remarquons  en  passant  que  cette  façon  de  concevoir 
l'action  du  christianisme  permettait  à  l'apologiste  de  res- 
ter fidèle  à  la  pensée  qu'il  tenait  de  Ballanche  et  qui 
l'avait  naguère  si  fortement  pris  ;  il  n'était  pas  réduit  à 
enfermer  son  idéal  chrétien  dans  une  période  de  l'histoire; 
la  lutte  se  poursuivant  au  sein  de  l'humanité,  il  était  libre 
de  croire  à  des  transformations  successives,  sous  l'influence 
de  la  même  force  chrétienne,  et  même  à  un  progrès  cons- 
tant par  le  christianisme1  ;  il  pouvait  être  l'historien  pas- 
sionné du  moyen  âge  et  le  citoyen  non  moins  passionné 
du  monde  moderne  :  ainsi  se  rejoignaient  et  se  combi- 
naient en  lui  l'érudit,  le  sociologue  et  le  croyant;  et,  de 
là  vient  la  puissante  unité  de  son  apologétique. 

Ozanam  voulait  que  son  œuvre  totale,  une  par  l'esprit, 
et  désignée  sous  ce  titre  caractéristique,  Histoire  de  la 
civilisation  aux  temps  barbares,  se  composât  de  plusieurs 
œuvres  de  forme  différente  :  histoire  générale,  histoire 
littéraire,  monographies,  mémoires,  études  d'art,  tou- 
tes reliées  par  la  même  inspiration  et  subordonnées  à  un 
plan  général. 


1.  Dans  le  même  Avant-Propos  de  la  Civilisation  chrétienne,  Ozanam  ne  man- 
que pas  de  faire  observer  «  qu'il  y  a  au  fond  de  la  nature  humaine  un  paga- 
nisme impérissable  qui  se  réveille  à  tous  les  siècles,  qui  n'est  pas  mort  dans 
le  nôtre.  »  Et  il  ajoute;  «  Je  crois  au  progrès  des  temps  chrétiens,  je  ne  m'effraie 
pas  des  chutes  et  des  écarts  qui  l'interrompent  :les  froides  nuits  qui  remplacent 
la  chaleur  des  jours  n'empêchent  pas  l'été  de  suivre  son  cours  et  de  mûrir  ses 
fruits.  » 
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Ce  plan,  Ozanam  le  révéla  un  jour,  cinq  ans  avant  sa 
mort,  dans  une  lettre  du  26  janvier  1848,  adressée  à  Fois- 
set.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  le  rapprocher  de  l'Intro- 
duction de  Montalembert  qu'il  dépasse  par  l'étendue  de 
son  cadre  : 

«  Mes  deux  essais  sur  Dante  et  sur  les  Germains  sont 
pour  moi  les  deux  jalons  extrêmes  d'un  travail  dont  j'ai 
déjà  fait  une  partie  dans  mes  leçons  publiques  et  que  je 
voudrais  reprendre  pour  le  compléter.  Ce  serait  l'his- 
toire littéraire  des  temps  barbares;  l'histoire  des 
lettres,  et  par  conséquent  de  la  civilisation,  depuis 
la  décadence  latine  et  les  premiers  commencements  du 
génie  chrétien  jusqu'à  la  fin  du  xme  siècle...  Le  sujet 
serait  admirable,  car  il  s'agit  de  faire  connaître  cette  lon- 
gue et  laborieuse  éducation  que  l'Eglise  donna  aux  peu- 
ples modernes.  Je  commencerais  par  un  volume  d'intro- 
duction, où  j'essaierais  de  montrer  l'état  intellectuel  du 
monde  à  l'avènement  du  christianisme  ;  ce  que  l'Eglise 
pouvait  recueillir  de  l'héritage  de  l'antiquité,  comment 
elle  le  recueillit,  par  conséquent  les  origines  de  l'art 
chrétien  et  de  la  science  chrétienne,  dès  le  temps  des 
catacombes  et  des  premiers  Pères...  Viendrait  ensuite 
le  tableau  du  monde  barbare...,  puis  leur  entrée  dans  la 
société  catholique  et  les  prodigieux  travaux  de  ces  hom- 
mes comme  Boëce,  comme  Isidore  de  Séville,  comme 
Bède,  saint  Boniface,  qui  ne  permirent  pas  à  la  nuit  de  se 
faire,  qui  portèrent  la  lumière  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'Empire  envahi,  la  firent  pénétrer  chez  les  peuples  restés 
inaccessibles  et  se  passèrent  de  main  en  main  le  flam- 
beau jusqu'à  Gharlemagne.  J'aurais  à  étudier  l'œuvre 
réparatrice  de  ce  grand  homme  et  à  montrer  que  les  let- 
tres qui  n'avaient  pas  péri  avant  lui  ne  s'éteignirent  pas 
après.  Je  ferais  voir  tout  ce  qui  se  fit  de  grand  en  Angle- 
terre au  temps  d'Alfred,  en  Allemagne  sous  les  Otton,  et 
j'arriverais  enfin  à  Grégoire  VII  et  aux  croisades.  Alors 
j'aurais  les  trois  plus  glorieux  siècles  du  moyen  âge  :  des 
théologiens  comme  saint  Anselme,    saint  Bernard,  Pierre 
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Lombard,  Albert  le  Grand,  saint  Thomas,  saint  Bonaven- 
ture;  les  législateurs  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  Grégoire  YII 
et  Alexandre  III,  Innocent  III,  Innocent  IV;  Frédéric  II, 
saint  Louis,  Alphonse  X;  toute  la  querelle  du  Sacerdoce 
etdel'Empire,  les  communes,  les  républiquesitaliennes; 
les  chroniqueurs  et  les  historiens;  les  universités  et  la 
renaissance  du  droit  ;  j'aurais  toute  cette  pensée  chevale- 
resque, patrimoine  commun  de  l'Europe  latine,  et,  au- 
dessous,  toutes  ces  traditions  épiques,  particulières  à 
chaque  peuple,  et  qui  sont  le  commencement  des  littéra- 
tures nationales.  J'assisterais  à  la  formation  des  langues 
modernes  etmon  travail  s'achèverait  par  la  Divine  Comédie, 
le  plus  grand  monument  de  cette  période,  qui  en  est  comme 
l'abrégé  et  qui  en  fait  la  gloire.  » 

Qu'est-ce  que  l'apologiste  a  exécuté  de  ce  plan  et  com- 
ment l'a-t-il  exécuté  ?Je  m'efforcerai  de  le  dire  sansm'écar- 
ter  du  point  de  vue  qui  m'est  imposé  et,  quoique  m'arrê- 
tant  aux  mêmes  œuvres,  sans  retomber  dans  la  savante  et 
décisive  étude  de  M.  Edouard  Jordan. 


Deux  volumes,  la  Civilisation  au  Ve  siècle,  forment  l'in- 
troduction générale  de  l'œuvre;  deux  autres,  les  Etudes 
Germaniques,  répondent  pour  une  raceet  pour  une  nation 
à  ce  qu'Ozanam  avait  rêvé  de  faire  pour  toutes;  deux  au- 
tres encore,  les  Poètes  franciscains,  Dante  et  la  philoso- 
phie catholique  au  XIIIesiècle,  représentent  la  dernière  par- 
tie du  travail  projeté.  Pour  tout  le  reste,  il  ne  subsiste  que 
des  fragments  sur  les  Niebelungen  et  la  poésie  épique,  les 
Minnesinger  et  la  Littérature  allemande  au  moyen  âge, 
les  Sources  poétiques  de  la  Divine  Comédie,  les  Ecoles  et 
l'instruction  publique  en  Italie  aux  temps  barbares,  le 
Pèlerinage  au  pays  du  Cid. 

M.  Ampère,  fait  justement  observer  Garo,  a  trouvé  une 
juste  et  naturelle     image  pour  rendre  cette  impression 
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navrante  de  l'œuvre  interrompue.  «  En  parcourant,  dit-il, 
ce  vaste  ensemble  de  notes,  de  leçons,  d'écrits,  on  croit 
parcourir  l'atelier  d'un  sculpteur  qui  aurait  disparu  jeune 
encore,  et  qui  aurait  laissé  beaucoup  d'ouvrages  arrivés 
à  un  inégal  degré  de  perfection.  Il  y  a  là  des  statues  ter- 
minées et  polies  avec  une  extrême  diligence;  il  en  est 
qui  ne  sont  qu'ébauchées  ou  dégrossies  à  peine;  toutes 
portent  l'empreinte  de  la  même  âme  et  la  marque  de  la 
même  main.  » 

Recherchons  cette  marque  et  cette  âme,  autrement  dit 
cette  idée  dominante,  à  travers  les  écrits  d'Ozanam,  sui- 
vant non  pas  leur  ordre  chronologique,  mais  l'ordre  lo- 
gique où  il  les  voyait  lui-même  se  disposer. 

Dans  la  Civilisation  chrétienne  au  Ve  siècle,  Ozanam  nous 
montre  le  christianisme  sauvant,  du  monde  antique,  tout 
ce  qui  mérite  d'être  conservé,  régénérant  et  purifiant 
tout  ce  qui  peut  être  renouvelé,  ne  créant  pas  une  autre 
humanité,  mais  y  introduisant  des  germes  nouveaux  et 
féconds.  «  Au  moment  où  tout  semble  perdu,  tout  va 
être  sauvé  »,  telle  est  l'idée  générale  que  développent 
admirablement  les  deux  premières  leçons,  Du  progrès 
dans  les  siècles  de  décadence,  et  que  démontrent  par  le 
détail  les  dix-neuf  leçons  qui  suivent,  la  neuvième,  par 
exemple,  Comment  les  lettres  entrèrent  dans  le  christia- 
nisme, avec  la  huitième  qui  en  est  inséparable,  sur  la  Tra- 
dition littéraire  et  les  transformations  de  renseignement. 

«  Pour  que  la  tradition  littéraire  de  l'antiquité  arrivât 
jusqu'au  moyen  âge,  il  fallait  avant  tout  qu'elle  passât  par 
le  christianisme;  il  fallait  que  les  lettres  se  fissent  chré- 
tiennes, que  l'école  voulut  entrer  dans  l'Eglise  et  que 
l'Eglise  voulût  ouvrir  ses  portes  à  l'école.  Et  il  ne  s'agis- 
sait pas  d'une  question  facile,  mais  d'un  problème  qui  de- 
vait tourmenter  pendant  de  longs  siècles  l'esprit  humain, 
qui  n'a  cessé  de  le  tourmenter;  il  s'agissait  de  conclure 
un  traité  qui  semble  n'avoir  jamais  été  définitif,  tant  il 
a  fallu  le  recommencer  et  tant  nous  le  voyons  encore 
se  débattre  dans  les  temps  où  nous  sommes  :  il  y  avait  à 
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résoudre  ces  questions  immortelles  de  la  science  et  de  la 
foi,  de  l'alliance  de  l'Evangile  et  de  la  littérature  profane, 
de  la  concordance  de  la  religion  et  de  la  philosophie.  Ces 
questions  qui  sont  encore  posées  tous  les  jours  étaient 
aussi  et  autant  que  jamais  celles  des  siècles  où  nous  en- 
trons. » 

Dans  les  lettres  comme  ailleurs,  ce  qui  restait  de  pa- 
ganisme n'était  point  inoffensif;  sans  cesse  Ozanam  se 
plaît  à  le  redire.  Quelle  n'était  point  encore  la  puissance  de 
séduction  des  fables  antiques  en  face  des  austères  leçons 
du  christianisme?  «  Voilà  les  irrésolutions  de  ces  âmes 
de  poètes,  de  philosophes,  de  toutes  ces  âmes  littéraires, 
dont  le  mal  éternel  est  une  sorte  d'incorrigible  faiblesse, 
une  mollesse  de  cœur  qui  laisse  prise  aux  séductions, 
une  activité  d'esprit  qui  aperçoit,  du  même  coup  d'œil,  le 
fort  et  le  faible  des  choses,  et  qui  se  trouve  en  même 
temps  incapable  de  se  décider,  de  choisir,  par  l'excès  de 
savoir  ;  belles  intelligences  servies  par  des  volontés  faibles  ! 
Que  nous  en  connaissons  de  ces  âmes  irrésolues  qui  n'ont 
pas  le  courage  de  la  foi  !  » 

La  quinzième  leçon,  Comment  la  langue  latine  devint 
chrétienne,  est  une  de  celles  qui  caractérisent  le  mieux 
la  pensée  et  la  méthode  d'Ozanam  :  «  Pour  que  la  civili- 
sation tout  entière  passât  dans  l'héritage  des  modernes, 
pour  que  rien  ne  se  perdît  de  la  succession  intellectuelle  du 
genre  humain,  il  fallait  que  ces  trois  génies  fussent  con- 
servés, il  fallait  que  ces  trois  esprits  de  l'Orient,  de  la 
Grèce  et  de  Rome  vinssent  en  quelque  sorte  former  l'âme 
des  nations  naissantes.  La  langue  latine  offrait  au  chris- 
tianisme un  instrument  merveilleux  de  législation  et  de 
gouvernement  pour  l'administration  dune  grande  société; 
mais  il  fallait  que  la  langue  de  l'action  devînt  celle  de  la 
spéculation;  assouplir,  populariser  cette  langue  roide  et 
savante,  lui  donner  les  qualités  qui  lui  manquaient  pour 
satisfaire  la  raison  par  toute  la  régularité  et  l'exactitude 
de  la  terminologie  grecque,  et  pour  saisir  l'imagination 
par  toute  la  splendeur  du  symbolisme  oriental.  » 
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De  là  le  rôle  providentiel  du  latin  biblique  et  théolo- 
gique :  «  Par  la  Vulgate  latine,  entre  dans  la  civilisation 
romaine  tout  le  flot,  pour  ainsi  dire,  du  génie  oriental,... 
par  les  constructions  hardies  que  la  langue  latine  s'est 
appropriées,  par  ces  alliances  de  mots  inattendues,  par 
cette  prodigieuse  abondance  d'images,  par  ces  événe- 
ments, ces  personnages,  ces  idées  que  la  vieille  Rome 
n'avait  pas  connus...  »  —  «  C'est  par  la  Bible  aussi  et  la 
théologie  que  passent  dans  le  latin  les  richesses  phi- 
losophiques du  grec.  Le  latin  arrive  comme  le  grec  à  pou- 
voir créer  des  mots  suivant  les  besoins.  » 

Même  raison  providentielle  dans  le  choix  que  l'Eglise 
fit  du  latin  populaire  :  le  Moyen  âge  était  l'enfance  com- 
mune des  nations  chrétiennes  :  il  fallait  donc  que  cette 
enfance  commune  eût  la  même  langue  pour  servir  à  l'édu- 
cation ,  de  plus,  il  fallait  que  cette  langue  fut  simple, 
naïve,  familière,  capable  de  se  prêter  à  la  pauvreté  d'es- 
prit de  ces  Saxons,  de  ces  Goths,  de  ces  Francs,  qui  for- 
maient la  grande  multitude  de  la  nation  chrétienne.  Voilà 
pourquoi  le  christianisme  avait  avec  raison  préféré  l'idiome 
du  peuple  à  l'idiome  des  savants...  «  Le  latin  qui  a  ainsi 
façonné  les  langues  modernes  n'est  pas  le  latin  de  Cicé- 
ron,  ni  même  le  latin  de  Virgile,  si  étudié  qu'il  eût  été 
au  moyen  âge  :  c'est  le  latin  de  l'Eglise  et  de  la  Bible, 
le  latin  religieux  et  populaire.  » 

Ozanam  suivra  ainsi  la  transformation  par  le  christia- 
nisme de  tous  les  genres  antiques,  l'éloquence,  l'histoire 
la  poésie,  etc. 

«  Le  christianisme  cependant  ne  pouvait  pas  laisser 
périr  la  parole,  lui  qui  l'honora  plus  qu'une  autre  doc- 
trine ne  l'avait  jamais  fait,  car  le  christianisme  représentait 
la  parole,  c'est-à-dire  le  Verbe,  comme  la  créatrice  du 
monde;  c'était  elle  qui  avait  formé  l'univers,  qui  l'avait 
sauvé,  qui  devait  le  juger  un  jour.  C'était  bien  cette  même 
parole  divine  qui  devait  se  conserver,  se  perpétuer  dans 
l'Eglise  chrétienne  par  la  prédication  ;  en  telle  sorte  qu'au- 
cune forme  de  respect  n'était  trop  grande  pour  entourer 
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la  parole  sainte.  Les  anciens  avaient  donné  à  la  parole 
humaine  le  plus  magnifique  piédestal;  ils  lui  avaient 
élevé  la  tribune  au  milieu  de  l'Agora  et  du  Forum,  d'où 
elle  dominait  ces  villes  intelligentes  et  passionnées  dont 
la  conquête  était  le  prix  de  la  parole  victorieuse.  Il  était 
difficile  de  faire  à  quelque  chose  d'humain  plus  d'honneur; 
le  christianisme  cependant  fit  plus  :  il  la  plaça  non  sur  la 
tribune,  mais  dans  le  temple,  à  côté  de  l'autel.  Il  lui 
éleva  une  chaire,  un  second  autel,  pour  ainsi  dire,  auprès 
du  sanctuaire.  » 

«  L'histoire  devait  renaître  par  le  christianisme,  re- 
naître nécessairement,  parce  que  le  christianisme  était 
une  religion  historique  opposée  à  des  religions  fabuleuses, 
et  il  lui  importait  de  rétablir,  de  reconstituer  l'histoire 
pour  trois  motifs  :  pour  dissiper  les  fables  dont  les  peu- 
ples entouraient  leur  berceau,  et  dont  ils  étaient  encore 
tout  épris;  pour  répondre  au  reproche  de  nouveauté  qu'on 
adressait  tous  les  jours  aux  chrétiens;  car,  rattachant  le 
nouveau  Testament  à  l'ancien,  il  remontait  ainsi  par  Moïse 
jusqu'aux  origines  du  monde;  et,  enfin,  pour  renouer  les 
liens  rompus  de  la  société  humaine  et  mettre  en  lumière 
les  desseins  providentiels  de  Dieu,  qui  aboutissaient,  non 
plus  à  la  supériorité  nécessaire,  impérissable  d'une  seule 
nation,  mais  au  salut  et  à  la  rédemption  commune  du 
genre  humain.  Ainsi,  par  opposition  à  l'histoire  chez  les 
anciens,  qui  péchaient  en  s'attachant  à  la  beauté  de  pré- 
férence, et  en  se  fixant  dans  les  étroites  limites  de  la 
nationalité,  l'histoire  que  le  christianisme  a  voulue  dut  être 
d'abord  vraie  et  ensuite,  autant  que  possible,  univer- 
selle. » 

S'agit-il  des  institutions  et  des  mœurs,  l'apologiste  se 
livrera  à  un  travail  analogue  et  d'une  portée  peut-être 
encore  plus  haute. 

«  Dans  le  christianisme  naissant,  les  institutions  étaient 
fortes,  mais,  à  côté  des  lois,  il  y  a  les  mœurs.  Une  so- 
ciété se  tient  encore  moins  assise  sur  ces  bases  larges, 
solides  et  apparentes  que  l'on  appelle  le  droit  que  sur  ces 
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autres  fondements  cachés,  profonds,  placés,  ce  semble, 
hors  de  la  portée  de  la  science,  et  qu'on  appelle  les 
mœurs.  Rome  païenne  eut  aussi  des  institutions  puis- 
santes, seulement  le  progrès  des  lois  y  fut  en  raison  de 
la  décadence  des  mœurs.  Il  s'agit  de  savoir  si  la  société 
chrétienne  au  v°  siècle  présentera  le  même  contraste,  ou 
si  le  progrès  des  mœurs  y  accompagnera  le  progrès  des 
lois.  Je  m'arrête  à  deux  points  qui  font  la  supériorité  des 
mœurs  chrétiennes  :  la  dignité  de  l'homme  et  le  respect 
de  la  femme...  Si  la  barbarie  eut  ces  deux  instincts,  nous 
avons  trouvé  qu'avant  elle  le  christianisme  en  avait  fait 
deux  vertus.  » 

Et  ce  parallèle  animé,  éloquent,  entre  les  esclaves,  les 
ouvriers  et  les  pauvres,  sous  la  loi  antique  et  sous  la  loi 
chrétienne  : 

«  A  Rome,  dira  par  exemple  Ozanam,  l'aumône  n'était 
un  devoir  pour  personne,  c'était  un  droit  pour  tous.  Le 
christianisme  fit  tout  le  contraire;  dans  l'économie  chré- 
tienne, l'aumône  n'est  un  droit  pour  personne  et  est  devoir 
pour  tout  le  monde.  Elle  est  un  devoir  sacré,  un  précepte 
et  non  point  simplement  un  conseil.  Mais  si  le  christia- 
nisme fait  de  l'aumône  un  devoir  envers  le  pauvre,  c'est 
envers  le  pauvre  anonyme,  universel,  envers  ce  pauvre 
qui  s'appelle  le  Christ,  qui  est  pauvre  en  la  personne  de 
tous  les  pauvres.  Lui  seulement  est  créancier;  lui  seule- 
ment a   un   tribunal  où   il  attend  le  mauvais  riche.  » 

Nous  ne  résistons  pas  au  désir  de  citer  encore  la  con- 
clusion de  cette  leçon  sur  les  mœurs  chrétiennes  : 

«  L'antiquité  nous  a  surpassés  en  élevant  des  monu- 
ments au  plaisir;  quand  je  vois  nos  villes  de  boue  et  de 
fange,  nos  maisons  entassées  les  unes  sur  les  autres,  et 
la  condition  misérable  faite  à  ces  populations  emprison- 
nées dans  les  murs  d'une  cité,  jeme  dis  que,  si  les  anciens 
revenaient,  ils  nous  trouveraient  barbares  et,  si  nous  leur 
montrions  nos  théâtres,  ces  petites  salles  enfumées  où  nous 
nous  pressons  les  uns  surles  autres,  ils  se  retireraient  sans 
doute  avec  dégoût.  Eux,  ils  entendaient  bien  mieux  l'art  de 
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jouir;  rien  ne  leur  coûtait  pour  élever  leurs  colisées,  leura 
théâtres,  leurscirques  où  venaient  s'asseoir  les  spectateurs 
au  nombre  de  quatre-vingt  mille  ;  ils  savaient  mieux  l'art 
de  jouir,  mais  nous  les  écrasons  par  les  monuments  éle- 
vés à  la  douleur  et  à  la  faiblesse,  par  ces  innombrables 
Hôtels-Dieu  que  nos  pères  ont  bâtis  en  l'honneur  de  la 
vieillesse  et  de  la  souffrance.  Les  anciens  savaient  jouii\. 
mais  nous  avons  une  autre  science;  ils  savaient  aussi 
quelquefois  mourir,  il  faut  l'avouer,  mais  mourir  c'est 
bien  court...  Nous,  nous  savons  ce  qui  fait  la  véritable 
dignité  humaine,  ce  qui  est  long,  ce  qui  dure  autant  que 
la  vie,  nous  savons  souffrir  et  travailler.  » 

Le  but  proprement  apologétique  d'Ozanam  s'affirme 
encore  plus  nettement  dans  la  seconde  partie  de  son  œu- 
vre, le  second  de  ses  grands  ouvrages,  les  Etudes  ger- 
maniques. L'étude  des  peuples  germains  avant  leur  trans- 
formation religieuse  et  l'étude  de  cette  transformation 
depuis  la  première  prédication  du  christianisme  jusqu'à 
Gharlemagne,  tel  est  le  double  objet  que  se  propose  l'au- 
teur. L'histoire  littéraire  est  ici  délibérément  sacrifiée  à 
l'histoire  générale.  «  Il  s'agit,  écrit  Ozanam  à  Lallier',  de 
montrer  que  l'Allemagne  est  redevable  de  son  génie  et 
de  sa  civilisation  tout  entière  à  l'éducation  chrétienne  qui 
lui  fut  donnée;  que  sa  grandeur  fut  en  proportion  de  son 
union  avec  la  chrétienté...  »  Et  c'est  donc  avec  indigna- 
tion que  l'histoire  flétrira  les  prétentions  et  les  fantaisies 
ultranationales  des  historiens  d'outre-Rhin  qui,  à  force 
d'exalter  la  vieille  Germanie,  en  sont  venus  à  maudire 
l'esprit  romain  et  chrétien,  qui,  à  les  en  croire,  aurait 
ruiné  leur  noble  et  bienfaisante  originalité. 

«  On  a  vanté,  écrit-il,  la  pureté  de  la  race  allemande 
quand,  vierge  comme  ses  forêts,  elle  ne  connaissait  pas 
les  vices  de  l'Europe  civilisée.  On  n'a  plus  tari  sur  la 
supériorité  de  son  génie,  sur  la  haute  moralité  de  ses  lois, 
sur  la  profondeur  philosophique  de  ses  religions,  qui  pou- 

1.  Le  17  août  1843. 
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vaient  la  conduire  aux  plus  hautes  destinées,  si  le  chris- 
tianisme et  la  civilisation  latine  n'avaient  détruit  ces  espé- 
rances. Il  n'y  a  pas  longtemps  que  Lassen,  cet  orientaliste 
consommé,  opposait,  dans  un  éloquent  parallèle,  le  paga- 
nisme libéral  des  Germains  au  Dieu  égoïste  des  Hébreux; 
et  Gervinus,  l'historien  de  la  poésie  allemande,  ne  peut  se 
consoler  de  voir  que  la  mansuétude  catholique  lui  a  gâté 
ses  belliqueux  ancêtres.  » 

Illusions  ridicules  :  sans  le  christianisme,  venu  par 
Rome,  les  Germains  fussent  restés  des  barbares. 

«  A  mesure  que  l'ancienne  Rome  perd  du  terrain  et  des 
batailles,  à  mesure  qu'elle  épuise  contre  les  barbares  ses 
trésors,  ses  armées,  tout  ce  qu'elle  avait  de  pouvoir,  une 
autre  Rome  toute  spirituelle,  sans  autre  puissance  que  la 
pensée  et  la  parole,  recommence  la  conquête,  attend  les 
barbares  à  la  frontière  pour  les  maîtriser  quand  ils  devien- 
nent maîtres  de  tout  et  pénètre  enfin  chez  eux,  au  cœur 
de  la  Germanie,  pour  y  chercher  les  nations  attardées  et 
récalcitrantes.  » 

Bien  plus,  ce  fond  de  moralité,  de  vertu,  de  grandeur, 
que  l'on  reconnaît  chez  les  plus  anciens  Germains,  ne  leur 
est  pas  exclusivement  propre;  il  leur  vient,  —  et  ici  Oza- 
nam  remonte  pour  ainsi  dire  à  l'aurore  de  sa  propre  pen- 
sée, rejoignant  l'école  traditionaliste,  —  de  ces  traditions 
communes  aux  peuples  du  Nord  et  du  Midi,  écho  de  la 
révélation  primitive,  dont  la  trace  se  retrouve  dans  les 
vieilles  religions,  les  vieilles  lois,  les  vieilles  mœurs  des 
peuples  de  race  germanique.  L'histoire  comme  la  tradi- 
tion, aboutit  au  mystère  de  la  déchéance  et  à  celui  du  relè- 
vement par  le  christianisme.  »  Au  moment  où  Drusus 
jetait  des  ponts  sur  le  Rhin  et  perçait  des  routes  à  tra- 
vers la  Forêt  Noire,  il  était  temps  de  se  hâter,  car  dix  ans 
après  devait  naître  dans  une  bourgade  de  la  Judée  celui 
dont  les  disciples  passeraient  par  ces  chemins  pour  ache- 
ver la  défaite  de  la  barbarie.  » 

L'Italie,  écrira  encore  Ozanam  dans  le  Discours  prélimi- 
naire de  son  livre  sur  Dante,  l'Italie  est  l'organe  de  Rome, 
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et  Rome  elle-même  est  l'immortelle  dépositaire  de  la  tra- 
dition politique,  littéraire  et  religieuse  du  monde.  Elle  a 
l'ait  l'éducation  des  peuples  d'Occident  qu'on  a  longtemps 
appelés  Latins,  et  qui,  pénétrés  de  la  loi,  de  la  foi,  de  la 
langue  latine,  ont  mis  partout  leur  empreinte  ineffaçable. 
Toute  la  civilisation  est  romaine.  En  sorte  que  les  desti- 
nées de  l'humanité  reposent  tout  entières  sur  cette  mys- 
térieuse ville,  et  qu'il  faut  bien  dire,  avec  le  grand  écri- 
vain que  nous  étudions  :  «  Il  n'est  pas  besoin  d'autre 
preuve  pour  voir  qu'un  conseil  singulier  de  Dieu  a  pré- 
sidé à  la  naissance  et  à  la  grandeur  de  cette  sainte  cité; 
et  je  suis  dans  la  ferme  croyance  que  les  pierres  de  ses 
murs  sont  dignes  de  respect,  et  que  le  sol  où  elle  est 
assise  est  digne  de  vénération  au  delà  de  ce  que  les  hom- 
mes ont  jamais  pu  dire  et  croire.  » 

Ainsi  partout  se  trouvent  affirmées  la  supériorité  du 
principe  chrétien  et  sa  vertu  régénératrice. 

La  Civilisation  chrétienne  chez  les  Francs,  seconde  par- 
tie des  Etudes  Germaniques,  est  l'apothéose  de  l'Eglise 
catholique  :  je  ne  sais  si  nulle  part  ailleurs  elle  a  été 
célébrée  avec  autant  d'abondance,  de  force  et  de  convic- 
tion. 

Voici  d'abord  les  propagateurs  de  l'Evangile  qui  pénè- 
trent à  la  suite  des  légions  et  des  colons  de  Rome  jusque 
dans  les  profondeurs  des  forêts  de  la  Germanie  et  y  jet- 
tent la  bonne  semence  *. 

Puis  c'est  l'invasion  qui  se  prépare  ;  mais  elle  peut 
venir  ;  l'Eglise  s'est  mise  en  mesure  de  la  recevoir. 

«  Elle  avait  des  évêques  à  toutes  les  portes  de  l'Empire 
et  des  prêtres  sur  tous  les  chemins  des  barbares.  Ses  ba- 
siliques étaient  ouvertes,  ses  baptistères  préparés;  elle 
n'avait  plus  qu'à  attendre  que  les  chefs  lui  amenassent 
leurs  peuples.  Il  semble  que  les  plus  farouches  devaient  se 
rendre  à  la  majesté  de  ses  institutions;  et  c'est  l'opinion 
commune  que  la  conversion  des  Germains  fut  prompte  et 

1.  La  Civilisation  chrétienne  chez  les  Francs,  p.  19. 
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facile.  Elle  coûta  cependant  plus  qu'on  ne  pense.  L'Eglise 
allait  être  en  présence  d'une  nouvelle  race;  elle  y  trouvait 
deux  périls.  D'un  côté,  c'était  la  barbarie,  le  goût  du  sang 
et  de  la  destruction,  la  haine  du  nom  romain;...  d'un 
autre  côté,  et  surtout  parmi  les  chefs,  l'attrait  prématuré 
d'une  civilisation  trop  savante  pour  eux,  et  dont  ils  com- 
prenaient les  désordres  mieux  que  les  bienfaits;...  en 
sorte  qu'on  avait  autant  à  craindre  de  leur  corruption  que 
de  leur  violence'.  » 

Et  cependant  l'Eglise  aima  les  barbares  et  les  servit 
avant  qu'ils  fussent  devenus  les  maîtres  du  monde2;  elle 
ne  désespéra  jamais  d'eux  ;  elle  ne  se  repentit  pas  d'avoir 
pris  leur  parti  dès  le  commencement,  lorsqu'ils  ne  ser- 
vaient encore  qu'à  pourvoir  les  marchés  d'esclaves  et  les 
tueries  de  gladiateurs.  Saint  Paul  les  avait  déclarés  égaux 
aux  Grecs;  Salvien  les  mit  au-dessus  des  Romains  de  son 
temps3. 

Autre  marque  de  l'intelligence  supérieure  de  l'Eglise  et 
de  sa  divine  inspiration  ;  elle  a  deviné  les  Francs  et  leur 
avenir  : 

«  Les  moments  qui  décident  du  sort  des  nations  se 
cachent  dans  le  cours  ordinaire  du  temps;  le  propre  du 
génie  est  de  les  saisir  et  ce  fut  le  mérite  du  clergé  gallo- 
romain.  Il  ne  méconnut  pas  les  vices  des  Francs,  il  en 
fit  la  dure  expérience;  mais  il  connut  aussi  leur  mission. 
Il  ne  s'effraya  pas  de  ce  qu'il  lui  en  coûterait  de  travaux 
et  d'humiliations  pour  aider  à  ce  grand  ouvrage,  et 
pour  tirer  d'un  peuple  si  grossier  tout  ce  que  la  Provi- 
dence en  voulait  faire.  Dès  lors,  on  voit  commencer  cette 
politique  savante  des  évêques,  qui  éclaire  les  sanglantes 
ténèbres  des  temps  mérovingiens...  Nous  verrons  en  effet 
que  toute  la  destinée  des  Francs  était  renfermée  dans  ces 
termes  :  commencer  la  grandeur  temporelle  de  l'Eglise, 
continuer  les  Romains,  et  finir  les  invasions4.  » 

î.  La  Civilisation  chrétienne  chez  les  Francs,  p.  21. 

2.  Ibid.,  p.  31. 

3.  Ibid.,  p.  54. 

4.  Ibid.,  p.  60. 
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C'est  ce  même  clergé  qui,  de  la  royauté  barbare,  entre- 
prit de  faire  une  monarchie  chrétienne  et  qui  y  parvint 
presque,  au  commencement  du  vne  siècle  : 

«  Jamais  le  clergé  des  Gaules  ne  fut  plus  près  de  réa- 
liser cet  idéal  d'une  royauté  religieuse  et  biblique  qu'il 
s'était  proposé  de  mettre  sur  le  trône  des  Francs  \  » 

Même  divination  dans  la  prédilection  que  l'Eglise  témoi- 
gna aux  Francs  Austrasiens  et  leurs  chefs,  ancêtres  de 
Gharlemagne. 

«  A  la  mollesse  des  Neustriens,  elle  préféra  les  coura- 
ges indociles  de  ces  barbares  qui  lui  faisaient  la  tâche 
plus  rude,  comme  on  aime  chez  les  enfants  ces  caractè- 
res fougueux  dont  on  connaît  les  ressources.  Dans  la  résis- 
tance elle  sentit  la  force  ;  elle  comprit  que  cette  énergie, 
domptée  par  une  savante  discipline,  mais  non  pas  éteinte, 
deviendrait  capable  de  tout  ce  qui  est  grand.  Dès  lors,  ce 
fut  sur  les  Francs  d'Austrasie  qu'elle  compta  pour  la  dé- 
fense et  l'accroissement  de  la  société  chrétienne.  Mais  il 
fallait  d'abord  les  y  faire  entrer.  Une  tâche  si  difficile  vou- 
lait le  concours  des  deux  puissances,  l'épiscopat  et  la 
monarchie2.  » 

Tâche  d'autant  plus  difficile  que,  par  le  contact  de  la 
Germanie  indépendante,  les  Austrasiens  et  leurs  chefs 
étaient  menacés  de  revenir  au  paganisme.  En  présence 
d'un  tel  danger,  une  nouvelle  intervention  providentielle 
était  nécessaire  :  elle  se  manifesta  par  l'entrée  en  scène 
de  la  puissance  qui  est  la  tête  et  le  cœur  du  catholicisme  : 

«  Ces  esprits  indomptés  qui  résistaient  aux  lumières 
ne  devaient  céder  qu'à  l'ascendant  d'un  grand  pouvoir  : 
la  papauté  l'exerça.  Elle  avait  ce  caractère  de  paternité 
qu'elle  tient  de  son  institution  divine  ;  elle  avait  la  force 
des  idées,  les  habitudes  de  gouvernement,  avec  le  pres- 
tige du  temps  et  de  la  distance  et  la  majesté  du  nom  la- 
tin. C'est  par  là  qu'elle  maîtrisera  les  Francs,  et  par  eux 
le  reste  des  peuples.  Le  moment  décisif  fut  celui  où  Gré- 

1.  La  Civilisation  chrétienne  chez  les  Francs,  p.  72. 

2.  Ibid.,  p.  80. 


440  OZANAM 

goire  II  dicta  à  Boniface,  évêque,  le  serment  d'obéissance. 
Ce  jour-là  seulement,  Rome  vit  s'accomplir  ce  qu'elle  avait 
pressenti  lorsque  les  soldats  d'Alaric  rapportèrent  en 
pompe  les  vases  sacrés  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre. 
Rome  vit  recommencer  son  empire  sur  ces  nations  mê- 
mes qui  l'avaient  renversé  ;  elle  vit  un  pontife  saxon  age- 
nouillé, au  nom  de  la  Germanie,  aux  pieds  d'un  citoyen 
romain.  Le  représentant  des  barbares  se  trouva  délégué 
du  Vatican.  Le  proconsul  des  temps  nouveaux,  sans  lic- 
teur, sans  glaive  et  sans  fisc,  portait  avec  lui  le  génie 
législatif  du  vieux  sénat...  Le  légat  du  siège  apostolique 
renouvela  l'onction  des  rois  de  Judas  sur  le  front  des  ducs 
austrasiens.  Les  Francs,  confirmés  dans  leur  mission,  se 
trouvèrent,  comme  la  Providence  les  avait  voulus,  les  dé- 
fenseurs de  l'Eglise,  les  continuateurs  des  Romains,  et 
l'obstacle  invincible  des  invasions;  et  tous  les  pouvoirs 
semblèrent  réunis  pour  inaugurer  le  règne  de  Charlema- 
gne  ' .  » 

Cette  fois,  l'Eglise  avait  réalisé  le  plan  divin  ;  le  pou- 
voir séculier  était  chrétien;  il  était  investi  de  ces  deux 
fonctions:  défendre  PEglise  contre  ses  ennemis  extérieurs, 
maintenir  l'accomplissement  de  ses  lois  au  dedans2;  et  il 
s'en  acquittait. 

Les  guerres  de  Gharlemagne  contre  les  Saxons  sont  des 
croisades  :  «  C'est  la  même  empreinte  religieuse  et  mili- 
taire dans  les  récits  contemporains;  seulement,  au  lieu 
delà  chevalerie  et  de  cette  gloire  fraternelle  partagée  en- 
tre les  compagnons  de  Godefroi,  ici  tout  l'héroïsme  chré- 
tien est  dans  la  personne  de  Charlemagne.  Des  deux  cô- 
tés les  événements  prennent  le  même  cours.  Toutes  les 
guerres  saintes  sont  premièrement  défensives;  elles  com- 
mencent par  la  juste  résistance  delà  chrétienté,  attaquée 
sur  ses  frontières.  Mais,  comme  il  n'y  a  pas  de  droit  des 
gens  avec  des  barbares,  la  guerre  de  défense  ne  pouvant 


1.  La  Civilisation  chrétienne  chez  les  Francs,  p.  229. 

2.  S*i7*.,p.42. 
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finir  par  la  paix  se  tourne  en  conquête,  et  la  conquête  se 
légitime  en  civilisant'.  » 

Quand  la  guerre  sainte  fait  fausse  route  et  abuse  de 
l'épée,  l'Eglise,  toujours  juste,  intervient  et  rappelle  les 
vainqueurs  à  la  justice2. 

La  conquête  des  peuples  germaniques  achevée,  un  autre 
aspect  de  l'œuvre  de  l'Eglise  devait  se  manifester  au  pre- 
mier plan  :1a  transformation  des  institutions  et  des  idées, 
de  telle  sorte  qu'une  civilisation  nouvelle  sortît,  avec  l'em- 
pire nouveau,  de  ce  monde  barbare  qui  désormais,  avec 
les  vieux  peuples  de  l'empire  ronlain,  formait  la  chré- 
tienté3; et  plus  encore,  la  transformation  des  volontés,  la 
fondation  d'une  société  spirituelle,  la  proclamation  de  la 
supériorité  de  l'âme  sur  le  corps,  le  caractère  sacré  du 
pouvoir  dans  l'Etat  comme  dans  l'Eglise,  de  telle  sorte  que 
ce  beau  mot  de  chrétienté  ne  fût  pas  un  vain  mot,  mais 
une  réalité  profonde  5.  «  Ce  fut  la  gloire  du  moyen  âge  de 
retourner,  pour  ainsi  dire,  l'ordre  de  la  nature,  de  mettre 
l'unité  dans  les  consciences,  la  variété  danslesinstitutions; 
de  vouloir  qu'un  seul  Dieu,  une  seule  religion,  une  seule 
morale  prissent  possession  des  âmes,  pendant  que  des 
pouvoirs  différents  prenaient  possession  duterritoire.  En 
établissant  ainsi  l'unité  dans  l'invisible,  il  la  plaçait  en  un 
lieu  que  les  révolutions  n'atteignent  pas,  où  les  invasions 
des  barbares  ne  peuvent  rien.  Rome  avait  beaucoup  fait 
quand  elle  déclara  tous  les  peuples  citoyens  d'une  même 
cité;  mais  la  cité  pouvait  périr.  Il  était  d'une  politique  plus 
hardie,  mais  plus  durable,  de  les  déclarer  frères5.  » 

Le  tableau  magnifique  du  siècle  de  Gharlemagne  s'achève 
sur  la  noble  perspective  d'une  France  au  service  de  la  ci- 
vilisation chrétienne  et  sur  ce  cri  d'espoir  sorti  de  l'âme 
croyante  d'Ozanam  :  «  J'ai  confiance  qu'elle  y  restera6.  » 

1.  La  Civilisation  chrétienne  chez  les  Francs,  p.  269. 

2.  Ibid.,  p.  271. 

3.  lbid.y  p.  306. 

4.  Ibid.,  p.  313,  325.  363. 

5.  Ibid.y  p.  392. 

6.  Ibid.,  p.  58a. 
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Combien  il  est  à  regretter  qu'il  n'ait  point  été  donné  à 
Ozanam  de  tracer  du  moyen  âge  à  son  apogée  une  syn- 
thèse analogue  à  celle  qu'il  nous  a  laissée  de  ses  origines, 
des  temps  barbares  !  Nous  l'avons  dit  :  nous  ne  nous  trou- 
vons plus  en  présence  que  de  fragments.  Mais  partout, 
qu'il  s'agisse  de  Dante,  ou  des  Poètes  franciscains,  la 
pensée  apologétique  se  déclare  et  prédomine. 

N'eût-il  à  mentionner  qu'en  passant  Grégoire  VII,  l'his- 
torien apologiste  ne  manquera  pas  d'affirmer  que  l'humi- 
liation de  l'empereur  devant  le  pontife,  à  Canossa,  «  ce 
fut  encore  une  fois  le  triomphe  de  la  civilisation  sur  le 
monde  barbare1  ».  S'il  décrit  telle  vallée  de  POmbrie,  il 
opposera  d'instinct  au  poète  des  voluptés  délicates,  Pro- 
perce, «le  chantre  d'un  meilleur  amour  »,  saintFrançois 
d'Assise2.  Au  lieu  de  se  borner  à  analyser  avec  science, 
finesse,  émotion,  les  poèmes  de  Jacopone  de  Todi,  il 
s'appliquera  à  en  tirer  la  leçon  morale  et  chrétienne  : 

«  Le  peuple,  écrira-t-il  par  exemple,  n'a  jamais  eu  de 
plus  grands  serviteurs  que  les  hommes  qui  lui  apprirent 
à  bénir  sa  destinée,  qui  rendirent  la  bêche  légère  sur 
l'épaule  du  laboureur  et  firent  rayonner  l'espérance  dans 
la  cabane  du  tisserand.  Plus  d'une  fois  sans  doute,  au  cou- 
cher du  soleil,  quand  les  bonnes  gens  de  Todi  revenaient 
du  travail  des  champs  et  serpentaient  le  long  de  la  colline, 
les  hommes  aiguillonnant  leurs  bœufs,  les  femmes  por- 
tant sur  le  dos  leurs  enfants  basanés,  derrière  eux  quel- 
ques religieux  franciscains,  les  pieds  tout  couverts  de 
poussière,  on  les  entendit  chanter  la  chanson  de  Jacopone, 
qui  se  mêlait  aux  tintements  de  l'Angélus  :  «  Doux  amour 
de  pauvreté,  combien  faut-il  que  nous  t'aimions  !  Pauvreté, 
ma  pauvrette,  l'humilité  est  ta  sœur;  il  te  suffît  d'une 
écuelle  et  pour  boire  et  pour  manger.  Pauvreté  ne  veut 
que  ceci  :  du  pain,  de  l'eau  etunpeu  d'herbes.  Si  quelque 
hôte  lui  vient,  elle  y  ajoute  un  grain  de  sel.  Pauvreté  che- 
mine sans  crainte;  elle  n'a    pas  d'ennemis  :  elle  n'a   pas 

1«  Dante,  Discours  préliminaires,  p.  39. 
2.  Poètes  franciscains,  p.  54. 
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peur  que  les  larrons  la  détroussent.  Pauvreté  frappe  à  la 
porte  des  gens;  elle  n'a  ni  bourse,  ni  besace;  elle  ne 
porte  rien  avec  elle,  si  ce  n'est  son  pain...  Pauvreté  meurt 
en  paix;  elle  ne  fait  pas  de  testament;  on  n'entend  point 
parents  et  parentes  se  disputer  son  héritage.  Pauvreté, 
pauvrette,  mais  citoyenne  du  ciel,  nulle  chose  de  la  terre 
ne  peut  réveiller  tesdésirs...  Pauvreté,  grande  monarchie, 
tu  as  le  monde  en  ton  pouvoir,  car  tu  possèdes  le  souve- 
rain domaine  des  biens  que  tu  méprises  '.  » 

Même  en  ce  livre  tout  de  grâce  littéraire,  il  ne  saurait 
cacher  son  dessein  :  «  C'est,  écrit-il,  une  nouveauté  en  fa- 
veur aujourd'hui  de  retourner  aux  sources  du  paganisme 
pour  y  chercher  l'inspiration  poétique.  Cependant  nous 
allons  voir  ce  que  pouvait  l'Evangile  pour  féconder  les 
imaginations;  non  pas  l'Evangile  affadi  parles  inventions 
des  rhéteurs,  et  plié  aux  caprices  de  l'épopée  profane, 
mais  l'Evangile  avec  toute  l'autorité  de  ses  commande- 
ments et  toute  la  terreur  de  ses  mystères2.  » 

#  # 

Au  service  de  cette  grande  et  constante  pensée  apolo- 
gétique, Ozanam  a  mis  trois  qualités  qui  ne  se  trouvent 
que  bien  rarement  réunies  dans  un  même  homme  :  la 
science,  l'éloquence  et  la  poésie.  J'aurais  mauvaise  grâce 
à  entreprendre  d'en  donner  la  preuve  après  les  deux  étu- 
des de  M.  Edouard  Jordan  et  de  M.  Henri  Cochin  qui  ont 
tout  dit  et  bien  dit.  On  me  permettra  seulement  d'insis- 
ter un  peu  sur  un  point  de  vue  déjà  indiqué  par  M.Jordan, 
la  légitimité  même  de  la  position  prise  par  Ozanam,  ou  le 
droit  qu'a  tout  penseur,  fût-il  par  ailleurs  un  érudit,  d'uti- 
liser au  profit  d'une  thèse  les  faits  de  l'histoire,  et  donc, 
s'il  y  a  lieu,  au  profit  de  la  cause  catholique  et  du  rôle  de 
l'Eglise  à  travers  les  âges.  En  vérité,  ceux  qui  protestent 
contre  cette  méthode,  quand  elle  tourne  à  l'avantage  de 

1.  Poètes  franciscains,  p.  237. 

2.  Ibid.t  p.  193. 
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l'Eglise,  ne  se  gênent  guère  en  général  pour  présenter 
les  faits,  même  quand  ils  s'abstiennentde  les  commenter, 
de  tell-e  sorte  qu'ils  militent  en  faveur  de  quelque  autre 
thèse,  ou  de  quelque  pensée  de  derrière  la  tête  :  de  telles 
protestations  ne  sont  le  plus  souvent  que  pure  hypocrisie. 

Ozanam  a  parfaitement  prévu  l'objection  qu'on  lui  oppo- 
serait et  il  y  a  fait  la  réponse  qu'y  doit  faire  tout  homme 
de  sens  et  de  bonne  foi. 

«  Ceux  qui  ne  veulent  pas  de  croyance  religieuse  dans 
un  travail  scientifique  m'accuseront  de  manquer  d'indé- 
pendance, mais  je  ne  sais  rien  de  plus  honorable  qu'un  tel 
reproche.  Je  ne  connais  pas  d'homme  de  cœur  qui  veuille 
mettre  la  main  à  ce  dur  métier  d'écrire  sans  une  conviction 
qui  le  domine,  dont  il  dépende  par  conséquent.  Je  n'aspire 
point  à  cette  triste  indépendance  dont  le  propre  serait  de 
ne  rien  croire  et  de  ne  rien  aimer.  Sans  doute  il  ne  con- 
vient pas  de  prodiguer  les  professions  de  foi  :  mais  qui 
donc  aurait  le  courage  de  toucher  aux  points  les  plus  mys- 
térieux de  Thistoire,  de  remontera  l'origine  des  peuples, 
de  se  donner  le  spectacle  de  leurs  religions,  sans  prendre 
un  parti  sur  les  questions  éternelles  qu'elles  agitent?  Et 
qui  peut  prendre  un  tel  parti,  surtout  dans  un  siècle  de 
doute  et  de  controverse,  sans  que  sa  pensée  en  reste  pleine 
et  sa  parole  émue?  On  ne  peut  demander  à  l'écrivain  que 
deux  choses  :  premièrement,  que  sa  conviction  soit  libre 
et  intelligente,  et  le  christianisme  n'en  veut  pas  d'autres  : 
c'est  l'adhésion  raisonnable  que  réclamait  saint  Paul. 
Secondement,  que  le  désir  de  justifier  une  croyance 
n'entraîne  pas  à  dénaturer  les  faits,  à  se  payer  de  témoi- 
gnages douteux  et  de  conséquences  prématurées.  » 

Que  l'adhésion  d'Ozanam  à  la  pensée  chrétienne  fût 
libre  et  raisonnable,  je  suppose  qu'aucun  lecteur  des  pages 
qui  précèdent  n'en  saurait  douter;  qu'il  fût  admirablement 
sincère,  sa  vie  entière  le  démontre,  et  nous  y  reviendrons 
tout  à  l'heure;  qu'il  connût  les  exigences  de  la  critique  et 
de  la  méthode  historique,  que  ses  lectures  fussent  très 
étendues,  qu'il  eût  l'habitude  de   remonter  aux  sources, 
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M.  Edouard  Jordan,  après  d'autres  mais  mieux  que  qui  ce 
soit,  n'a  laissé  subsister  aucun  doute  sur  ce  point.  Que 
reste-t-il  alors?  Que  de  très  bonne  foi  Ozanam  aurait  pu 
sy  autosuggestionner  et  tirer  du  rapprochement  de  certains 
faits  des  conséquences  qu'ils  ne  comportaient  pas? 

«  Exact  et  plein  d'illusions  charmantes  »,  dit  Villemain 
dans  son  rapport,  lorsque  l'Académie  française,  après  la 
mort  d' Ozanam,  décerna  le  prix  Bordin  à  son  Histoire  de  la 
civilisation  chrétienne  au  Ve  siècle.  Qu'Ozanam  n'ait  pas 
été  quelquefois  la  dupe  d'illusions  charmantes,  qu'il  n'ait 
en  aucune  occasion  poussé  trop  loin  l'esprit  de  système, 
qu'il  ne  se  soit  jamais  trompé,  certes  je  ne  voudrais  pas 
l'affirmer.  Ce  serait,  au  surplus,  faire  de  lui  une  excep- 
tion unique  parmi  les  historiens.  Il  est  certain  qu'il  lit 
trop  clairement  dans  les  décrets  de  la  Providence.  N'a- t-on 
pas  été  frappé,  à  la  simple  vue  des  citations  que  nous 
avons  données,  du  fréquent,  de  l'excessif  usage  qu'il  fait  de 
cette  expression  «  il  fallait  »  ?  C'est  chez  lui  un  procédé 
presque  fatigant;  il  commence  par  énumérer  toutes  les 
circonstances  qui  devaient  concourir  pour  que  tel  résultat 
se  produisît,  et  infailliblement  toutes  les  circonstances 
arrivent  en  bataillon  serré  et  se  rencontrent  au  point 
voulu.  Sans  la  foi  très  profonde  d'Ozanam  en  la  Provi- 
dence, ce  serait  presque  du  fatalisme  historique.  Et  ne 
voit-on  pas  qu'à  l'aide  des  mêmes  «  il  fallait  »  un  protes- 
tant convaincu,  ou  un  révolutionnaire  croyant  démontre- 
raient plus  que  la  permission,  l'expresse  volonté  de  la 
Providence,  dans  l'explosion  de  la  Réforme  ou  delà  Révo- 
lution française?  Tout  homme  intelligent  et  capable  de 
synthèse  qui  a  sous  les  yeux  les  faits  accomplis  peut  en 
faire  sortir  un  système,  un  concours  nécessaire,  ou  voulu, 
de  circonstances  déterminantes.  De  même  Ozanam  donne 
trop  aisément  à  des  idées  plus  ou  moins  implicites,  ou  à 
des  résolutions  qu'il  a  fallu  prendre  au  jour  le  jour,  le 
caractère  de  projets  conscients  et  suivis  à  travers  plusieurs 
siècles.  Enfin,  quand  ïldit  Y  Eglise,  il  la  prend —  non  pas 
toujours,  mais  souvent  —  abstractivement   et  dans   son 
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ensemble,  non  dans  les  individus  ou  dans  les  corporations 
qui  la  représentent  à  tel  moment  ou  en  tel  cas  particu- 
lier, comme  si  l'Eglise,  en  tant  qu'Eglise,  avait,  dès  le 
début,  adopté,  soit  à  l'égard  des  lettres  antiques,  soit  à 
l'égard  des  barbares  et  de  leurs  chefs,  une  ligne  de  con- 
duite absolue  qu'elle  ait  imposée  du  haut  en  bas  à  tous- 
ses  représentants. 

Allons-nous  donc  conclure  que  le  superbe  édifice  que 
nous  venons  d'admirer  repose  sur  des  bases  ruineuses  et 
que  la  valeur  apologétique  des  arguments  si  laborieuse- 
ment cherchés  et  si  amoureusement  mis  en  œuvre  par  ce 
grand  travailleur  et  ce  grand  croyant  est  nulle,  ou  seule- 
ment douteuse? 

Loin  de  nous  une  telle  pensée  !  Les  arguments  d'Ozanam 
sont  bons;  les  faits  qu'il  a  invoqués  sont  vrais;  et  c'est  ce 
qui  importe;  car,  dès  lors,  le  rôle  de  l'Eglise  a  été  bien- 
faisant, le  christianisme  a  été  civilisateur,  et  cest  tout  ce 
qu'ils* agissait  de  démontrer. 

Qu'Ozanam  ait  été  trop  exclusivement  l'homme  d'un 
point  de  vue,  cela  peut  importer  à  l'historien,  encore  qu'à 
côté  d'Ozanam  d'autres  travailleurs  aient  présenté  d'autres 
points  de  vue  qu'on  pourra  rapprocher  du  sien  et  qui  le 
compléteront.  Chacun  n'est  pas  obligé  de  tout  faire.  Mais, 
ici,  ce  qui  importe  dans  une  certaine  mesure  à  l'historien 
n'importe  pas  à  l'apologiste;  tout  apologiste  est  l'homme 
d'un  point  de  vue,  c'est  entendu  d'avance;  si  ce  point  de 
vue  sert  réellement  à  sa  cause  et  s'il  est  juste,  cela  suffit. 
Or,  le  point  de  vue  choisi  par  Ozanam  était  réellement 
utile  à  la  cause  chrétienne;  il  méritait  donc  d'être  mis  en 
évidence;  était-il  juste  ?  Ozanam  l'a  prouvé.  Donc  il  a  fait 
son  œuvre.  Tout  ce  qui  se  peut  dire  en  faveur  des  bienfaits 
apportés  au  monde  parle  christianisme  dans  l'ordre  de  la 
civilisation,  il  l'a  dit  et  nul  ne  le  dira  jamais  avec  plus 
d'autorité  et  de  talent. 
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qu'assure  le  spectacle  d'une  vie  tout  entière  réglée  par 
les  convictions  que  l'on  proclame,  convictions  assez 
fortes  pour  surmonter  les  plus  rudes  épreuves,  y 
compris  celle  de  la  souffrance  continuelle  et  du  sacrifice 
prématuré  de  tout  ce  que  l'on  a  aimé.  Si  le  témoignage 
des  martyrs  est  une  preuve,  se  refuserait-on  à  en  voir 
une  dans  la  très  sainte  vie  et  dans  la  mort,  sublime  par 
les  renoncements  acceptés,  d'un  Frédéric  Ozanam  ?  Et 
comment  de  tels  sentiments  n'eussent-ils  pas  donné  à 
sa  parole  et  à  ses  écrits  une  force  pénétrante? 

«  Avant  de  vous  entendre,  lui  écrivait  un  de  ses  audi- 
teurs de  Sorbonne  *,  je  ne  croyais  pas  ;  ce  que  n'avaient 
pu  faire  bon  nombre  de  sermons,  vous  l'avez  fait  en  un 
jour;  vous  m'avez  fait  chrétien  ;...  il  est  impossible  de 
ne  pas  croire  ce  que  l'on  exprime  si  bien  et  avec  tant 
de  cœur.  » 

Il  y  avait,  en  effet,  quelque  chose  de  très  sympathique 
et  de  très  personnel  dans  son  apologie  de  la  religion. 
Sympathique,  le  mot  ne  paraîtra-t-il  pas  étrange,  appli- 
qué à  un  enseignement  et  à  une  œuvre  ?  Cependant,  si 
toujours  on  aime  à  sentir  l'homme  derrière  l'auteur,  à 
plus  forte  raison  le  cherche-t-on  derrière  celui  qui 
traite  les  questions  les  plus  vitales,  derrière  l'apologiste, 
de  qui  la  puissance  de  persuasion,  on  le  pressent,  ne 
peut  pas  être  faite  uniquement  de  savoir.  Or,  cette  épi- 
thète,  qui  l'a  mieux  méritée  qu'Ozanam  ?  Il  eut  jusqu'au 
dernier  jour,  en  dépit  de  toutes  les  contradictions,  de 
toutes  les  polémiques,  cette  candeur  de  l'âme,  cette  ab- 
solue sincérité  qui,  après  avoir  engendré  la  conviction 
intime,  force  le  respect  des  adversaires,  même  quand 
elle  ne  les  convertit  pas  :  «  En  le  lisant,  écrit  dans  son 
journal  intime  un  protestant  fervent,  on  ne  devient  pas 
son  disciple,  mais  son  ami  ;  on  voudrait  sentir  comme 
lui2.  »  Il  aima  les  âmes,  n'hésitant  pas  à  leur  abandonner, 

1.  Le  4  mai  1844. 

2.  M.  Gabriel  Monod  a  communiqué  à  Mme  Laporte,  fille  d'Ozanam,  cet 
extrait  du  journal  de  son  père,  dans  une  lettre  du  27  mai  1887. 
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quand  il  le  fallait,  jusqu'aux  heures  les  plus  sacrées  de 
son  travail  personnel,  ce  travail  personnel  où  cependant 
il  ne  cessait  pas  de  les  avoir  en  vue.  Il  ne  sacrifia  jamais 
ni  aux  intérêts  de  famille,  ni  aux  intérêts  de  parti,  ni  aux 
intérêts  d'école,  —  en  toutes  choses  honnête  et  droit. 
Homme  de  foi  et  d'enthousiasme,  il  demeura,  dans  l'ex- 
posé de  ses  idées,  sage  et  modéré,  n'outrant  aucune  doc- 
trine, aucune  conséquence.  S'il  reconnaît  et  signale  les 
insuffisances  de  la  philosophie  spiritualiste,  telle  qu'on 
la  concevait  alors,  il  se  garde  de  l'anathématiser  ;  il  rend 
hommage  aux  luttes  qu'elle  soutient  contre  le  matéria- 
lisme et  cherche  à  s'en  faire  une  alliée  ;  après  la  défaite 
des  Saint-Simoniens,  il  veut  que  pour  les  meilleurs  d'entre 
eux  le  Saint-Simonisme  soit  comme  le  porche  de  l'Eglise. 
Il  n'absout  pas  l'erreur,  mais  il  l'excuse  chez  ceux  qui, 
de  bonne  foi,  en  sont  les  victimes  ;  sa  lettre  à  Ernest 
Havet,  du  22  mars  1849,  nous  montre  jusqu'à  quel  point 
il  poussait  le  respect  même  des  plus  incroyants.  Beau- 
coup de  ceux-ci  en  étaient  touchés  et  subissaient,  au 
moins  en  quelque  mesure,  son  influence  *. 

Oui,  l'homme  tout  entier  passe  dans  l'apologiste. 

Rien  de  plus  intéressant  à  ce  point  de  vue  que  cette 
admirable  lettre  du  16  juin  1852  adressée  à  un  ami  qu'il 
veut  convertir  et  que  l'on  peut  considérer  comme  son 
testament  apologétique  : 

«  Vous  avez  cherché,  dans  la  sincérité  de  votre  cœur, 
à  résoudre  vos  difficultés,  et  vous  n'êtes  pas  arrivé  au 
bout.  Mais,  mon  cher  ami,  les  difficultés  de  la  religion 
sont  comme  celles  de  la  science  :  il  y  en  a  toujours...  Que 
faire  donc  ?  Faire  en  matière  de  religion  ce  qu'on  fait  en 
matière  de  science  :  s'assurer  d'un  certain  nombre  de 
vérités  prouvées,  et,  ensuite  abandonner  les  objections 
à  l'étude  des  savants...  Pour  moi,  j'ai  assis  ma  foi  sur 
un  raisonnement  qui   peut  se   proposer  au  maçon  et  au 

l.M.  Laporte,  g-endre  d'Ozanam,  a  bien  voulu  nous  communiquer,  outre 
deux  lettres  de  Gabriel  Monod  à  Mme  Laporte,  quatre  lettres  d'Ernest  Havet 
à  Mme  Ozanam  qui  confirment  cette  assertion. 
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charbonnier.  Je  me  dis  que  tous  les  peuples  ayant  une 
religion,  bonne  ou  mauvaise,  la  religion  est  donc  un 
besoin  universel,  perpétuel,  par  conséquent  légitime  de 
l'humanité.  Dieu  qui  a  donné  ce  besoin  s'est  donc  engagé 
à  le  satisfaire  ;  il  y  a  donc  une  religion  véritable.  Or, 
entre  les  religions  qui  se  partagent  le  monde,  sans  qu'il 
faille  ni  longue  étude  ni  discussion  des  faits,  qui  peut 
douter  que  le  christianisme  soit  souverainement  préfé- 
rable et  que  seul  il  conduit  l'homme  à  sa  destinée  morale  ? 
Mais,  dans  le  christianisme,  il  y  a  trois  Eglises  :  la  pro- 
testante, la  grecque  et  l'Eglise  catholique,  c'est-à-dire 
l'anarchie,  le  despotisme  et  l'ordre.  Le  choix  n'est  pas 
difficile... 

«  Voilà,  mon  cher  ami,  le  court  raisonnement  qui 
m'ouvre  les  portes  de  la  foi.  Mais,  une  fois  entré,  je  suis 
tout  éclairé  d'une  clarté  nouvelle,  et  bien  plus  profondé- 
ment convaincu  par  les  preuves  intérieures  du  christia- 
nisme. J'appelle  ainsi  cette  expérience  de  chaque  jour,  qui 
me  fait  trouver  dans  la  foi  de  mon  enfance  toute  la  force  et 
toute  la  lumière  de  mon  âge  mûr,  toute  la  sanctification 
de  mes  joies  domestiques,  toute  la  consolation  de  mes 
peines.  Quand  toute  la  terre  aurait  abjuré  le  Christ,  il  y  a 
dans  l'inexprimable  douceur  d'une  communion,  et  dans  les 
larmes  qu'elle  fait  répandre,  une  puissance  de  conviction 
qui  me  ferait  encore  embrasser  la  croix  et  défier  l'incrédu- 
lité de  toute  la  terre.  Mais  je  suis  loin  de  cette  épreuve; 
et  au  contraire  combien  cette  foi  du  Christ,  qu'on  repré- 
sente comme  éteinte,  agit  fortement  dans  l'humanité!... 
Non  le  catholicisme  n'est  dénué  ni  d'héroïsme  dans  le 
temps  de  Mgr  Affre,  ni  d'éloquence  dans  le  temps  du 
P.  Lacordaire,  ni  de  tous  les  genres  de  gloire  et  d'auto- 
rité dans  le  siècle  qui  a  vu  mourir  chrétiens  Napoléon, 
Royer-Collard  et  Chateaubriand. 

«  Indépendamment  de  cette  évidence  intérieure,  depuis 
dix  ans,  j'étudie  l'histoire  du  christianisme,  et  chaque  pas 
que  je  fais  dans  cette  étude  affermit  mes  convictions.  Je 
lis  les  Pères,  et  je  suis  ravi  des  beautés  morales,  des  clar- 

29 
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tés  philosophiques  dont  ils  m'éblouissent.  Je  m'enfonce 
dans  les  âges  barbares,  et  j'y  vois  la  sagesse  de  l'Eglise  et 
sa  magnanimité,..  Je  suis  passionné  pour  les  conquêtes 
légitimes  de  l'esprit  moderne;  j'aime  la  liberté  et  je  l'ai 
servie  :  mais  je  crois  que  nous  devons  à  l'Evangile  la 
liberté,  l'égalité,  la  fraternité...  ». 

«  Je  crois  à  la  vérité  du  christianisme  ;  donc,  s'il  y  a 
des  objections,  je  crois  qu'elles  se  résoudront  tôt  ou  tard  ; 
je  crois  même  que  quelques-unes  ne  se  résoudront  jamais, 
parce  que  le  christianisme  traite  des  rapports  du  fini  avec 
l'infini  et  que  jamais  nous  ne  comprendrons  l'infini.  Tout 
ce  que  ma  raison  peut  exiger,  c'est  que  je  ne  la  force  pas 
de  croire  à  l'absurde.  Or  il  ne  peut  pas  y  avoir  d'absur- 
dité philosophique  dans  une  religion  qui  a  satisfait  l'intel- 
ligence de  Descartes  et  de  Bossuet,  ni  d'absurdité  morale 
dans  une  croyance  qui  a  sanctifié  saint  Vincent  de  Paul, 
ni  d'absurdité  philologique  dans  une  interprétation  des 
Ecritures  qui  contentait  l'esprit  rigoureux  de  Silvestre  de 
Sacy*.  » 

N'est-il  pas  émouvant  de  retrouver,  après  vingt  années 
écoulées,  dans  Y  Avant-propos  de  la  Civilisation  chrétienne 
au  Ve  siècle,  ou  dans  la  leçon  qui  sert  de  conclusion  à  ce 
grand  ouvrage,  l'écho  vibrant  de  toutes  les  pensées,  de 
tous  les  sentiments,  que  nous  avait  révélés  cette  lettre 
de  1831,  qui  a  servi  de  point  de  départ  à  notre  étude,  le 
même  désintéressement,  le  même  besoin  de  conscience 
qui  lui  met  la  plume  à  la  main  :  «  Dieu  m'a  fait  la  grâce  de 
naître  dans  la  foi...  Plus  tard  les  bruits  d'un  monde  qui 
ne  croyait  point  vinrent  jusqu'à  moi.  Je  connus  toute  l'hor- 
reur de  ces  doutes  qui  rongent  le  cœur  pendant  le  jour,  et 
qu'on  retrouve  la  nuit  sur  un  chevet  mouillé  de  larmes. 
L'incertitude  de  ma  destinée  éternelle  ne  me  laissait  pas 
de  repos.  Je  m'attachais  avec  désespoir  aux  dogmes  sacrés 
et  je  croyais  les  sentir  se  briser  sous  ma  main.  C'est  alors 
que  l'enseignement  d'un  prêtre  philosophe  me  sauva... 

1.  Lettres,  t.  II,  p.  380-385. 
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Je  crus  désormais  d'une  foi  assurée  et,  touché  d'un  bien- 
fait si  rare,  je  promis  à  Dieu  de  vouer  mes  jours  au  ser- 
vice de  la  vérité  qui  me  donnait  la  paix.  » 

Même  joie  d'avoir  «entretenu  de  grands  chrétiens,  des 
hommes  illustres  par  l'alliance  des  sciences  et  delà  foi  et 
d'autres  qui,  sans  avoir  la  foi,  la  servent  à  leur  insu  par 
la  droiture  et  la  solidité  de  leur  science.  »  Même  préoc- 
cupation «  de  ne  point  traiter  des  points  de  théologie  », 
que  Dieu  a  réservés  à  l'étude  d'autres  hommes  «  destinés 
par  Lui  à  justifier  ses  dogmes  »  ;  même  souci  de  l'ortho- 
doxie. Même  ardeur  à  tirer  des  éléments  dupasse  le  secret 
de  l'avenir,  à  montrer  dans  la  vérité  chrétienne  le  phare 
des  intelligences  et  le  générateur  du  progrès. 

«  Ce  spectacle,  dira  Ozanam,  au  terme  de  son  cours, 
doit  nous  servir  d'exemple  et  de  leçon  :  assurément, 
l'invasion  barbare  est  la  plus  grande  et  la  plus  formida- 
ble révolution  qui  fut  jamais  ;  cependant  nous  voyons  quel 
soin  infini  Dieu  prit  d'en  adoucir,  en  quelque  sorte,  le 
coup  et  de  ménager  la  chute  du  vieux  monde;  croyons 
donc  que  notre  temps  ne  sera  pas  plus  malheureux,  que 
pour  nous  aussi,  si  le  vieux  mur  doit  tomber,  des  murs 
nouveaux  et  solides  seront  édifiés  pour  nous  couvrir  et 
qu'enfin  la  civilisation,  qui  a  tant  coûté  à  Dieu  et  aux 
hommes,  ne  périra  jamais. 

«  C'est  avec  ces  pensées  d'espérance  que  je  vous  quitte . . . 
Je  ne  sais  si  j'achèverai  avec  vous  cette  course,  ou  si, 
comme  à  bien  d'autres,  il  me  sera  refusé  d'entrer  dans 
la  terre  promise  de  ma  pensée.  Mais  du  moins  je  l'aurai 
saluée  de  loin.  Et,  quelle  que  soit  la  durée  de  mon  ensei- 
gnement, de  mes  forces,  de  ma  vie,  du  moins  je  n'aurai 
pas  perdu  mon  temps  si  j'ai  contribué  à  vous  faire  croire 
au  progrès  par  le  christianisme  ;  si,  dans  des  temps  diffi- 
ciles où,  désespérant  de  la  lumière  spirituelle,  beaucoup 
se  retournent  vers  les  biens  terrestres,  j'ai  ranimé  dans 
vos  jeunes  âmes  ce  sentiment  qui  est  le  principe  du  beau. 
Il  l'est  aussi  de  ce  qui  est  bon;  il  n'est  pas  seulement 
nécessaire  aux  littérateurs,  il  est  aussi  le  soutien  indis- 


452  OZANAM 

pensable  de  la  vie  ;  il  ne  nous  fait  pas  produire  seulement 
de  belles  œuvres,  il  nous  fait  aussi  accomplir  de  grands 
devoirs;  car,  si  l'espérance  est  nécessaire  à  l'artiste  pour 
guider  ses  pinceaux,  ou  soutenir  sa  plume  dans  ses  heures 
de  défaillance,  elle  n'est  pas  moins  nécessaire  au  jeune 
père  qui  fonde  une  famille,  ou  au  laboureur  qui  jette  son 
blé  dans  le  sillon  sur  la  parole  de  Dieu  et  sur  la  pro- 
messe de  celui  qui  a  dit:   «  Semez  M  » 

De  tels  développements  peuvent  sembler  un  hors-d'œu- 
vre  dans  un  cours  d'histoire  ;  ils  sont  tout  le  contraire 
dans  la  pensée  de  Frédéric  Ozanam;  le  reste  ne  vient  que 
pour  cela.  C'est  mal  comprendre  son  apologétique  histo- 
rique que  de  la  séparer  de  son  œuvre  sociale.  Rappelons- 
nous  le  point  de  départ  :  «  Je  montrerai  la  colonne  du  tem- 
ple comme  un  phare  de  délivrance  à  ceux  qui  flottent  sur 
la  mer  de  la  vie...  Peut-être  un  jour  la  société  se  rassem- 
blerait-elle tout  entière  sous  cette  ombre  protectrice.  » 
Il  n'a  voulu  rechercher  les  bienfaits  du  christianisme  dans 
le  passé  que  parce  qu'il  était  persuadé  que  c'est  avec  ces 
éléments  du  passé  qu'on  referait  l'avenir  et  que  le  chris- 
tianisme avait  toujours  en  lui  les  mêmes  forces.  S'il  a, 
dans  sa  jeunesse,  fondé  les  conférences  de  Saint-Vincent 
de  Paul,  c'est  pour  répondre  à  ceux  qui  lui  disaient  :  «  Le 
christianisme  a  fait  autrefois  des  prodiges,  mais  aujour- 
d'hui le  christianisme  est  mort.  »  Au  déclin  de  sa  vie,  il 
salue  en  Pie  IX un  autre  Grégoire  II,  unnouvel  Alexandre  III, 
qui  va  se  tourner  vers  le  peuple  comme  jadis  Grégoire  II 
vers  les  maires  austrasiens,  et  réconcilier  l'Eglise  et  la 
liberté,  dont  la  querelle  déchire  l'Europe  depuis  soixante 
ans,  comme  Alexandre  III  scella  avec  les  communes  lom- 
bardes le  pacte  de  la  liberté  italienne2. 

Lorsqu'il  prononce  le  mot  fameux:  «Passons  aux  bar- 
bares »,  qui  ne  signifie  pas,  il  a  soin  de  l'ajouter,  «Passons 


1.  La  Civilisation  au  V*  siècle.  Dernière  leçon. 

2.  Toutes  les  lettres  d'Ozanam  datées  de  Rome,  18'±7  {Correspondance ,  t.  II) 
sont  remplies  de  cette  idée;  notamment  celles  du  17  février  et  du  jour  de  Pâ- 
ques ;  puis  la  lettre  à  Foisset,  du  8  octobre  1847. 
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aux  radicaux  »,  c'est  à  ses  yeux  l'application  contemporaine 
de  la  sage  et  religieuse  politique  qu'il  a  si  chaudement 
louée  dans  l'Eglise  du  haut  moyen  âge1. 

Et  comme  il  s'est  plu  à  montrer  au  cours  des  siècles 
les  plus  fécondes  et  les  plus  utiles  institutions  naissant 
sous  l'action  de  la  pensée  chrétienne,  il  veut  que,  dans 
notre  temps  de  démocratie,  cette  même  pensée  trans- 
forme encore  toutes  les  institutions  pour  les  adapter  aux 
besoins  des  classes  populaires2. 

Alors,  conformément  à  la  prière  enthousiaste  qui  sor- 
tait de  ses  lèvres  en  1831,  «  le  catholicisme  se  sera  mis 
à  la  tête  du  siècle  renaissant  pour  le  conduire  à  la  civilisa- 
tion et  au  bonheur  ». 

Ainsi  Frédéric  Ozanam  vécut  jusqu'au  bout  fidèle  à  la 
grande  idée  qu'il  avait  reçue  à  seize  ans  de  Chateaubriand 
et  de  Ballanche. 

Les  eaux  de  la  source  se  retrouvent  à  l'embouchure. 
Plus  heureux  que  beaucoupd'autres,  parce  que  doué  d'une 
intelligence  plus  facile,  d'une  volonté  plus  tenace,  d'une 
vertu  plus  constante,  il  a  pu,  quoique  hors  de  combat  à 
39  ans  et  mort  à  40,  réaliser  du  plan  formé  dans  la  jeunesse 
plus  que  n'en  réalisent  la  plupart  des  hommes,  même  en 
une  longue  vie. 

Sans  cette  humilité  qui  lui  laissa  croire  jusqu'au  bout  qu'il 
avait  peu  travaillé  et  qu'il  était  un  serviteur  inutile,  il  aurait 
pu  se  rendre  à  lui-même  ce  témoignage  avant  de  mourir3. 
Il  a  laissé  ce  soin  au  juge  suprême  de  nos  efforts  et  à  la 
postérité. 

Après  lui,  la  science  et  par  conséquent  l'apologétique 
devaient  prendre  une  allure  plus  positive  et  plus  rigou- 
reuse :  aiusi  le  voulait  la  tournure  nouvelle  des  esprits. 

Mais  Frédéric  Ozanam  avait  répondu  comme  il  convenait 

1.  Voir  lettre  à  Foisset,  du  22  février  1848,  à  propos  de  l'article  qu'Ozanam 
avait  donné  au  Correspondant  (t.  XXI,  p.  412)  :  «  Les  dangers  de  Rome  et  ses 
espérances  ». 

2.  Voiries  articles  de  Y  Ere  Nouvelle  en  1848  et  les  lettres  d'Ozanam  ù  son  frère 
l'abbé,  dans  le  courant  de  la  même  année  1848.  Lettres,  t.  II. 

3.  Lettre  à  Dufieux,  14  juillet  1850. 
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aux  besoinsde  son  temps  et  deplusjetépourtoujours  dans 
la  circulation  quelques  arguments  d'un  grand  prix  pour  la 
défense  de  la  vérité.  Il  a  donc  mérité  de  prendre  rang 
parmi  ces  apologistes  de  choix  dont,  au  cours  de  sa  longue 
histoire,  l'Eglise  a  recueilli  et  conservé  le  nom. 

Par  une  attention  de  la  Providence  qu'il  n'eût  pas  man- 
qué de  relever,  en  quelque  histoire  qu'il  l'eût  rencontrée, 
Ozanam  dort  son  dernier  sommeil  au  milieu  des  héritiers 
de  sa  pensée  et  de  ses  saintes  ambitions  :  une  Université 
catholique,  véritable  atelier  d'apologétique,  a  reçu  la  garde 
de  son  tombeau;  c'est  là  que,  plus  que  jamais,  après  la 
célébration  du  centenaire  de  sa  naissance,  ira  le  chercher, 
prête  à  s'inspirer  de  ses  leçons,  la  reconnaissance  des 
catholiques  dont  il  a  si  noblement  vengé  et  magnifié  la  foi. 

Alfred  Baudrillart. 
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La  bibliographie  est  la  porte  du  temple  de  la  science  et  qui  ne  veut 
pas  ouvrir  cette  porte  est  condamné  à  rester  hors  de  ce  temple. 

C'est  à  dessein  que  j'ai  employé  cette  métaphore,  elle  montre  quelle 
est  la  grandeur  de  l'édifice  et  quel  bon  zèle  nous  devons  apporter  à 
l'étude  de  sa  construction.  La  moindre  pierre  est  utile,  le  moindre 
grain  de  sable  est  nécessaire  pour  en  assurer  la  solidité.  Et  tout  ceci 
veut  dire  que  maintenant  la  bibliographie  est  une  science  à  part 
et  la  plus  importante  puisque,  sans  elle,  il  n'y  a  pas  de  salut  pour 
les  travailleurs  et  les  vrais  érudits. 

Depuis  quelque  temps  on  ne  parle  plus  que  de  centenaires  et  par- 
fois de  millénaires.  Loin  de  critiquer  cette  coutume,  je  trouve  qu'elle 
doit  être  encouragée;  bien  plus  il  faut  commémorer  les  noces  d'ar- 
gent, d'or  et  de  diamant  de  nos  professeurs  et  savants.  La  meilleure 
manière  à  mon  avis  de  leur  rendre  hommage  est  bien  de  dresser  leur 
bibliographie.  N'est-ce  pas  leur  état  de  service  ?  Tous  les  mélanges 
doivent  commencer  par  cet  acte  de  reconnaissance. 

Voilà  la  raison  de  cette  bibliographie  de  Frédéric  Ozanam.  Certes 
j'ai  tout  fait  pour  qu'elle  fût  à  jour,  mais  il  y  aura  des  omissions  e,t 
des  fautes  ;  mieux  que  personne  je  m'en  doute.  Devant  ce  nombre  de 
fiches  chronologiques,  qui  oserait  me  les  reprocher  trop  vivemenl. 


456  BIOGRAPHIE 

II  faut  avoir  pitié  de  ceux  qui  ramassent  péniblement  le  grain  et 
oublient  des  épis. 

II  m'a  été  impossible  de  donner  la  date  de  toutes  les  éditions  parues 
chez  «  certains  »  libraires.  Chaque  maison  ne  devrait-elle  pas  possé- 
der un  catalogue  par  fiches  de  ses  impressions.  De  même  pour 
«  certaines  »  revues  ou  journaux.  Le  congrès  de  Bibliographie  en 
avait  exprimé  le  vœu;  j'en  profite  pour  le  rappeler  :  c'est  essentielle- 
ment utile  à  tous. 

Le  point  d'interrogation  que  l'on  verra  après  certains  articles  signi- 
fie que  malgré  nos  recherches  nous  n'avons  pas  pu  découvrir  le 
volume  ou  le  passage  où  il  est  question  d'Ozanam.  Toutefois  nous  en 
avons  laissé  la  mention  pour  qu'on  puisse  à  l'occasion  combler  la 
lacune. 

Puisse  cette  bibliographie  et  biobliographie  servir  à  glorifier  comme 
il  le  mérite  l'élève  modèle,  l'étudiant  chrétien,  le  professeur  de  Sor- 
bonne,  l'intrépide  défenseur  de  l'Eglise,  le  fondateur  de  la  Société 
de  Saint-Vincent  de  Paul,  et  le  grand  serviteur  de  Dieu  que  fut  le 
célèbre  Lyonnais,  Frédéric  Ozanam,  dont  le  corps  repose  à  l'Institut 
catholique  de  Paris. 

Quelques  mots  de  biographie  : 

i8i3.  Né  à  Milan  le  23  avril. 

182.3-29.  Elève  du  collège  royal  de  Lyon. 

i83o.  Clerc  d'avoué  à  Lyon. 

i83i-36.  Etudiant  en  droit  à  Paris. 

i833.  Fonde  la  Société  de  Saint- Vincent  de  Paul. 

i833.  iep  voyage  en  Italie. 

i834.  Provoque  les  conférences  de  Notre-Dame. 

i836.  Docteur  en  droit  à  Paris. 

1837.  Mort  de  son  père,  retour  à  Lyon. 

1839.  Professeur  de  droit  commercial. 

1839.  Docteur  es  lettres  à  Paris. 

1839.  Mort  de  sa  mère. 

i84o.  Agrégé  de  l'Université  de  Paris. 

i84i.  Voyage  en  Allemagne.  Cours  en  Sorbonne. 

i84i.  Il  épouse  Mlle  Soulacroix  à  Lyon. 

i84i.  Mission  scientifique  en  Italie. 

i84i.  Membre  correspondant  de  l'Académie  Tibérine  de  Rome. 
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O  Dieu,  qui  avez  mis  l'amour  des  pauvres  au  cœur  de 
Frédéric  Ozanam  et-  de  ses  compagnons  et  qui  leur  avez 
inspiré  de  fonder  une  société  pour  soulager  les  misères 
spirituelles  et  corporelles  des  indigents,  daignez  bénir  cette 
œuvre  de  charité  et  d'apostolat,  et,  s'il  entre  dans  vos 
desseins  que  votre  pieux  serviteur  Frédéric  Ozanam  soit 
glorifié  par  l'Église,  nous  vous  supplions  de  manifester 
par  des  faveurs  célestes  son  crédit  auprès  de  vous.  Par 
Jésus-Christ  Notre-Seigneur. 
Ainsi  soit-il. 


permis  d'imprimeu  : 
Paris ,  k  octobre  1912, 

t  Léon  Adolphe  card.  Amette. 
Archevêque  de  Paris. 
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